
В августе 1897 года знаменитый итальянский криминальный антрополог Че-

заре Ломброзо приехал в Москву на Международный съезд врачей. Помимо

встречи со своими верными российскими последователями он неожиданно от -

пра вился в Ясную Поляну, чтобы обсудить со Львом Толстым свою теорию ге-

ния. Хотя встреча не была особенно удачной, она стала знаковой для этого пе-

риода, когда литература и медицинская наука не имели четких границ — или по

меньшей мере вступали в значимое взаимодействие [Николози 2019: 300—302].

В этой статье мы обратимся к популяризации медицинской теории и усвое-

нию ее общественным и литературным дискурсом в России начала ХХ века.

Рикардо Николози назвал это нарративом о вырождении, где наука приобрела

литературные свойства, а литература цитировала науку [Там же]. В свою оче-

редь, этот ведущий нарратив (master narrative) сыграл важную роль в форми-

ровании общественного дискурса российского fin de siècle, где медицинские

представления о вырождении сплеталась с критикой литературного декадан -

са и бульварной литературы. Свою роль в этом процессе сыграла и россий -
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ская пресса — популяризируя медицинский дискурс, соединяя новейшие тео-

рии вырождения с сенсационными сообщениями об алкоголиках, наркома -

нах, проститутках и сифилитиках и в то же время представляя модернистов

как мораль но разложившихся разносчиков гражданского и политического

недо вольства. 

Мы проследим не только нарратив о вырождении, но и сам круговорот

общест венной мысли, в котором растворились границы между медицинской

теорией и литературным текстом. Представление писателей о девиантности

формировалось под влиянием новинок медицинской науки; научная мысль

получала новое выражение в художественных произведениях, которые не-

редко относили к категории декадентской или бульварной литературы; в пе-

риодической печати эти произведения приводились как свидетельство упадка

российского общества; физиологи-теоретики использовали современную им

литературу и публицистику как доказательство справедливости своих научных

выводов [White 2014]. В 1902 году в России можно было прочитать и скандаль-

ные рассказы Леонида Андреева, описывающие преступные девиации, и ме-

дицинские исследования Прасковьи Тарновской, посвященные физиологии

женщин-преступниц. Психиатры, криминологи и медики, специализирую-

щиеся в иных областях, читали эти художественные и медицинские тексты

в контексте теории вырождения и периодически обращались к ним для ил-

люстрации социальной критики — так же, как и персонажи-медики на стра-

ницах литературных произведений. 

Исследование различных типов публикаций за 1902 год, в которых затро-

нута проблема преступной девиантности, позволит нам по-новому взглянуть

на популяризацию медицинской науки в России и, как следствие, предложить

альтернативный подход к литературе данного периода.

Медицинская наука

Российские ученые-физиологи эпохи fin de siècle испытали существенное вли -

яние работ Ломброзо и Бенедикта Огюстена Мореля. Ломброзо исходил из

представления о преступнике как особом подвиде мужчины, в строении тела

которого (черепе, мозге, участках скелета, мышцах, внутренних органах) мож -

но выявить признаки атавизма. Будучи физиологически ближе к приматам,

этот подвид считался отброшенным на эволюционный уровень «дикаря»,

склон ного к насилию. Такой подход перемещал фокус внимания с преступле-

ния на преступника. В свою очередь, Морель допускал, что факторы наследст -

венности и окружающей среды также играли свою роль в быстрой деградации

семьи за несколько поколений. Эти два подхода породили раскол между фран-

цузской и итальянской школами криминальной антропологии. Российские

психиатры и криминологи постепенно пришли к сочетанию этих теорий. Они

признавали, что факторы наследственности и среды могут передаваться от по-

коления к поколению, но также искали способы выявлять эти факторы или фи-

зические черты, чтобы отличать преступников, или вырожденцев, от здоровых

членов общества. Отметим, что при определении наличия у индивида психи-

ческого или морального расстройства принимались во внимание не только фи-

зические характеристики. Это породило мнение об эпидемии, оказывавшей не-

гативное воздействие на все российское общество [Николози 2019; Beer 2008].
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Прасковья Тарновская была ведущим специалистом по женской преступ-

ности и поддерживала постоянный контакт с Ломброзо. Ее наблюдения за

петер бургскими проститутками и преступницами значительно повлияли на

исследования Ломброзо в этой области и, судя по всему, заставили его пере-

смотреть свою теорию с учетом факторов окружающей среды [Уайт 2020]. Тар-

новская, ее муж Вениамин Тарновский, Павел Ковалевский и Дмитрий Дриль

регулярно посещали Международный конгресс по криминальной антрополо-

гии и по большей части поддерживали ломброзовские теории.

Как отметила Луиза МакРейнолдс, Ковалевский читал публичные лекции

и писал статьи для широкой аудитории, чем способствовал распространению

новостей психиатрии, — хотя и с ноткой паники, а после 1905 года и с изрядной

долей национализма [McReynolds 2017: 64—65]. Подобным же образом Дриль

приобрел известность благодаря своей фундаментальной работе о ювенильной

преступности, где он использовал теорию вырождения, чтобы объяснить влия-

ние патологической наследственности на моральное и физическое здоровье

детей. К началу ХХ века лекции Дриля и его очерки теории вырождения также

оказались в распоряжении широкого читателя [White 2017: 63]. Тарновская и

ее муж специализировались в области изучения проституции и сексуальных

извращений, однако стояли на принципиально различных позициях. Тарнов-

ский публично выступал за принятие административных мер для регулирова-

ния проституции, тогда как Тарновская была сторонницей социальной ре-

формы [Engelstein 1992: 133—154]. В 1902 году Тарновская опубликовала свою

работу «Женщины-убийцы», где она утверждала, что при выявлении потен-

циальной преступницы надо учитывать множество факторов. Тем самым она

модифицировала исходное положение Ломброзо о принадлежности человека

к типу прирожденного преступника как самодостаточном определяющем фак-

торе и показала, что криминальная антропология способна определить скорее

предрасположенность к преступной деятельности. 

В исследование были включены биографии отдельных преступниц, что

придавало работе особую убедительность. Маловероятно, что этот научный

текст был прочитан за пределами врачебных кругов, однако он содержит по-

трясающие нарративы о женской преступности, которые доказывают, что уче-

ные того времени рассматривали преступные наклонности отдельных индиви -

дов как проявление вырождения, и которые складываются в ведущий нарратив

о вырождении [Nicolosi 2017: 92]. Заметим, что эти нарративы обладали чер-

тами художественной литературы, поскольку Тарновская пыталась интерпре-

тировать собранные ею антропоморфические данные параллельно с социаль-

ными и экономическими факторами.

Здесь необходимо отметить, что роль вышеупомянутых ученых в ту эпоху

отнюдь не ограничивалась профессиональной деятельностью, что способство-

вало показанному выше круговороту общественной мысли. Тарновская в своих

публичных лекциях часто обращалась к проблемам преступности и упадка

страны. Как и ее муж, она была известной интеллектуалкой, постоянно при-

нимавшей участие в дискуссиях о государственном контроле за проституцией,

о распространении сифилиса и о врожденной способности (или предрасполо-

женности) к преступлению у женщин, разворачивавшихся как в медицинских

журналах, так и в массовой печати. В тот же самый период все эти вопросы

присутствуют и в литературных произведениях Леонида Андреева. Наша за-

дача — не установить причинно-следственные связи, а показать, что медицин-
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ские и литературные нарративы, связанные с криминальной девиантностью,

не были принципиально различны, и, что особенно важно, часто обсуждались

в прессе, где не проводилась отчетливая черта между медицинским фактом

той эпохи и художественным вымыслом.

Литературный текст

Сравнительно недавно начавший публиковаться, Андреев был мало известен

за пределами писательских кругов — пока второе, расширенное издание сбор-

ника его рассказов не выдвинуло его на авансцену литературной жизни. Новые

рассказы, включенные в это издание, стали первым выражением теории вы-

рождения в творчестве писателя и вызвали яростные публичные дискуссии —

особенно «Бездна» и «В тумане». Многие сексуальные парадигмы, выстроен-

ные в этих рассказах, можно связать с психиатрией и медицинским дискурсом,

а в целом они были прочитаны как свидетельство упадка нации.

Андреев с ранней юности проявлял интерес к трудам ведущих специали-

стов по теории вырождения и даже прямо упоминал в дневниках Ломброзо1,

Макса Нордау2 и Ричарда фон Крафт-Эбинга3. Высказывался Андреев и о воз-

можной некомпетентности российских последователей Чарльза Дарвина и То-

маса Мальтуса4. Писатель окончил юридический факультет Московского уни-

верситета и после выпуска работал помощником присяжного поверенного

П.Н. Малянтовича. Андреев не преуспел в качестве юриста, но стал блестящим

судебным репортером «Московского вестника» и «Курьера», на страницах ко-

торых он знакомил российских читателей с деталями процессов по сенсаци -

онным уголовным делам. Многие из этих статей, опубликованных в 1897—

1903 годах, легли в основу его литературных произведений. Таким образом,

представления Андреева о медицинских науках, связанных с криминологией,

основывались отчасти на реальных преступлениях, отчасти на юридической

теории, а отчасти на сенсационной журналистике. Не менее важным фактором

стал курс лечения от неврастении, который Андреев проходил с 25 января

по 5 марта 1901 года в клинике под руководством заслуженного профессора

Московского университета М.П. Черинова [Андреев 1960: 83—86; Фатов 1924:

166]5. Несомненно, опыт научно обоснованного лечения отразился на пред-

ставлениях Андреева о психическом расстройстве — как в рамках литератур-

ной деятельности, так и частной жизни.

Галина Боева в своей недавней монографии выступила с новой для русской

критической мысли концепцией роли Андреева в эпохе модерна. Она просле-

дила в творчестве писателя склонность к позитивизму и натурализму, часто

с опорой на новейшие достижения наук о психической деятельности, приправ-

ленные изрядной порцией социального дарвинизма. Боева также чита ет про -

из ведения Андреева в контексте психопатологического и литера турного дис-

курса той эпохи: «Мутации личности героев многих андреевских про из ведений

размывают представление о цельности личности и как будто иллюстрируют
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новейшие справочники по психопатологии» [Боева 2016: 23]. Этот подход го-

раздо ближе к моей интерпретации творчества Андреева [White 2014], чем по-

зиция советского и раннего постсоветского литературоведения.

В «Бездне», первоначально опубликованной в номере «Курьера» за 10 ян-

варя 1902 года, студент Немовецкий и гимназистка Зиночка гуляют за горо-

дом. Помогая спутнице перебраться через канаву, Немовецкий видит черный

силуэт ее ноги в маленькой туфле, ощущает возбуждение, но подавляет его —

и они продолжают разговор о литературе и прочих приятных вещах. Понимая,

что они заблудились в сумерках, он притворяется, что знает дорогу в город, и

ведет Зиночку дальше. Они забредают в «дурную и опасную местность», где

собираются отбросы общества. Сначала они видят проституток, сидящих на

краю глиняной ямы. Описание одной из них отражает утверждение Ломброзо

о том, что преступные женщины обладают мужскими качествами и это при-

тупляет их материнские чувства:

Лицо у нее было грубое, широкое, с мужскими чертами, и под глазами на выдав-

шихся скулах горели по два красных кирпичных пятна, похожих на свежие сса-

дины. Она была еще грязнее, чем первая, и смотрела на идущих прямо и просто.

Когда они пришли, она запела густым, мужским голосом [Андреев 1990: 359].

Вскоре после этого на молодых людей нападают трое дегенератов: они изби -

ва ют Немовецкого до потери сознания и насилуют Зиночку. Когда студент

приходит в себя, он идет искать Зиночку. Но, найдя ее в кустах обнаженную,

лежащу ю в глубоком обмороке, он, будучи не в силах справиться с «дикой

страстью», овладевает ее безвольным телом.

В ответ на жесткую критику своего рассказа Андреев под псевдонимом

Джемс Линч опубликовал очерк, в котором переосмыслил «Бездну» как обли-

чение проституции, которую он практически уравнял с изнасилованием. Он

напомнил своим читателям, которым трудно было поверить в способность

обра зованного и интеллигентного юноши на акт насилия, что современное

общест во принимает подобное поведение как данность, если только речь идет

о продажной любви: «Изнасиловать оскорбленную девушку — это до того

сквер но, что даже невозможно, а пойти и купить ту же девушку, также тыся-

чекратно оскорбленную, также беспомощную и несчастную, — это до того воз-

можно, что даже и не скверно»6. 

И тем не менее, в отличие от Льва Толстого в «Крейцеровой сонате», Анд-

реев не провозглашает моральных догм. Его подход к проблеме укладывается

в рамки общественного дискурса о психопатологии, в котором мораль перешла

из ведения церкви в сферу науки. В публичных дискуссиях ученые-медики от-

правляли в категорию «нравственного помешательства» всех без разбора: пре-

ступников, сифилитиков, гомосексуалистов, проституток и прочих лиц, чье по-

ведение расходилось с общепринятой моралью. Андреев же пытался понять

сложную структуру разума, в котором, по всей видимости, заложен и элемент

жестокости — или, в терминологии Ломброзо, присутствует атавизм, который

может внезапно проявиться в индивиде, по всем остальным признакам про-

изводящем впечатление цивилизованного и здорового.
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Влияние медицинского дискурса о проституции еще более очевидно в рас-

сказе Андреева «В тумане», опубликованном в декабрьском номере «Журнала

для всех» за 1902 год. Это история семнадцатилетнего Павла, заразившегося

венерической болезнью от проститутки. Он стыдится своего состояния и счи-

тает себя недостойным человеческого общества — и в то же время терзается

возвышенной любовью к подруге сестры-гимназистки. Ситуация осложняется

и тем, что между Павлом и его отцом нет подлинной близости: невозможность

поговорить с кем-то по душам выгоняет юношу поздним вечером на улицу, где

его зазывает к себе проститутка. Поскольку проститутка пьяна, а Павел охва-

чен самоуничижением, их «свидание» превращается в грязную ссору и драку,

в результате которой молодой человек закалывает подвернувшимся ножом

сначала женщину, а потом и себя.

На написание рассказа Андреева вдохновила заметка о мальчике, убившем

двух проституток, напечатанная в «Курьере» 21 июня того же года. Заинтри-

гованной этим сюжетом, писатель решил исследовать возможные психологи-

ческие предпосылки подобного поступка. При создании психологического

портрета человека, способного на такое поведение, Андреев опирался на тео-

рию вырождения: это заметно и в описании состояния Павла, считающего себя

не просто носителем венерического заболевания, а ненормальным в целом, и

в рассуждениях его отца:

Да, это страшный вопрос, и я убежден, Павел, что участь всего культурного чело-

вечества зависит от того или иного решения его. Действительно... Вырождение

целых поколений, даже целых стран; психические расстройства со всеми ужасами

безумия и маразма... Так вот... И наконец, бесчисленные болезни, разрушающие

тело и даже душу [Там же: 456].

Проститутка Манечка также описана здесь в маскулинных категориях, хотя

это и не так очевидно, как в «Бездне». Когда они сидят рядом, она оказывается

почти на голову выше мальчика, она несколько раз угрожает ударить его, де-

монстрируя физическое превосходство, — и в конечном итоге бьет первая. Ин-

тересно также, что в пылу ссоры она называет его «щенком», а он ее «соба-

кой», их драка описана как схватка зверей («клубком покатились», «казались

странным и слитным существом, у которого четыре руки и четыре ноги»,

«лицо с дикими глазами»), а когда Павел закалывает ее хлебным ножом, жен-

щина кричит, «как кричат животные, когда их убивают». Все это приводит на

память теорию Ломброзо о физиологической близости вырожденцев к при-

матам и их возврату к эволюционной ступени дикарей.

Андреев был шокирован тем, какой фурор в обществе произвела публика-

ция его рассказа. В январе 1903 года Платон Краснов написал литературную

характеристику Андреева под заголовком «Кошмарный писатель», в которой

рассмотрел андреевский сборник в свете теории Макса Нордау, критикующего

дегенеративное искусство и писателей-вырожденцев. В том же ключе Краснов

назвал Андреева декадентом и мрачным подражателем европейского дека-

данса и указал, что его произведения оказывают разлагающее воздействие на

российское общество7. Месяц спустя на страницах «Новостей» А. Лазарев вы-
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ступил с критикой преувеличенного внимания, оказанного андреевскому рас-

сказу «В тумане», — и, в частности, отметил, что этот текст вызвал как литера-

турные, так и медицинские дебаты8.

Публичные дискуссии приобрели особую остроту после того, как С.А. Тол-

стая написала редактору «Нового времени» письмо, в котором назвала рас-

сказы Андреева порнографическими9. Ее мнение отражало реакцию более

консервативной части общества, воспринявшей произведения Андреева как

нападки на буржуазную мораль. Либеральные критики поддержали писателя,

апеллируя к похожим преступлениям, совершенным в Москве и Киеве. Они

видели в новом рассказе не порнографию, а моментальный снимок современ-

ного состояния общества [Чуваков 1998: 35—44]. В качестве примера того, что

медики воспринимали прозу Андреева всерьез, можно привести отзыв на этот

рассказ доктора М.П. Манасеина, который указал на распространенность си-

филиса и гонореи в российском обществе на тот момент10.

Публичные дискуссии были важным элементом круговорота обществен-

ной мысли о вырождении, поскольку мнения физиологов и общественная кри-

тика звучали не только на страницах медицинских журналов и академических

аудиториях, но и в массовой печати. Историк Марк Д. Стейнберг отметил, что

в прессе начала ХХ века «для определения общественной жизни использовал -

ся словарь болезни и кризиса» [Steinberg 2011: 34—35]. Отсутствие четкой гра-

ницы между медицинским исследованием и тогдашней общественной мыслью

позволяло критикам литературы и социума представлять писателей вроде

Андреева как распространителей девиантности, инфицирующих ею ни чего не

подозревающее общество. И, что характерно, имелась в виду та самая деви-

антность, которая была очевидным симптомом более масштабного социаль-

ного и политического конфликта, который давно назревал в обществе и готов

был уже вырваться на поверхность.

Нельзя не признать, что существовало декадентское литературное течение,

создателями и приверженцами которого были Валерий Брюсов и его круг, но

была и декадентская литература, которая формировалась вне определенных

писательских салонов и отражала дух эпохи. К примеру, Леонид Андреев, Ми-

хаил Арцыбашев, Федор Сологуб, Анастасия Вербицкая и Лидия Зиновьева-

Аннибал все были писателями-декадентами, особенно если не принимать во

внимание произвольное деление на группы, основанное на дружеских связях.

Для этого круга авторов характерны мотивы европейского декадентского дис-

курса, в котором разрушение социального и политического строя изобража-

лось как свидетельство морального разложения цивилизованного общества.

Бескомпромиссные атаки на российских модернистов в массовой печати,

предпринимаемые в том числе и учеными-медиками, продолжали размывать

в сознании читателей границу между тогдашним научным фактом и тем, что

воспринималось как литературная тяга к сенсации. Не удивительно, что в не-

которых слоях общества литературу делили на «нравственные» произведения

А. Чехова, Л. Толстого и И. Тургенева — и «безнравственные» книги Л. Анд-

реева, М. Арцыбашева и М. Кузмина. Эти последние, по всей видимости, ока-
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зывали «то же вредоносное воздействие на молодежь, что и рассматривание

фотографий обнаженных женщин, витрин магазинов и газетных объявле-

ний — типичных продуктов бульварной культуры», так что врачи считали не-

обходимым расспрашивать своих юных пациентов не только об их сексуаль-

ных привычках, но и о круге чтения [Engelstein 1992: 371—372]. Разумеется,

массовая пресса играла здесь двойственную роль: она и распространяла эту

бульварную культуру, и обличала ее разрушительное действие на современ -

ное общество.

Размывая границы

В то же самое время, когда его сексуально откровенные произведения обсуж-

дались в массовой печати, Андреев опубликовал третий рассказ, который при-

дал новый импульс этой дискуссии, особенно среди медиков. Напечатанный

в журнале «Мир божий» в 1902 году, рассказ «Мысль» представляет собой

«письменные объяснения» врача Антона Керженцева по поводу совершенного

им убийства друга детства Алексея Савелова. Керженцев, находясь в психиат-

рической больнице, признается, как он симулировал сумасшествие, чтобы со-

вершить преступление и остаться безнаказанным. Однако после убийства Са-

велова границы между здравым рассудком и безумием стираются, заставляя

героя задаться вопросом: «Притворялся ли я сумасшедшим, чтобы убить, или

убил потому, что был сумасшедшим?»

В русле современного ему медицинского дискурса о наследственности анд-

реевский Керженцев осознает, что случаи психических расстройств в его семье

обеспечивают ему отличное алиби:

Первое, на что должны будут устремить внимание эксперты, это наследственные

влияния, — и моя наследственность, к великой моей радости, оказалась вполне

подходящей. Отец был алкоголиком; один дядя, его брат, кончил свою жизнь

в больнице для умалишенных и, наконец, единственная сестра моя, Анна, уже

умершая, страдала эпилепсией. Правда, со стороны матери у нас в роду все были

здоровяки, но ведь достаточно одной капли яда безумия, чтобы отравить целый

ряд поколений [Андреев 1990: 389].

Позже, когда Антон Игнатьевич начинает понимать, что, возможно, действи-

тельно болен, он возвращается к проблеме наследственности:

Я — сумасшедший. Не угодно ли выслушать: почему?

Первое, осуждает меня наследственность, та самая наследственность, которой я

так обрадовался, обдумывая свой план. <…> Наследственность и припадки сви-

детельствуют о моем предрасположении к психической болезни. И она началась

незаметно для самого меня много раньше, чем я придумал план убийства. Но,

обладая, как все сумасшедшие, бессознательной хитростью и способностью при-

норавливать безумные поступки к нормам здравого мышления, я стал обманы-

вать, но не других, как я думал, а себя [Там же: 411—412].

Доминирующая роль наследственного фактора здесь соответствует теории Мо-

реля о том, что вырождение за несколько поколений приводит к идиотии. Ге-

рой транслирует популяризированный медицинский дискурс о наследствен-
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ных патологиях, но в то же время выражает всеобщую обеспокоенность тем,

что душевные болезни трудно диагностировать. В «Мысли» Андреев рассмат-

ривает преступление, совершенное душевнобольным, в контексте театрально -

го представления. Керженцев позиционирует себя как актера, который «про-

водит роль сумасшедшего» для совершения убийства. Он достигает своей

цели, но вскоре понимает, что взял на себя эту роль под влиянием душевного

расстройства, что ему лишь казалось, что он разыгрывает представление, а на

самом деле он безумен (см.: [Уайт 2004]).

Реакция на этот рассказ последовала незамедлительно, так что дискуссия,

спровоцированная рассказами «Бездна» и «В тумане», набрала новые оборо -

ты. Критик В. Подарский (Н.С. Русанов) утверждал, что литературные рецен-

зенты не могут по достоинству оценить «Мысль», и с нетерпением ждал суж-

дения российских психиатров. Тем не менее после обсуждения работы Пьера

Жане о «неотвязных состояниях и психастении» Подарский предложил собст-

венный диагноз психического расстройства Керженцева и заключил, что рас-

сказ представляет собой нечто среднее между фантазией и интеллектуальным

трудом о дисгармонии человеческого организма11. 

В 1903 году доктор Алексей Янишевский выступил с публичной лекцией

«Леонида Андреева “Мысль” с точки зрения врача-психиатра» в Казанском

университете, где он работал врачом психиатрической клиники. Эта лекция и

опубликованная по ее итогам статья были отрецензированы в местной прессе

«Казанский телеграф»12 и таким образом стали достоянием общественности.

Выступление Янишевского открывается введением в современную теорию

вырождения, занимающим несколько страниц. Обращаясь к литературе, по-

скольку «она черпает материал из живой действительности», он признает,

что не может оценить художественную ценность рассказа, но «должен толь -

ко отме тить, что в многих типах, данных нам литературой, можно указать

болез ненные черты»13. Докладчик утверждает, что Керженцев безумен: он

страдает расстройством нравственного чувства и обостренным самосозна ни -

ем. Герой Андреева — «глубокий дегенерат», о чем свидетельствует его на -

следственность: «…отец Керженцева — алкоголик, дядя сумаcшедший, сестра

эпилеп тичка»14.

Это классический пример круговорота общественной мысли в ту эпоху. На-

следственность была спорным вопросом для российских ученых, пытавшихся

найти компромисс между теориями Мореля и Ломброзо. Андреев поднял этот

вопрос в контексте безумия, толкающего на преступление, поскольку эта про-

блема была в центре общественного внимания. Авторитетный ученый А. Яни-

шевский, в свою очередь, использует Керженцева как пример «глубокого де-

генерата», приводя в доказательство своей точки зрения наследственность

героя. Выступление доктора Янишевского рецензируется и обсуждается в мас-
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совой печати. Круговорот общественной мысли замыкается, и в нем литера-

турный и медицинский дискурсы плавно перетекают друг в друга.

Двумя месяцами раньше Янишевского, 18 февраля 1903 года, доктор

И. Иванов выступил в Петербурге с публичной лекцией «Г-н Леонид Андреев

как художник-психопатолог», отчет о которой появился в «Биржевых ведо -

мостях»15. Согласно газетной статье, лекционная аудитория была перепол -

нена, люди стояли в проходах, а среди слушателей были известные психиат -

ры, в частности Владимир Бехтерев. Целью доклада было показать, насколько

точны м было изображение сумасшествия в андреевском рассказе. Иванов

отме тил, что описание симптомов в рассказе соответствует требованиям со -

временной психиатрии. Далее он признал способность Андреева к созданию

художественного текста, достойного психиатрического анализа, на уровне Дос -

тоевского и Мопассана. Он также указал, что писатель «имел печальную воз-

можность самому практически ознакомиться с психиатрией во время своего

нахождения в специальной лечебнице»16.

Это последнее замечание, попавшее в массовую печать, побудило Андреева

немедленно написать в «Биржевые ведомости» открытое письмо. Писатель

утверждал, что никогда в жизни «не страдал никакими психическими заболе-

ваниями», а в клинике по внутренним болезням в начале 1901 года находился

для лечения «сердцебиений на нервно-желудочной почве». Андреев не счел

необходимым опровергать слух о своем сумасшествии, пока тот был «достоя-

нием улицы», но теперь, «когда он приводится в строгом научном докладе как

факт», он вынужден был выступить с разъяснением, чтобы критики не прое-

цировали сюжеты рассказов на частную жизнь писателя17. Это письмо с ком-

ментариями редакции было перепечатано и в провинции — в газетах «Одес-

ские новости» и «Пермский край» [Чуваков 1998: 45].

1 марта 1903 года И. Иванов направил в «Биржевые ведомости» ответное

письмо, поясняющее, что его замечание о душевном нездоровье Андреева

было основано на информации из газет и частных бесед. Хотя среди его собе-

седников вполне могли быть врачи, наблюдавшие писателя в клинике Чери-

нова, Иванов не мог с полным основанием утверждать, что Андреев лечился

там именно от острой неврастении. Психиатр объявил, что преклоняется пе -

ред художественным талантом Андреева, извинился перед писателем за рас-

пространение непроверенной информации и пояснил, что в словах его не было

«злого умысла или инсинуации». Лекция Иванова и последовавший за ней

обме н открытыми письмами широко обсуждались в газетах по всей Рос сии,

включая «Новости дня» (Москва), «Волгарь» (Нижний Новгород), «Самарскую

газету», «Одесские новости», «Пермский край», «Курьер» (Москва), «Смо -

ленский вестник» и другие [Там же: 45—46].

На этом бы все и закончилось, если бы два года спустя И. Иванов не опуб-

ликовал печатную версию своего доклада. В ней он удалил замечание о пре-

бывании Андреева в специальной лечебнице и завуалировал личный опыт

писа теля фразой «Г. Андреев, очевидно, глубоко изучил трактуемый им во-

прос, ознакомившись с ним с немалою затратою времени по первоисточни-

кам». Не ограничившись этим, он отметил «большой художественный талант»
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15 Леонид Андреев на суде психиатров // Биржевые ведомости. 1903. № 90. 20 февраля.
16 Там же.
17 Андреев Л. Письмо в редакцию // Биржевые ведомости. 1903. № 103. 27 февраля.



автора «Мысли» и его особую «способность проникновения в затаенные и

скрытые уголки болезненно работающей психики»18. Оставим за читателем

право решать, не была ли в этом пассаже заложена ирония, — отметим лишь,

что видный психиатр прочел рассказ Андреева как достоверное описание де-

генерации. Дебаты вокруг «Бездны», «В тумане» и «Мысли» только способ-

ствовали росту популярности Андреева в России и за рубежом.

Заключение

По мере того как границы между социальной критикой, литературной крити-

кой и медицинскими заключениями продолжали разрушаться, психиатры

продолжали выступать с публичными лекциями и предлагать медицинский

анализ рассказов «Бездна», «В тумане» и «Мысль». Например, в 1910 году вы-

шли сразу две работы — доктора А. Муморцева и доктора М. Шайкевича — об

Андрееве и героях его прозы19. 

Разумеется, писатели-декаденты просто отражали медицинский дискурс

эпохи, но вместе с тем они расширяли круг тем, приемлемых для обсужде -

ния в обществе. В свою очередь, литературные и социальные критики исполь-

зовали медицинскую терминологию, чтобы заклеймить этих писателей как

попи рающих нормы зачинщиков социальных волнений. Особо отметим, что

соци альный и медицинский дискурсы в массовой печати, окружающей модер-

нистскую литературу, перенаправили культурный диалог и подпитали старо-

давний культурный страх перед деградацией общества. Дебаты о человеческой

сексуальности были переосмыслены рядом консервативных критиков как со-

циальные противоречия, что позволило им представить писателей-декадентов

как преступную, девиантную угрозу обществу. Вслед за Нордау многие россий-

ские критики стали полагаться на научные свидетельства для подтверждения

давно зародившихся опасений насчет современного им состояния российского

социума.

Сосредоточив внимание на 1902 годе, мы увидели, что медицинские тео-

рии сыграли более значительную роль в формировании общественного дис-

курса российского fin de siècle, чем считалось ранее. В сущности, этот дискурс

с его ярлыками доминировал в то время, в результате чего критика литератур-

ного декаданса сплеталась с медицинскими представлениями о вырождении.

Размытые границы между медициной и литературой привели к пониманию

современниками того, что российское общество вступило тогда в «научно до-

казанный» процесс деградации, который можно проследить, обратившись,

в частности, к литературе декаданса.

Пер. с англ. Арины Волгиной
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хиатрической медицины. 1905. Т. X. Вып. 1. Январь-март. C. 101.

19 Муморцев А.Н. Психопатические черты в героях Леонида Андреева, разбор произве-
дений // Отдельные оттиски из Литературно-медицинского журнала д-ра ОКСА.
СПб., 1910; Шайкевич М.О. Психопатологическая сторона в произведениях Леонида
Андреева // Психопатология и литература. СПб.: Тип. Ц. Крайз, 1910. С. 101—136.
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