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«НЕ МАЛЕНЬКАЯ СТРАНА»:
о гетеротопии, инструктивных пространствах 

и практиках производства знания в Португалии XX века

«Не так уж много знают о Португалии за пределами Португалии», — ска-
зала мне близкая подруга моей семьи, прогуливаясь вместе со мной по
верхнему этажу Национального музея древнего искусства в Лиссабоне.
Произнеся это, она умолкла, показывая на таблички, прикрепленные к
стеклянной витрине, в которой виднелась крошечная фигурка европейца,
сделанная из железа — как сообщалось, в бассейне Конго в конце XVI ве-
ка — и словно бы стоявшая на страже; надпись поясняла: «Португальский
солдат». После паузы подруга продолжила: «Какой абсурд — считать, что
сегодня эти штуки принадлежат еще кому-то — Австрии, Дании, Британ-
скому музею: это ведь наша история (história)». Сказанное меня разом оза-
дачило и позабавило — она была уже третьим человеком, который считал
нужным высказаться по поводу нынешней принадлежности этих, рассмат-
риваемых нами теперь, экспонатов, которые оказались собраны вместе
только на выставке «Охватывая земной шар: Португалия и мир в XVI—
XVII  веках», впервые представленной в Смитсоновском институте в Ва-
шингтоне, затем — во Дворце изящных искусств в Брюсселе и наконец —
в Лиссабоне1. 

В тот момент наблюдение моей подруги, на вид безобидное, сопровож-
давшееся замечанием о том извилистом пути, который должны были про-
делать экспонаты, прежде чем найти себе летом 2009 года временное при-
станище — лиссабонский музей, не показалось мне достойным дальнейших
размышлений. Однако несколько дней спустя, разговаривая уже с другим
знакомым о карте, давшей название этой статье, я вспомнила о выставке,
об ощущении неловкости, испытанном там, и о шепотке, на который пе-
реходили отдельные посетители всякий раз, когда принимались одновре-
менно восторгаться «нашим былым величием» и плакаться о «нашем про-
винциальном статусе». Речь шла о карте Португалии вместе с колониями,
из перспективы диктаторских режимов, господствовавших в стране доб-
рую половину ХХ столетия, мыслимой как неделимое целое. Здесь коло-
ниальные владения, окрашенные в красный цвет, были наложены на карту
Западной Европы и простирались от испанских территорий до границ Рос-
сии. Довершала картину сколь суггестивная, столь же и инструктивная над-
пись: «Португалия — не маленькая страна». 

Объединению двух событий — выставки и карты — не в последнюю оче-
редь способствовало наложение замечания моего знакомого об извращен-
ной стойкости приобретенных знаний на мое собственное впечатление от
прогулки по музею. Как бросил мой собеседник, «те люди» попросту по-
вторяли «литанию стереотипов», которой его поколение пичкали с самых
первых дней обучения в школе. Карта, которую я хотела обсуждать, по его
словам, неизменно присутствовала в классе, как и рассказ учителя о не-
признанном величии Португалии — не признанном, конечно, прежде все-
го ее европейскими сородичами, чьи империи столь же незаслуженно, как
и португальская, превратились в мифологический хлам. Разумеется, на
первый взгляд, описывая исключительный пропагандистский пафос, кото-
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рым были наполнены школьные программы периода правления Салазара,
мой собеседник фактически повторяет воспоминания о системе начально-
го образования, принадлежащие «тем людям», которых он называет своим
поколением. Приведу хотя бы вот такой пример:

Существенными для нашего школьного образования были сведения, ка-
савшиеся колониальных интересов. Мы их с особенным тщанием за-
поминали: Ангола в 14 раз больше Португалии, Мозамбик — в 9 раз,
а Бразилия — в 23 раза (и это несмотря на то, что Бразилия была неза-
висимым государством с 1822 года!) (Dores da Cruz 2007: 396).

Меня поразило не столько само описание школьной поры, сколько та
непосредственность, с которой приобретенные около 60 лет назад знания
были соотнесены с разговором, услышанным мною в музее спустя 35 лет
после революции, положившей конец диктатуре. Реакция моего собесед-
ника была тем более показательной, что он моментально отрекся от тако-
го рода «знаний», рассматривая их как форму салазаровской пропаганды.
Тон и нескрываемая ирония, высказанная человеком, даже не знакомым с
подругой моего семейства и не видевшим выставки, заставляли задумать-
ся о значимости объединяющего исторического контекста. Приступая к ра-
боте с ним, я бы хотела воспользоваться выводами моего собеседника. 

Я намеренно решила, начав с прогулки по музею, продолжить ее описа-
нием чьих-нибудь размышлений о произошедшем там на языке пропаган-
дистских карт, повсеместно использовавшихся в португальской начальной
школе на протяжении всего периода диктатуры. Музей, подобно школе и
в каком-то смысле подобно карте, создавал «инструктивные пространст-
ва» — места, служившие развлечением, облеченным временами в спектаку-
лярную форму, но также — места, предназначенные для обучения в самом
широком значении этого слова. 

Музей является одной из многочисленных институций, вмещающих в
себя то, что Энтони Беннетт назвал «выставочным комплексом». Описа-
ние музея в категориях «выставочного комплекса», весьма здесь уместное,
было ответом Беннетта на тезис Дугласа Кримпа, рассматривавшего му-
зей в качестве еще одного «пространства заключения», которое может быть
проанализировано в фуколдианских терминах (Bennett 1988: 73). Беннетт
открыто предупреждает: «Хотя Кримп, вне всякого сомнения, прав, тер-
мины, в которых он излагает свою идею, являются ограничивающими и
вводят в заблуждение» (Ibid.). Вместо этого он предлагает думать о му-
зеях и родственных им институциях (таких, как всемирные выставки кон-
ца XIX — начала XX века) как о «составляющих комплекс дисциплинар-
ных и властных отношений», развитие которых было бы плодотворнее
сопоставлять, а не отождествлять с формированием фуколдианского «тю-
ремного архипелага» (Ibid.). И хотя для Беннетта эти институции все еще
выполняют регулятивную функцию, они отличаются от традиционных
дисциплинарных пространств настолько, насколько дают возможность
осуществлять «уроки власти, преподаваемые материальными объектами»,
что и позволяет «людям скорее en mass, чем индивидуально… получая воз-
можность смотреть на себя с позиции власти, становиться одновременно
субъектами и объектами знания» (Bennett 1988: 76). 

Двойная перспектива, благодаря которой граждане знакомятся и с тем,
что «власть знает… и с самими собой, познанными властью» (Ibid), имеет
решающее значение для организации восприимчивого, саморегулирующе-
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гося гражданского населения, которое Беннетт рассматривает как одно из
оснований для развития буржуазно-демократического строя. Португаль-
ский опыт требует внесения поправок в аргументацию Беннетта, ибо труд-
но поставить знак равенства между режимом Салазара и идеей буржуаз-
ной демократии. Я бы сказала, что здесь мы имеем дело с «вводящими в
заблуждение ограничениями», присущими на этот раз концептуальным по-
строениям самого Беннетта. 

Что мне тем не менее представляется по-настоящему интересным, так
это идеологические и дискурсивные формации, оживающие или по край-
ней мере опознающие себя превращенными салазаровским режимом одно-
временно и в элемент своего рода «выставочного комплекса», и в неотъ-
емлемую часть репрессивного аппарата авторитарной власти. Само по себе
это не ново: едва ли можно отрицать, что присутствием подобных форм —
более или менее выраженным — отмечены все существовавшие в XX веке
авторитарные режимы2. Однако мне хотелось бы подчеркнуть, что в пор-
тугальском случае разделение «выставочной» и «репрессивной» сфер но-
сит относительный, а не абсолютный характер. Иначе говоря, в то вре-
мя как выставочные институции, мобилизованные «Новым Государством»
(«Estado Novo») Салазара, безусловно, находились под строгим надзором,
он не был центральным аспектом при их мобилизации правительством.
Напротив того, я полагаю, что они должны быть помыслены как «инструк-
тивные пространства», подобные школам, где задачей пропагандистских
репрезентаций было представление португальцам самих себя так, как ви-
дела их власть — и иногда достаточно точно, как участников, а не пассив-
ных наблюдателей. Моя идея заключается в том, что эти «инструктивные
пространства», сосуществовавшие с откровенно репрессивным аппаратом
«Нового Государства», который не был ни в малейшей степени демокра-
тическим, куда более эффективно влияли на поддержку населением дик-
татуры, чем система безопасности, зачастую используемая для утвержде-
ния долговечности режима. Проблема заключается в том, что значительная
часть идеологических и дискурсивных форм, сложившихся и закосневших
при салазаровском режиме, покуда еще воздействуют на все, имеющее
отношение к «нашей истории», как выразилась подруга моего семейства,
с которой я повстречалась в музее.

Нет ничего неожиданного в том, что сложные связи, которые я намере-
на здесь описать, не были разорваны или утрачены в период португаль-
ского перехода к демократии: ведь режим Салазара существовал целых
сорок восемь лет, и было бы трудно себе представить историческую амне-
зию такого масштаба. Конечно, нам не хватает критических разборов всех
сложных переплетений этого периода — и это амнезия уже другого рода.
Вот и антропологи не приложили серьезных усилий для выяснения того,
что же в действительности могло остаться от согласованных попыток ре-
жима обучить население искусству познавать себя как субъекта диктату-
ры, и того, как теперь это явление можно начать изучать3. Стратегия, из-
бранная мною в этой статье, состоит в том, чтобы, позаимствовав ключ у
моего знакомого, начать с прощупывания «контекстов», которые являют-
ся здесь наиглавнейшими «инструктивными пространствами». 

«Инструктивные пространства», которые я имею в виду, включают се-
рию различных «мест», временных и постоянных, существующих в физи-
ческом пространстве и в виде репрезентаций. Я начну с характеристики
контекста и вкратце остановлюсь на самом режиме Салазара (regime
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salazarista), делая акцент на его пропагандистском аппарате. Затем я рас-
смотрю две временные «большие выставки», задуманные как места кампа-
ний по пропаганде «национального величия» и просвещения масс. Пер-
вая — Колониальная выставка 1934 года — проходила в Порту (карта
«Португалия — не маленькая страна» была изготовлена специально для
нее). Вторая выставка, состоявшаяся в Лиссабоне в 1940 году, называлась
«Изображение португальского мира» («Exposição do Mundo Português»).
Для этой выставки были созданы значительные архитектурные работы,
следы которых можно встретить по всему городу и сегодня. Опираясь на
небольшой текст Фуко о гетеротопиях (1967), я хочу доказать, что эти
выставки являют собой показательный пример гетеротопий, производи-
мых режимом, что они включают в себя не одно, а множество пространств,
образующих своеобразный коллаж. Кроме того, я намерена вплести эти
«инструктивные пространства» в отдельное повествование об их отноше-
ниях со временем. И хотя обе выставки были непродолжительными, они
сыграли центральную роль в производстве корпуса представлений, кото-
рые и по сей день — пускай и косвенно — присутствуют в современных
практиках знания.

МАЛАЯ ДИКТАТУРА

28 мая 1926 года, всего лишь через шестнадцать лет после создания перво-
го республиканского правительства Португалии, военный переворот при-
вел к гибели республику, становившуюся все более и более нестабильной.
Военные заявили, что Португалия стала неуправляемой, указав на явно
избыточное число правительств, сменивших друг друга между 1910 годом
и роковым днем военного переворота (pronunciamento), — в общей сложно-
сти их было сорок пять, — и это послужило подтверждением абсолютной
необходимости силового вмешательства. Недовольство Partido Republicano
Português (Португальской республиканской партией) возросло неимовер-
но, и военные смогли мобилизовать различные силы, включая монархи-
стов, фашистов, консерваторов, либералов и даже тех, кто в политическом
спектре располагался левее Португальской республиканской парии, —
всех, кто уже имел опыт взаимодействия с двумя диктаторскими прави-
тельствами4. Если сначала необходимость разрешить серьезный финансо-
вый кризис требовала создания особого пространства для достижения кон-
сенсуса, то, как только появились первые признаки стабильности, военные
обнаружили, что найти жизнеспособную, стабильную альтернативу Пер-
вой республике довольно сложно. В сущности, требовалось сделать выбор
между тремя действующими фракциями — консервативными республи-
канцами, ультраправыми радикалами и католическим центром. Им-то и
руководил министр финансов, известный своей необычной внешностью и
профессорской манерой речи, ловко «спасший» страну от финансового
краха, для того чтобы в дальнейшем пожинать плоды насильственных из-
менений, инициированных армией. 

Министра звали Антониу ди Оливейра Салазар. Незаметно для боль-
шинства современников ему суждено было стать председателем кабинета
министров на последующие четыре десятилетия. Стороннему наблюдате-
лю стиль Салазара показался бы не отвечающим требованиям диктатуры:
это был скромный человек, бывший семинарист, модуляциями голоса на-
поминающий сельского католического священника, ученый, преподавав-
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ший экономику в Коимбрском университете, старейшем в Португалии.
Однако он был амбициозным и проницательным политиком, чье эффек-
тивное управление финансами обеспечило ему серьезную поддержку внут-
ри правительства. В сущности, к началу 1930-х, несмотря на то что его
государственная деятельность все еще была официально ограничена Ми-
нистерством финансов, Салазар «de facto стал диктатором — как идеоло-
гически, так и политически» (Baiôa et al. 2003: 6). Поэтому представляется
вполне естественным, что именно ему предложили сформировать прави-
тельство всего лишь два года спустя, в 1932-м. 

Институционализация салазаровского «Нового Государства» (Estado
Novo) началась с разработки новой конституции, которая была принята в
1933 году в ходе искусных переговоров между группами интересов, сло-
жившимися в окружении нового диктатора. Результатом этих переговоров
стал документ, в котором идеи укрепления государственной власти со-
четались с демократическими на первый взгляд принципами и, что осо-
бенно важно, с элементами авторитаризма, что и позволило впоследствии
правительству урезать умеренные положения, которые оно прежде сочло
подходящими для включения в текст конституции (Rosas 1992). Консти-
туционным компромиссом не была довольна ни одна из сторон: в то вре-
мя как ультраправым фашистам он казался слишком центристским, União
Nacional (Национальный союз), так называемая гражданская ассоциация,
созданная для достижения согласия между политическими силами, сочла
его непригодным для мобилизации общественного мнения. Это расхожде-
ние во взглядах вынудило ультраправых отдалиться от Национального
союза, чтобы сформировать собственно националистическое синдикалист-
ское движение. Этот шаг впоследствии дорого обошелся фашистам, по-
скольку Салазар, прежде использовавший их поддержку ради собственной
выгоды, теперь решил отстранить их от власти, что и увенчалось депорта-
цией их лидера в 1934 году. Оставшиеся капитулировали перед требова-
ниями диктатуры, приняв на невыгодных для себя условиях решение при-
соединиться к Национальному союзу и продвигать свои идеи изнутри этой
организации (Pinto 1999). 

Кратко обозревая эпоху раннего Салазара, я не столько хочу дать всесто-
ронний отчет о сложностях, сопутствовавших восхождению диктатора к
власти, — об этом, возможно, одном из наиболее глубоко изученных перио-
дов диктатуры написана масса работ5, — сколько интересуюсь первыми ша-
гами Салазара на поприще диктатора и характером его публичного пове-
дения, временами кажущегося столь противоречивым. На тот момент это
была скромная, непритязательная, почти незначительная публичная фи-
гура, без сомнения, эффективный администратор, но отнюдь не харизма-
тический лидер, который ассоциировался бы с реализуемой им формой
политического правления. Между тем немало бумаги изведено в поисках
ответа на вопрос о том, чем же в действительности был этот режим, по-
скольку Португалия Салазара на первый взгляд не походила на фашист-
ские режимы, процветавшие тогда по всей Европе. Если быть точной, этот
режим обнаруживал разом и отличия, и сходства с фашизмом — сложный
конгломерат, составленный из разнородных элементов, с которым Сала-
зар и его тщательно подобранная администрация будут управляться с вели-
чайшей аккуратностью. И действительно, к 1934 году прозорливый профес-
сор разрушит надежды не одного лишь вожака радикальных фашистов —
все политические и синдикалистские лидеры, оппозиционные корпорати-
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вистскому «Новому Государству», были высланы или угодили за решетку.
Репрессивный аппарат государства быстро укреплялся в процессе создания
новой политической полиции и введения жестких правил цензуры.

Поскольку контроль со стороны «Нового Государства» над наиболее
опасными противниками был установлен, правительство могло, в спокой-
ном сознании неминуемой победы, призвать к первым в истории диктату-
ры выборам, которые и состоялись в 1934 году. Последовавший за этим
период был отмечен усилением влияния сторонников жесткой линии и
движением в сторону авторитарной фашистской модели правления6. Тогда
же стали видны идеологические и дискурсивные формации, которыми бу-
дет впоследствии отмечена история салазаровского режима, — это были
«золотые годы всеобъемлющего идеологического проекта» (Rosas 2001:
1033), когда государство приступило к организации аппарата, который
позволил бы ему «создать нового салазаровского человека» (New Man of
Salazarismo) (Rosas 2001: 1031). Для этого требовались неусыпное внима-
ние, твердая воля к «наставлению» за пределами мест, в которых действу-
ет институциональная власть, проникновение в самые интимные зоны —
в дом, в школу, на рабочие места, на рынок, в лагерь отдыха (Ibid). По-
истине, это были «золотые годы», но что именно стало основанием гран-
диозного проекта «Нового Государства»? И насколько всеохватывающей
была эта попытка? 

Идеологический дискурс «Нового Государства» может быть вкратце
описан как попытка прославить неловкий союз националистических цен-
ностей, матрица которых была консервативной и католической, и откро-
венно фашистских тенденций, бывших по всему континенту en vogue. «Бог,
Родина и семья» были недвусмысленно названы «триадой национального
образования». В этих обстоятельствах режим занялся созданием новых ор-
ганизаций, таких, как «Португальская молодежь» («Mocidade Portuguesa»),
«Португальский легион» («Legião Portuguesa») — род партийной милиции.
Более того, началось оформление культа вождя, и портреты Салазара в
обязательном порядке рассылались по всей стране. Вспоминая свои
школьные годы, Дорис да Круз рассказывает: 

Пройдя одну-две мили до школы, мои одноклассники начинали учебный
день с молитвы и пения национального гимна, почтительно стоя лицом
к доске и устремив взгляд на распятие, обрамленное фотографиями пре-
зидента и председателя Совета министров (Dores da Cruz 2007: 395).

Стороннему наблюдателю значение, вкладываемое режимом в понятие
«национальные ценности», может показаться весьма парадоксальным. Ибо,
с одной стороны, Салазар возвеличивал работника — не современного за-
водского рабочего, вестника прогресса, но смиренного аграрного тружени-
ка, бедного, честного и довольствующегося своим уделом. Выражаясь сло-
вами диктатора, произнесенными в конце 1953 года, «в каждую руку —
лопату, чтобы возделывать землю, каждой семье — простой дом, в каждый
рот — кусок хлеба». Как справедливо замечает Росас, Салазар с подозре-
нием относился к «материальному прогрессу», его проект до некоторой
степени был движим желанием защитить аграриев и органическую модель
общества, «которая держалась на идее вневременного священного социаль-
ного и экономического порядка» (1033). Но, с другой стороны, так было
лишь отчасти. Наряду с защитой сельского, скромного образа жизни ре-
жим поддерживал дискурс иного рода — тот самый, что провозглашал не-
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избежность возникновения самóй салазаровской диктатуры и обосновывал
ее претензии на роль гордой наследницы великой имперской традиции, ко-
торая и вывела это сельское, забитое, нищее общество на путь величия. 

Принимая во внимание эти важные нюансы, я перейду к вопросу об им-
перии: несмотря на то, что идея неизбежности режима, которому сопут-
ствует слияние правительства, государства и нации, так или иначе пред-
полагала столкновение с политическими предшественниками, нигде связи
и разрывы между периодом республики, диктатурой Салазара и последую-
щей эпохой не были столь явными, как в вопросе об имперской миссии
Португалии. Когда Салазар пришел к власти, не было никаких сомнений
в значимости португальских колониальных владений для политической
жизни страны — защита прав метрополии была одним из основных фак-
торов первоначального успеха республиканской революции7, колониаль-
ные интересы играли ключевую в роль консолидации усилий республи-
канцев, будучи весомым фактором, с которым следовало считаться.
В 1930-х годах Салазар не сомневался в необходимости держать под лич-
ным контролем колониальные владения Португалии, чтобы не потерять
жизненно важную поддержку элит. Для этого к обязанностям министра
финансов, еще до утверждения в должности главы государства, он доба-
вил управление делами колоний и активно участвовал в разработке Коло-
ниального акта 1930 года, который, в частности, оговаривал: «Государству
органически присуще исполнять свое историческое предназначение, за-
ключающееся в том, чтобы овладевать территориями, находящимися за
его границами, и осуществлять их колонизацию» (статья 2). Придя к вла-
сти, Салазар заботился не только об исполнении Колониального акта, но
и о том, чтобы превратить «исторический жребий» нации одновременно в
публичное зрелище и общенациональную аксиому. Словом, пришло вре-
мя обратиться к имперскому основанию португальского «выставочного
комплекса». 

О ГЕТЕРОТОПИИ 

Когда голоса избирателей были гарантированы новой конституцией, а ре-
зультат выборов казался заведомо предрешенным, правительство Салаза-
ра сочло для себя возможным начать наставлять массы о португальских
имперских владениях. Колониальная выставка 1934 года в Порту была
первым для салазаровской Португалии крупным событием подобного
рода. Хрустальный дворец Порту и окружавшие его сады вместили в себя
не только материальные объекты, привезенные из разных уголков импе-
рии — Анголы, Мозамбика, Гвинеи-Бисау, Гоа, Дамана и Диу, Сан-Томе
и Принсипи, Кабо-Верде, Макао и Восточного Тимора, — но и специаль-
но построенные по этому случаю деревушки с «местными жителями». Это
был «грандиозный сценарий, отмеченный реализмом присутствия корен-
ного населения». Конечно, выставка была организована не только для то-
го, чтобы использовать ресурс физической встречи с Другим, чью инако-
вость режим постоянно подтверждал и тут же опровергал со ссылкой на
ценность доброго соседства между народами и единство государства, в ко-
торое колонии входили в статусе провинций. Выставка, кроме того, была
призвана обучать публику: пространство экспозиции разделили на тема-
тические секции, знакомящие посетителя с историей ранней португаль-
ской экспансии, текущим положением дел и работой, проводимой по всей
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империи, а также с имперской ролью армии, зоологией, ботаникой, меди-
циной и т.д. (Boletim Geral das Colónias 1934). Говорят, что среди наибо-
лее часто упоминавшихся мотивов посещения выставки был «живой и не-
посредственный» интерес к ее «этнографической секции»: «…мы пришли,
чтобы посмотреть на черных (viemos ver os pretos)» (цит. по: Almeida 2004:
12). Поистине грандиозным финалом первой большой выставки стала це-
ремония закрытия: туземцы выплеснулись за пределы экспозиционных
пространств, хлынули на улицы Порту, ставшие местом шествия предста-
вителей многочисленных португальских колоний. 

Режим оценил выставку как несомненный успех. Первый министр ко-
лоний в правительстве Салазара, Арминду Монтейру, назвал выставку жи-
вым доказательством права Португалии считаться одной из самых выдаю-
щихся мировых держав, обещая, что «однажды Португалия прекратит свое
существование в качестве исключительно европейского государства, что-
бы превратиться в державу атлантического и даже планетарного масшта-
ба. Величие Европы возрастет, поскольку приумножится величие Порту-
галии» (Boletim Geral das Colónias 1934).

Настроения, заданные Колониальной выставкой, достигнут апогея
шесть лет спустя — в ходе работы уже другой выставки — «Представле-
ние португальского мира», открывшейся в 1940 году в столице страны
(«Exposição do Mundo Português»). Этот проект, во всех отношениях куда
более грандиозный, включал монументальные сооружения, воздвигнутые
на береговой линии Лиссабона и в эмблематическом соседстве с крупней-
шими памятниками XVI века. Городской ландшафт преобразился благо-
даря строительству новых дворцов, фонтанов, выставочных комплексов,
музеев. Эту трансформацию довершило перемещение в столицу части де-
ревенского населения из сельских районов Португалии и, конечно же,
обитателей колоний. 

Выставка 1940 года была не только колониальным проектом, но и изоб-
ражением мирного и в высшей степени достойного португальского универ-
сума, выставленного напоказ если и не воюющему миру, то по крайней мере
населению собственной страны, нуждающемуся в постоянном акцентиро-
вании его чувства гордости за свою спокойную и достойную умиления судь-
бу, дабы у людей не возникало искушения задать властям неосмотритель-
ные вопросы. В разговорах с посетителями этой выставки, однако, у меня
постоянно складывалось впечатление, будто требовалось совсем немного,
чтобы убедить пришедших туда в том, что благословенный свыше порту-
гальский народ действительно обитает в спокойном, морально безупречном
и многоликом мире, хотя в ответах интервьюируемых на мои вопросы не-
изменно сквозит ирония. Так, один из моих знакомых сказал:

Это в самом деле было зрелище — ты и сегодня можешь наблюдать то,
что от него осталось. Но более всего меня впечатлили люди — не только
туземцы из колоний, но и португальские крестьяне. Ты знаешь… их при-
везли в Лиссабон, чтобы поселить в точные копии их деревушек, заста-
вить ткать и сеять или что-то в этом роде. Забавно, но и ты чувствовал
себя там в какой-то степени изучающим самого себя (из личной беседы).

Два события, на которых я сосредоточиваю свое внимание, дают бога-
тый материал для размышлений о формах и эффектах технологий власти,
задействованных салазаровским режимом. Они одновременно и образуют
неразрывное целое с репрессивной системой государства, и демонстриру-
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ют свою с ней несовместимость на протяжении всего существования дик-
татуры. Выставочные события также необходимо рассматривать в их связи
с пропагандистской машиной режима Салазара, во главе которой стоял
Антониу Ферру, «искавший вдохновения у итальянского фашизма и Мус-
солини» (Sapega 2008: 12). Уже в 1932 году Ферру приобрел дурную сла-
ву статьей, в которой доказывал, что Португалия проводит культурную
политику, призванную поднять дух народа, чтобы он выполнял свой граж-
данский долг. Ферру называл ее «политикой духа» («a política do espíri-
to»), очевидно, отсылая к «politique de l’esprit» Поля Валери, которая при-
звана побуждать «общество к работе, в которой оно сознает самое себя»
(цит. по: Sapega 2008: 15). Используя возможности, предоставляемые ему
должностью директора Комитета национальной пропаганды (Comiteto
Nacional de Propaganda), Ферру неистово продвигал эту точку зрения. Его
собственные интересы лежали скорее в области литературы и искусства,
нежели в сфере государственных событий масштаба «больших выставок».
Тем не менее он высоко оценил выставку 1940 года, внесшую существен-
ный вклад в архитектуру и отдавшую дань модернистской эстетике, кото-
рую Ферру так высоко ценил. Он увидел в обеих выставких уникальную
возможность наставлять и вдохновлять подданных. Так Комитет нацио-
нальной пропаганды смог внести свой вклад в борьбу с «ошибками, кле-
ветническими измышлениями и попросту невежеством» (Salazar, цит. по:
Sapega 2008: 9). Позднее Ферру оценивал 1940 год как «год небывалого
возрождения, от которого следовало вести отсчет новой эры» (Corkill,
Almeida 2009: 381).

Отдав дань идеологической работе режима Салазара при организации
двух выставок, далее я сосредоточусь на том, чтобы с опорой на фукол-
дианское понятие гетеротопии ухватить специфику дискурсивных фор-
маций, вызванных к жизни этими событиями и полностью ими создан-
ных. Выше я уже говорила о том, что «выставочный комплекс» может быть
назван одним из оснований салазаровского авторитарного режима. Как
уже неоднократно отмечали историки, у Салазара вызывали подозрение
«хореография и коллективный пыл, связанные с массовыми театрализо-
ванными действами в фашистской Италии и нацистской Германии». Вме-
сто этого он предпочитал канализировать пропаганду в торжественных
церемониях, выставках и повсеместных демонстрациях символов, вроде
распятия, карты, наглядного изображения национальных богатств и тому
подобного (Corkill, Almeida 2009: 391). Эти выразительные средства боль-
ше соответствовали нации бедных, необразованных, честных тружеников.
И все же, несмотря на видимую основательность точки зрения, которая
характеризует салазаровскую пропаганду таким образом, что-то здесь было
некстати, не к месту, как если бы режим просто «зависал» на наименее
экспрессивных событиях, которым осторожный диктатор отдавал предпо-
чтение, — просто так, без серьезных намерений. Чем более тщательно я
изучаю эти выставки, тем отчетливее понимаю, что в них вовсе не обяза-
тельно видеть сцену для харизматического представления единства нации,
скорее их имеет смысл рассматривать сквозь призму интенсивных, бо-
лее или менее эфемерных трансформаций пространства, которые они осу-
ществляют. Отсюда вопрос: а не были ли выставки 1934 и 1940 годов 
по-настоящему эффективным стратегическим ресурсом, который режим
приспособил в равной степени для нужд производства истины (о себе) и
изготовления послушных тел? 
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В небольшой статье 1967 года, посвященной пространству и первона-
чально представленной в виде лекции для архитекторов, Фуко доказывает,
что современность порождает места особого рода, действующие наподобие
«сетей, которые соединяют между собой отдельные точки и создают слож-
ные переплетения» (Foucault 1997: 175). Он называет эти места гетеро-
топиями, утверждая, что в отличие от утопий «они абсолютно иные, не-
жели все места, которые они отражают и о которых говорят». Эти места
позволяют одновременно представлять, оспаривать и переворачивать все
остальные реальные пространственные местоположения, какие можно най-
ти в рамках культуры (Фуко 2006: 196). Три характеристики гетеротопии
особенно созвучны моим рассуждениям. Во-первых, гетеротопия имеет
свойство сорасполагать «в одном-единственном месте несколько про-
странств, несколько местоположений, которые сами по себе несовместимы»
(Фуко 2006: 200). Во-вторых, эти места всегда включены в некую «систе-
му открытости и замкнутости, которая одновременно и изолирует их, и
делает их проницаемыми» (Там же). И наконец, «гетеротопии выполняют
некую функцию по отношению к остальному пространству» (Фуко 2006:
203). Относительно этой последней характеристики Фуко вводит замысло-
ватое разделение между иллюзионной гетеротопией, которая «изобличает,
как еще более иллюзорное, все реальное пространство», и компенсаторной
гетеротопией, которая «создает другое реальное пространство, настолько
совершенное, настолько тщательно и хорошо устроенное, насколько наше
беспорядочно, плохо устроено и запутанно» (Фуко 2006: 203). Фуко при-
водит предельные примеры для гетеротопии каждого типа: бордель — для
иллюзионной, «некоторые колонии» — для компенсаторной.

Доводы, приведенные Фуко относительно гетеротопии, идеально подхо-
дят для изучения ранних усилий салазаровской диктатуры, направленных
на создание и репрезентацию заселенных «инструктивных пространств» —
живого доказательства существования реализованных на практике требо-
ваний режима. В этих пространствах «португальский мир» был не просто
картой (хотя карта сама по себе могла быть рассмотрена как гетеротопия
особого рода), он становился коллажем, образованием, отличным от всех
прочих, и даже единственным в своем роде, мультирасовой, на вид не-
реальной, едва ли не утопичной конструкцией. Посетив Колониальную вы-
ставку 1934 года, публика могла видеть, слышать, вдыхать, осязать, про-
бовать на вкус колониальный мир в его упорядоченном, «дисциплиниро-
ванном» виде. Здесь соотносились разные порядки пространства, времени
и репрезентации: европейский дворец — и окружающие его сады, город,
основанный за столетия до начала морской экспансии, превратившей кро-
шечный район Европы в обширную империю, — и этнографические арте-
факты, деревушки, мимикрирующие под свои двойники в отдаленных
уголках империи вроде Мозамбика или же Сан-Томе и Принсипи, и, ко-
нечно же, изюминка выставки — экзотичные обитатели заморских тер-
риторий, обязанные действовать так, словно их жизнь протекает внутри
этого странного мира. А ведь проект 1940 года был еще куда более гран-
диозным, поддерживавшим во всех смыслах чистоту гетеротопии, обо-
гащавшим дискуссию о режиме и позволявшим выявить его скрытые
смыслы. Выбор в качестве места действия выставки береговой линии, и в
частности Белена, где уже разместились одни из самых прекрасных архи-
тектурных творений XVI века, вдохновленных морской экспансией8, сам
по себе характеризует намерения режима. Контраст между пышной сти-
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листикой модерна, в которой выдержаны репрезентирующие Португалию
сооружения, причудливой в своей старомодности стилистикой португаль-
ских деревушек с их местными жителями, вовлеченными в рутину повсе-
дневной жизни, а также селениями, перенесенными из Гвинеи-Бисау и
воспроизведенными «в натуре», создавал исключительно гетерогенную
картину «португальского мира», который и должна была воплощать вы-
ставка. На деле гетерогенным было не только пространство, но и время.
В выставочных пространствах существовало время государства — линей-
ное и актуализированное, жесткое и универсальное, вездесущее и неусып-
но бдительное; циклическое время крестьянина, отмеченное предсказуе-
мой цепочкой каждодневных частных и сезонных событий, управляю-
щих жизнью труженика; архаическое время жителей африканских дереву-
шек — далекое, замороженное, непостижимое, возвращающее социальное
к неразрывной темпоральной связи с государством. Здесь же было время
великой исторической доблести и время монастырей9, время, что было од-
нажды утрачено и теперь вновь обретено благодаря мессианским проек-
там главы государства, спасшего нацию в ее самый трудный час. Наконец,
существовали время зрителя и время обучения, когда, выражаясь словами
главного распорядителя этого действа, Антониу де Кастру, публика при-
ходила, дабы «узнать, как быть португальцами» («saber ser português»). 

Выставка 1940 года действительно напоминала коллаж, составленный
из разных элементов. К ней без труда можно было бы применить фукол-
дианское определение гетеротопии, включив в этот контекст и позднейшее
обсуждение отношений между гетеротопиями и языком. Это обсуждение
происходило в связи с известным борхесовским фрагментом о китайской
энциклопедии, содержавшей необычную таксономию животных, которая,
собственно, и позволила Фуко размышлять о распаде значений, о которых
сообщает история. Здесь «гетеротопии… действуют разрушающе, возмож-
но, еще и потому, что они тайно расшатывают язык, разрушают или при-
водят в беспорядок имена нарицательные, потому что они делают невоз-
можным поименование того или этого» (Foucault 1970: xvii). Гетеротопии,
продолжает он, «иссушают речь, останавливают бег слов, оспаривают саму
возможность грамматики у ее истоков» (Foucault 1970: xviii). С одной сто-
роны, я полагаю, что неровные отношения между гетеротопией и речью
имеют определяющее значение для понимания эффекта выставки, описан-
ного в категориях производства знания. Коль скоро гетеротопия «иссуша-
ет речь, останавливает бег слов», она может быть оптимальной формой
молчания, по крайней мере, потенциально может быть для этих целей при-
годной. Я думаю, что способность гетеротопии «тайно расшатывать речь»,
согласующаяся с имеющимся у режима представлением о выставке как об
«инструктивном пространстве», помогает нам уяснить какие-то конкрет-
ные детали того, что там преподавали и изучали. Режим Салазара, бес-
спорно, был репрессивным режимом. Его политическая полиция внушала
страх. Управляемая им сеть шпионов и агентов объединяла, если верить
зафиксированным на кинопленку словам ее последнего шефа, куда боль-
ше осведомителей из числа гражданского населения, чем можно было себе
представить (из телеинтервью: Simões 1975). Их задачей было информи-
ровать и доносить10. Нет никаких сомнений в том, что действия репрессив-
ного аппарата были «заглушающими» — и буквально, и символически. Но
если даже принять во внимание мнение Фуко о разрушительном, иссу-
шающем воздействии гетеротопии на язык, то предпочтение, которое дик-
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татура отдавала выставкам перед такими формами массовой мобилизации,
как марши и фестивали, все же имело иной привкус. Можно сказать, «ин-
структивные пространства» диктатуры, которые я связываю с разворачи-
ванием «выставочного комплекса», наставляли граждан в искусстве со-
вместного молчания. 

Прежде чем вернуться к идее, высказанной в начале этой статьи, за-
мечу, что описанная мной гетеротопия может также быть охарактеризова-
на и как своего рода утопия. Фуко, обсуждая отношения между гетерото-
пией и утопией, подчеркивает, что, по всей вероятности, «в промежутке
между утопиями и этими абсолютно иными местоположениями распола-
гается своего рода смешанный, срединный опыт, коим является зеркало»
(Фуко 2006: 196). Зеркало, в котором я себя вижу там, где меня нет, по-
рождает утопию — место без места. Но оно же может конституировать и
гетеротопию в той мере, в которой зеркало существует в физической ре-
альности, «где оно производит своего рода обратное воздействие на зани-
маемое мною место; именно исходя из данных зеркала, я обнаруживаю,
что отсутствую на месте, где нахожусь, потому что вижу себя в зеркале»
(там же). Диктатура задумывала выставку 1940 года и как «инструктив-
ное пространство», и как зеркало, в котором взгляд публики может опо-
знать сам себя, — или же, как выразился мой собеседник, — «где ты
можешь изучить сам себя». И хотя Фуко говорит нам, что утопии — это
места, которые в действительности не существуют, я хотела бы с этим
поспорить, отталкиваясь от тезиса Ссорина-Чайкова о том, что утопии
могут существовать в реальности, если только мы рассматриваем их как
«практики воображения, конституирующие сами себя» (Ssorin-Chaikov
2006: 367). В этом смысле карта «Португалия — не маленькая страна» мог-
ла бы мыслиться как способ конституирования утопии, но и как гетерото-
пический объект — тоже. В то время как выставки имели существенные
временны́е ограничения, карты повсеместно присутствовали — благодаря
школе и школьным учебникам — вплоть до момента свержения диктату-
ры армией, важнейшей задачей которой был отказ от развязывания вой-
ны против движений за независимость, возникавших как раз на тех тер-
риториях, что были нанесены на карты империи11. Ну а теперь я вернусь
назад, в музей, чтобы описать озадачившие меня комментарии через отно-
шения, которые были порождены практиками воображения, в свою оче-
редь, вызванными к жизни гетеротопиями салазаровского режима. 

БЕСПОКОЙНЫЕ ПРИЗРАКИ

Когда 25 апреля 1974 года режим, установленный Салазаром, был сверг-
нут, его дискурсивные и символические основания рассыпались в прах.
Карты в классах больше не развешивали. Забитый и безропотный, нищий
«новый салазаровский человек», казалось, был обречен стать достоянием
прошлого. Колониям была дарована независимость. Учебные программы,
на которых выросло два исключительных по уровню самодовольства по-
коления (orgulhosamente sos), воспринимались теперь без иллюзий — как
плод больного воображения заурядной диктатуры. Печально известная
политическая полиция с ее цензурой, шпионами и палачами исчезла на-
всегда. Теперь Португалия могла гордиться своим народом, наконец-то
восставшим против угнетателей. Грядущим поколениям была обеспечена
возможность оглядываться назад и восхвалять армию, имевшую мужест-
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во сместить печально известного преемника Салазара, Марселу Каэтану,
человека, которого порицали более всего за то, что он так и не начал изме-
нений, спровоцировав тем самым революцию12. Революция в самом деле
положила конец колониальному господству, репрессивному полицейско-
му аппарату, ознаменовала закат цензуры и начало трансформаций, кото-
рые привели к созданию исправно функционирующего демократического
государства. Этот переход не был гладким, зато он был успешным. Когда
в 1980—1990-х годах мы изучали диктатуру в школе, у меня было такое
чувство, будто все, чего от нас тогда хотели, заключалось в умении пред-
ставить Португалию столь далекой, чтобы она начала походить на чужую
страну. В каком-то смысле она и была далекой страной. Однако сущест-
вовали «отметины», которые я называю следами режима, следствиями его
инструктивных технологий и практик производства знания. Существова-
ло нечто, что позволяет мне вернуться к началу статьи. 

Одна из причин, заставивших меня задуматься над тем, как L., друг на-
шего семейства, говорила о музейных экспонатах, заключалась в том, как
она повернула разговор к вопросу о «нашей истории». Частично я была
озадачена этим, поскольку она связала экспонаты с нехваткой знаний о
Португалии за пределами Португалии, что мне казалось несовместимым с
желанием оставить эти объекты в стране. А частично — поскольку многие
из экспонатов могли бы в равной степени рассматриваться и как собствен-
ность территорий, некогда колонизированных Португалией. В конце кон-
цов, железная фигурка португальского солдата, сделанная в районе реки
Конго, была ровным счетом тем, что написано на табличке, — экспонатом
из Конго. Несколько дней спустя я снова подступила к L. с расспросами
о ее комментариях к увиденному на выставке. Нужно отметить, что L. от-
носит себя к левым и вообще-то терпеть не может разговоров, которые,
как ей кажется, релятивизируют страшную историю диктатуры. Тем более
удивительно было слышать, как она объясняет собственные высказывания,
исходя из «неоспоримых фактов истории»: 

Правильно — ошибочно ли, но мы совершили их — эти Открытия
(Descobertas)! То, что мы натворили позднее — я имею в виду колониаль-
ные войны, — было ошибкой. Но я не уверена, что это — достаточная при-
чина для того, чтобы не считать совершенное ранее настоящим подвигом. 

Реагируя на мои осторожные расспросы, L. фактически озвучила рас-
хожее мнение о том, сколь впечатляющими были морские достижения
Португалии. Эта позиция, и без того широко распространенная, стала од-
ним из краеугольных камней последней крупной выставки XX века, про-
водившейся в Лиссабоне. Экспо-98, как назвали это мероприятие, было
посвящено океанам. Оно, без сомнения, отличалось от выставок эпохи са-
лазаризма хотя бы тем, что это было космополитическое предприятие с
высокой долей международного участия13. И потом, «океаны» — это все же
не Открытия, хотя португальцы все равно попытались в своих павильонах
максимально акцентировать тему морской экспансии. Те же интенции раз-
личимы и в современных школьных программах, где самым тщательным
образом рассматриваются технологии, необходимые для строительства ка-
равелл, и их следствие — впечатляющие успехи в области картографии, а
также вклад морской экспансии в производство нового для Европы XVI—
XVII веков корпуса знаний. Колониализму, напротив, не было предостав-
лено того места, которое он занимал в школьных программах эпохи Сала-
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зара (Dores da Cruz 2007). Мысль о том, что Открытиями требуется гор-
диться, отчасти объясняется устойчивостью риторических фигур нацио-
нальной идентификации — центрального элемента того, что может быть
названо национальным самосознанием (Anderson 1991). Тем не менее не-
прерывная (дискурсивная) мобилизация морской экспансии вкупе с мол-
чанием, окружающим поздний колониализм, позволяет робко поинтересо-
ваться: нельзя ли помыслить эту блестящую риторическую конструкцию
в терминах гетеротопии салазаровского режима? Для дискурсов экспан-
сии сгодятся и старые риторические фигуры национальной идентифика-
ции, но их повсеместное распространение имеет собственную историю, ко-
торая проистекает из экспансии школьного образования, происходившей
в ХХ веке. А этот век в Португалии был по большей части эпохой прав-
ления Салазара. 

Критикуя фуколдианские гетеротопии и кантовский космополитизм,
Харви (2000) выдвигает тезис, особенно уместный при работе с устойчи-
востью некоторых образов салазаровского правления в обстоятельствах,
казалось бы, невообразимо далеких от самого режима. «Если гетеротопии
подрывают и разрушают исходные формы восприятия и значения... тогда
географическая и пространственная способность суждения подрывает и
разрушает прочие формы рациональной способности суждения», — пишет
он (Harvey 2000: 539). Разумеется, L. сказала бы, что являет собой пол-
ную противоположность субъекту салазаризма, в то время как я полагаю,
что она не опознает себя в моих заявлениях об аффективном воздействии
гетеротопии салазаровского режима на способы восприятия мира, с кото-
рыми она столкнулась в музее. Она хотела бы сказать: правильно или оши-
бочно — пользуясь ее собственными словами, — но империя состоялась.
Впрочем, это явно не то, что L. хотела бы говорить все время. Похоже,
само присутствие экспонатов, утрату которых она оплакивала, вынуждало
ее к не вполне контролируемым размышлениям о нашей истории. Эти
предметы ее беспокоили, вселяли в нее нерешительность и провоцирова-
ли ее на реакцию, противоречившую тому, как она обычно себя вела. 

Мне думается, что следы салазарианских гетеротопий, которые мы
встречаем по всему городу и представляем себе заключенными в музей-
ных шкафах, — хотя рассматриваемые нами объекты, строго говоря, не
являются салазарианскими объектами — способны вызывать отклик, ко-
торый можно было бы назвать аффективным. Термин «аффективный» я
использую здесь с некоторой долей осторожности. Опираясь на Наваро-
Яшина, я хочу отделить аффект от исходной психоаналитической перспек-
тивы, исходя из которой он обретает форму во внутреннем мире субъек-
та. Это отделение мне необходимо, чтобы вывести аффект за пределы
«субъекта», «субъективности», «души» (Navaro-Yashin 2009: 12). Наваро-
Яшин (2009) использует делёзовскую интерпретацию, согласно которой
«аффекты есть проявления, в своем становлении выходящие за пределы
тех, кто живет ими (они становятся Другим)» (цит. по: Navaro-Yashin,
2009: 12). В рамках такого прочтения аффект более не размещается в субъ-
екте — он множится, движется сквозь тела, предметы и ландшафты без
обязательной привязки к субъекту и без необходимости быть осознанным.
Такое понимание аффекта учитывает момент открытости в его простран-
ственной ориентировке — по аналогии с идеями Делёза и Гваттари (2004)
о пространственной организации ризомы — и предполагает такую про-
странственность, которую нелегко приспособить к вертикальному, иерар-
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хическому порядку размещения. Эта открытость важна и для понимания
интересующего меня аффекта, ибо я бы одновременно и хотела, и не хо-
тела прослеживать связь между дискурсивными и идеологическими маши-
нами салазаровского режима и нынешней устойчивостью эмоционально
окрашенных образов, отсылающих к Португальской империи в разговоре
о том, что отличает Португалию — в том числе и от самой себя. В све-
те современного производства знаний о Португалии, включая школьные
программы, нитью, связующей разные эпохи, становится непрерывность
распространения «исторической правды» о путях мореходов — о дости-
жениях и ошибках морской экспансии. И все же рассматриваемые здесь
практики производства знания ни в коем случае не равнозначны «истори-
ческой правде» диктатуры. Им не хватает внятного ощущения исключи-
тельности и закрытости. В современной же ситуации «исторические исти-
ны» предлагаются всякому без разбора, а молчание порождает множество
разнородных вопросов. Разумеется, больше не существует единой линии —
отныне их много. И все же чувствуется некоторое напряжение между тем,
что артикулируется — знанием об империи, порождаемым в условиях ге-
теротопии, страхом превращения территории всего лишь в маленькую
страну — и аффективной реакцией на предметы, которые, похоже, расска-
зывают истории, поддерживающие сползание назад, в прошлое. 

Позволю себе завершить статью замечаниями об осмотрительности, с ко-
торой приходится использовать слово аффект. Мои трудности с ним, как
и с понятием ризомы и — несколько в меньшей степени — с использова-
нием понятия гетеротопия, неразрывно связаны с возможностью ошибоч-
ного понимания этих идей в одних лишь терминах множественного, осво-
бодительного, позитивного потенциала. В частности, Делёз и Гваттари
утверждают, что ризома — «это карта, а не просто след... это антигенеало-
гия» (Deleuze, Guattari 2004: 12—13), что приводит последователей Делё-
за к утверждению о том, что картографическое воображение замещает вер-
тикальную линейную организацию археологической мысли (Thrift 2007).
Действительно, одним из основных действующих лиц в истории, которую
я попыталась здесь изложить, была карта, которая провоцировала тревогу
и нестабильность, уклоняясь от того, чтобы быть обнаруженной. То обстоя-
тельство, что карта называлась «Португалия — не маленькая страна», пока-
зывает, со всей неимоверной силой убеждения, что карты не появляются
по мановению волшебной палочки. Они требуют работы картографа, кото-
рая сама по себе дает простор для производства следов теми, кто вычерчи-
вает контуры и оставляет знаки. Картография, которая была выдающейся
имперской технологией, вступала в сложные отношения с властью, зача-
стую — с властью, предельно вертикально организованной. Сходное про-
чтение можно заметить в заключении короткой статьи Фуко о гетеро-
топиях. Фуко обращается к образу корабля как места гетеротопии par 
exellence, добавляя, весьма таинственно и необыкновенно простодушно, что
«в цивилизациях без кораблей иссякают грезы, шпионаж занимает место
приключения, а полиция — корсаров» (Фуко 2006: 204). В 2009 году Лис-
сабон все еще осенен присутствием монументальных объектов, сооружен-
ных к выставке 1940 года. Самый яркий из них, пожалуй, — это Памятник
Первооткрывателям (Padrõo dos Descobrimentos), величественное сооруже-
ние в форме каравеллы, выполненное из камня, опоясанное гигантскими
скульптурами мореплавателей, застывшее у самой кромки воды, словно
приготовившееся отправиться в плавание. Это конструкция одновременно
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впечатляющая и фантастическая. Ее корабельная форма производит впе-
чатление не только обещанием приключений, как это отметил Фуко, но и
способностью вызывать призраков из времен вынужденного молчания и
закрытости всеподавляющей диктатуры. Мои трудности со словами аф-
фект, ризома, гетеротопия — это всего лишь трудности, возникающие в
ходе работы, побуждающей приписывать слишком много горизонтальной
семантики идеям, которые рассматриваемые здесь слова предназначены
передавать. В известном смысле эти идеи можно представить как концеп-
туальную антитезу самому идеологическому основанию репрессивных
иерархических режимов. Но думать об антитезах означает идти против тех
исключительных теоретических возможностей, которые они предоставля-
ют. Здесь снова не помешает осторожность, на этот раз, удерживающая нас
от превращения критических текстов в свои собственные гетеротопии.

ПРИМЕЧАНИЯ

1 Экспозиция впервые была представлена в Смитсоновском музее, в Вашингто-
не, затем во Дворце искусств Брюсселя и, наконец, в Лондоне. В английском ва-
рианте она называлась «Охватывая земной шар: Португалия в XVI—XVII веках»
(«Encompassing the Globe: Portugal in the Sixteenth and Seventeenth Centuries»).
Когда выставка приехала в Португалию, первую часть ее названия сохранили в
английской версии, а вторую перевели — с характерной поправкой. В Лиссабо-
не выставка называлась не просто «Португалия», но «Португалия и мир» («Por-
tugal e o Mundo»).

2 Явный пример такого сосуществования можно разглядеть в нереализовавшемся
проекте строительства на окраинах Рима «нового города» Муссолини, задуманно-
го как пространственное выражение политических, культурных и экономических
достижений фашистской Италии и проектировавшегося в расчете на организацию
Всемирной выставки (Espozione Universale di Roma), которая вновь связала бы Рим
со Средиземноморьем и восстановила бы его в правах имперского города (см.:
Notaro 2000).

3 Хотя этнографическая литература ограничена и в сферах описания, и в темах,
очевидно, что интерес современных антропологов к диктатуре возрос (см.:
Ribeiro Sanches 2006; Roque 2006; Martins 2006; West 2004).

4 Первое было создано генералом во время Первой мировой, второе — молодым
харизматичным политиком Сидониу Паишем (1872—1918), чье краткое правле-
ние, окончившееся его убийством, вызывает сегодня живой интерес историков
(см.: Ramalho 1998; Ribeiro de Meneses 1998; Valente 2009).

5 См.: Pinto 1995.

6 Среди ученых существует фундаментальное разногласие по поводу того, в ка-
кой степени определение «фашистский» применимо к режиму Салазара. По од-
ну сторону находятся те, кто утверждает, что «Новое Государство» было авто-
ритарным, консервативным режимом, близким к настоящим фашистским госу-
дарствам Европы, но все же отличавшимся от них. По другую — те, кто объяв-
ляет португальский случай классическим фашистским режимом, со всеми ха-
рактерными для фашизма чертами, мастерски адаптированными к националь-
ным реалиям. Так, Люцена называет его «фашизм без фашистского движения»
(Lucena 1976: 27; см. также: Lucena 1984).

7 11 января 1890 года Португалии был объявлен британский ультиматум — тре-
бование отвести вооруженные силы с территории, лежащей между португаль-
скими колониями Мозамбиком и Анголой, которая была необходима Британии
для строительства железнодорожной магистрали, связывающей ее колонии в Се-
верной Африке с самым югом континента (см.: Teixeira 1990). 
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8 В частности, здесь находится монастырь Жеронимуш (иеронимитов), внесен-
ный в список мирового культурного наследия ЮНЕСКО как вершина стиля
мануэлино, характеризующая португальский ренессанс.

9 Монастырь Жеронимуш был основан в 1501 году. По преданию, в нем похоро-
нены Васко да Гама и Луис да Камоэнс. Васко да Гама стал одним из наиболее
почитаемых португальских мореплавателей в известной степени благодаря Ка-
моэнсу, который воспел его подвиги — путешествие к берегам Индии — в ве-
ликой эпической поэме XVI века «Лузиады».

10 Политическая полиция стала более широко известна как PIDE (ПИДЕ, Поли-
ция по международным делам и защите государства), а ее агенты — как pides.
Это название сохранилось в широком обиходе, несмотря на более поздние уси-
лия режима по поиску более благовидного названия DGS (Генеральное управ-
ление безопасности). Рассказывая о PIDE в 1952 году для «Harpers Magazine»,
Стевенс утверждал, что у нее были «агенты и шпионы повсюду, услужливые
уши — на каждый шепот недовольства» (см.: Stevens 1952: 62). 

11 Колониальная война, продолжавшаяся с 1961 по 1974 год, была одним из ре-
шающих факторов, ускоривших крах режима (см.: Maxwell; Rosas, Brito 1996).

12 Марселу Каэтану действовал в качестве премьер-министра с 1968 года, когда
Салазар перенес сердечный приступ, и до 1974 года. Поначалу на Каэтану, про-
являвшего некоторую тягу к переменам в политическом курсе страны, возлага-
ли большие надежды. Это время известно как «Primavera Marcelista» («Весна
Марселу»). Впрочем, надеждам не было суждено осуществиться, что и приве-
ло к военному перевороту, отстранившему премьера от власти.

13 Экспо-98 — международная выставка, организованная Португалией, которую с
момента открытия в мае и до церемонии закрытия в сентябре 1998 года посе-
тило порядка одиннадцати миллионов человек.
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