
…в роще своих страстей

я иду с топором.

Иосиф Бродский

новый десятисерийный фильм Владимира Мирзоева «Преступление и нака-

зание» (2024) по сценарию Александры Жановой и Анастасии Мирзоевой не

был обделен вниманием зрителей и удостоился многочисленных разборов

ютуб-блогеров, впрочем, почти исключительно резко негативных. едва ли не

главным обвинением было искажение содержания романа. Отступления от

текста достоевского в фильме действительно радикальные. В доме Порфирия

Петровича происходят оргии, участниками одной из которых становятся Рас-

кольников и Разумихин. соня спит с Раскольниковым. свидригайлов убивает

заметова, который, подозревая Родиона, следит за ним. Раскольников в конце

фильма стреляется на лестнице полицейского участка — мотива начавшегося

воскрешения героя в фильме нет. 

Однако в первом кадре заставки фамилия достоевского отсутствует. По-

лина Парс справедливо заметила, что «Преступление и наказание» Мирзоева

ни в коей мере не экранизация романа1. фильм Мирзоева не является и прос -

тым переносом, трансплантацией событий и персонажей достоевского в Петер -

бург наших дней. Это скорее демонстрация невозможности такого переноса.

фильм Мирзоева не проходит ни по разряду модернизирующей экраниза ции,

ни по ведомству кинопародии. «Простой» перенос героев и событий из далеко -

го прошлого в наши дни режиссер уже сделал раньше — фильм «Борис Году-

нов» по трагедии А.с. Пушкина с сохранением исходного, почти исключитель -

но стихотворного текста. Литературный критик Павел Басинский, оценивший

новую мирзоевскую работу негативно, нашел изъян в том, что органичное пе-
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1 см.: Парс П. Во что они превратили «Преступление и наказание»? сериал по ро-
ману достоевского. URL: https://www.youtube.com/watch?v=T1LZysug3Tw.
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ренесение героев и сюжета из романа не состоялось — фильм воспринимает -

ся именно как экранизация, при этом «достоевское», укорененное в реалиях

полу торавековой давности, все равно выпирает, выламывается из современ -

нос ти2. но диссонанс между исходным, романным, и новым, фильмовым кон-

текстами, несомненно, входил в замысел режиссера.     

Мирзоев, как можно предположить, хотел проделать своеобразный худо-

жественный эксперимент, показать, какими окажутся герои достоевского в на-

шем времени. Это мир, где Бога нет: несколько странно, «самозванцем» вы-

глядит отпевающий Мармеладова священник, не находящий для безутешной

катерины ничего, кроме дежурных и бездушных слов. Раскольников во сне

тщетно карабкается на холм, на гребне которого колышутся, корячатся белые

резиновые фигуры: холм и эти куклы — горько-ироничная пародия на Рай

с ангелами. икона рублевской троицы на стене у сони выглядит не более чем

деталью обстановки — как иконки на торпеде у таксиста, что вез свидригай-

лова. и покаяние в духе народной религиозности перед Матерью-землей здесь

невозможно: целовать герою достается не грязную, не живую землю, а пол

в подземном переходе. «достоевский» Родион делал это с наслаждением, а не-

лепый на сторонний взгляд поступок был замечен и вызывал естественную ре-

акцию у публики, пусть преимущественно и брезгливую. Родион Мирзоева-

Янковского повторяет этот поступок, но с отчаянием. Причем как раз кричит

то, о чем умолчал «настоящий» Раскольников: «Я убил!» и никто из проходя-

щих мимо его попросту не замечает: для прохожих он, бросающийся в крик, —

буквально пустое место. «Я одинок, как последний глаз / у идущего к слепым

человека», — не случайно эти строки Маяковского звучат в фильме. как един-

ственный глаз — как единственный глас…

Чужеродность этого мира христианству особенно очевидна в случае с ма-

ляром Миколкой3. Миколка хочет пострадать, чтобы искупить собственные

грехи, взяв на себя чужой. Это пример мученичества особого рода, восходя-

щего в русской религиозности к подвигу братьев-князей Бориса и Глеба, —

вольной жертве в подражание Христу4. В сериале же образ Миколки ока-

зался смазан, желание пострадать во искупление грехов — мотивировка, в мир-

зоевском художественном мире невозможная, и остается абсолютно непонят-

ным, почему он решает признаться в несовершенном злодеянии.

В этом мире на место Бога притязает сам герой, как бы пытаясь, подобно

падшим ангелам книги Бытия, свергнуть творца и занять его место. Эти

стремления обнажены в двух снах Раскольникова, точных аналогов которых

в книге нет. В первом герой пытается воскресить Алену ивановну (у достоев-

ского он, напротив, тщится ее вновь убить), во втором — прямо выступает

в роли Христа, воскрешая умершего Лазаря, сказание о котором ему перед тем

прочитала соня. (В романе сцена чтения имеется, а такого сна нет.)
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2 Басинский П. Почему у Мирзоева получился «Борис Годунов» и не вышло с «Пре-
ступлением и наказанием» // Российская газета. 2024, 3 ноября. URL: https://rg.ru/
2024/11/03/dostoevskij-meshaet.html.

3 см. о роли образа Миколки в романе: Тихомиров Б.Н. «Лазарь! гряди вон». Роман
ф.М. достоевского «Преступление и наказание» в современном прочтении: книга-
комментарий. сПб.: серебряный век, 2005.  с. 361–362. 

4 см. о Борисе и Глебе как о выразителях и символах этого типа мученичества: Топо-

ров В.Н. святость и святые в русской духовной культуре. М.: Гнозис; Школа «Языки
русской культуры», 1995. т. I: Первый век христианства на Руси. с. 413–600.  



зато вездесущ и до неприличия реален Чорт5… Бога нет, и потому все поз-

волено. Мир мирзоевского «Преступления и наказания» — это мир, где нет

различения этой и иной реальностей. Поэтому и призраки наподобие утоп-

ленной служанки Мари, подносящей коктейль невозмутимой хозяйке и как

ни в чем не бывало качающейся со свидригайловскими детьми на качелях, не

удивляют.

некоторые герои фильма не просто непохожи на героев романа — они от-

части персонажам достоевского противоположны. Примеры: превращение

Марфы Петровны в инфернальную даму-вамп, дьявольскую искусительницу,

«освобождающую» мужа от брачного контракта и провоцирующую его на

убийство; метаморфоза дунечки, ставшей по воле режиссера «наглой хабал-

кой»6; трансформация нигилиста Лебезятникова в приверженца столь же мод-

ной ныне, как некогда нигилизм, русской религиозной идеи. какие времена —

такие нравы. Режиссер форсирует пороки, грехи персонажей в сравнении с их

прототипами: Лужин не просто омерзителен, он еще и сексуальный извраще-

нец, свидригайлов не возможно причастен к двум убийствам (лакея и жены),

а точно отправил двоих (жену и заметова) в мир иной. В романе лишь сказано,

что Лизавета ходила вечно беременная («Лизавета поминутно была беремен -

на»7) — в фильме Раскольников убивает сводную сестру старухи, уже бывшую

на сносях. Это мир, от которого тошнит. и вот утопленницу Аграфенушку, три-

надцатилетнюю дочку раскольниковской квартирной хозяйки, в кошмаре Рас-

кольникова действительно тошнит. кровью.

O tempora, o mores! — хочется воскликнуть вослед римскому оратору Цице -

рону. но лучше удержаться: примитивное морализаторство Владимиру Мир-

зоеву несвойственно, мало того — оно становится в сериале предметом иронии.

так, охранник, которым стал полицейский достоевского, позванный Родио-

ном, чтобы защитить пьяную девочку от преследователя, выносит осуждаю-

щий вердикт: «Разврат. Раньше такого не было» — и эти слова звучат комичес -

ки именно на фоне романа: как раз в точности такое же было еще полтораста

лет назад.

Персонажи даже более противоречивы, чем прототипы: неприязнь «досто -

ев ской» Марфы Петровны к дунечке продиктована безосновательной ревнос -

тью, а отношение ее же в исполнении Юлии снигирь — до конца необъяснимо:

едкая гремучая смесь ревности, эротического влечения и презрительно-уни-

жающего самодурства. Почему мирзоевская дуня подавляет страсть к свид-

ригайлову — не вполне ясно. зачем сериальный Аркадий иванович душит

заме това, подглядевшего, где Раскольников прячет найденные у старухи за-

клады, да еще и похищает из заметовского кармана единственную уже най-

денную улику? делает «доброе дело» для Родиона, раскаиваясь так, как мо-

жет — на свой лад?8 Рассчитывает попробовать еще раз шантажировать дуню —

на сей раз этой уликой, найденной полицейским в комнате Родиона? (Вряд
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5 В титрах фильма имя персонажа дано именно в старой орфографии: Чорт.
6 Выражение одного из филологов «Бомонда». см.: Преступление и наказание: Ана-

лиз. спекуляция. фрустрация. [beaumondt.extra] URL: https://www.youtube.com/
watch?v=h8IIX-dOD80.

7 Достоевский Ф.М. собрание сочинений: В 15 т. / сост. т.и. Орнатская и Г.М. фрид-
лендер. Л.: наука, Ленингр. отделение. т. 5: Преступление и наказание, 1989. с. 65.

8 так считает Полина Парс; см.: Парс П. Во что они превратили «Преступление и на-
казание»? сериал по роману достоевского.



ли — между ними уже все решено.) Обеспечивает с помощью этого убийства

чистоту эксперимента: проверяет, признается ли Раскольников в преступле-

нии, покончит ли с собой?.. Противоречивость героев — одна из кардиналь -

ных черт поэтики достоевского, но у него она яснее, понятнее, представляет

со бой борьбу света и мрака. Мирзоев лишь усиливает, гиперболизирует такую

двойственность, конструируя своих персонажей. Одно из ее внешних проявле-

ний — реплика свидригайлова, обращенная к дуне: соблазнитель говорит о ее

дьявольски-ангельской красоте. Причем в фильме же эта противоречивость

предстает скорее не как психологическая раздвоенность, а как диссонанс. дру-

гое дело, что этот принцип распространялся автором книги лишь на несколь-

ких персонажей (Раскольников, свидригайлов, отчасти Мармеладов, катерина

ивановна, Лебезятников).

из-за переосмысления романных характеров возникает острый, иногда

режу щий диссонанс между действующими лицами фильма и их сюжетными

роля ми. так, мучительно переживаемая мирзоевским Раскольниковым (здесь

в полном соответствии с романом) жертва дуни оказывается как будто бы фик-

цией: Авдотья Романовна принимает предложение Лужина не для того, чтобы

обеспечить брата. 

Поведение мирзоевского Раскольникова, местами более чем эксцентрич-

ное, как будто бы свидетельствует о безумии. с упоением маньяка и диким

криком он кромсает топором уже мертвую старуху, впадая в раж от вида крови.

(на фоне сцены убийства процентщицы особенно страшно выглядит второе

преступление — убийство Лизаветы, — совершаемое тихо, словно бы с любо-

вью и жалостью. ее герой ивана Янковского не бьет топором, а душит, как бы

погружая в сон.) Это безумие скорее символической, чем психиатрической

природы: герой фильма в этот момент словно превращается в дикаря. В эпи-

зодах, которые проще всего посчитать снами Родиона, это освобождение от

цивилизации обозначено как обнаженность, отказ от одежды: Раскольников

здесь то голый полусидит или танцует на столе, то, также обнаженный, оказы -

вается в клетке с дубиной. к тому же эта кровожадность несколько пародий -

на — в духе квентина тарантино. Плюс здесь прослеживается еще и аллюзия

на серию недавних питерских убийств с «расчлененкой», самым известным из

которых было преступление доцента-реконструктора соколова. драга, вычер-

пывающая из реки ил, — финальный эпизод фильма. Выглядит он строго реа-

листично, на его фоне все, бывшее прежде, предстает нереальным. но реаль-

ность еще более страшна, чем бред и сны: ведь драга может поднять с речного

дня не только труп свидригайлова, но и фрагменты тела аспирантки, расчле-

ненной доцентом соколовым. и еще много что. кстати, одним из образцов для

Раскольникова был наполеон, а соколов в реконструкции Бородинского сра-

жения участвовал именно в роли французского императора. 

Менее приемлемой выглядит на первый взгляд другая психологическая

черта мирзоевского героя: он слаб. Раскольников романный — несомненно,

сильная личность, и это его свойство прекрасно воплотил Георгий тараторкин

в экранизации Льва кулиджанова (1969). Однако это расхождение, очевидно,

появилось не из-за неудачной игры ивана Янковского, а в полном соответ-

ствии с замыслом сценаристов и режиссера. В экспозиции фильма Родион си-

дит на мраморном льве у дома Лобанова-Ростовского и лежит у ног каменного

зверя на постаменте. Это, конечно, отсылка к пушкинскому «Медному всадни -

ку», герой которого «на звере мраморном верхом, / Без шляпы, руки сжав крес -
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том, / сидел недвижный, страшно бледный»9. А ведь пушкинский евгений не

сильная личность, он один из первых «маленьких людей» в русской литера-

туре. Мирзоев и сценаристы делают Родиона тоже «маленьким человеком».

зато двойничество, характерное для поэтики романа, в фильме передано,

причем даже с нажимом. Раскольников душит Лизавету в том числе и потому,

что свидригайлов раньше топил жену, держа ее за шею, а потом задушит за-

метова. топор Раскольникова оказывается фантастическим образом под по-

лой, а затем в руках у свидригайлова. и сериальный Родион, и Аркадий ива-

нович кончают жизнь самоубийством — стреляются. Романная реплика мужа

Марфы Петровны, брошенная Родиону — «мы одного поля ягоды»10, — вопло-

щена визуально: оба едят клубнику. 

замечательно акцентирован мотив двойничества как дурной парности, вы-

являющий абсурдность и безликость существования: сначала в образах двух

карлиц, в которых превращена романная супружеская чета, посредничавшая

между Лизаветой и покупателями, затем — в образах неотличимых друг от

друга двух девочек в белых платьицах, предлагающих проходящему мимо Ро-

диону конфеты, а потом радостно кричащих ему: «Убийца! Убийца!»

Вообще же герои мирзоевского «Преступления и наказания» (прежде все -

го, Родион) не столько характеры, сколько некие эмблемы-маски. В этом они

похоже больше не на героев достоевского, а, например, на персонажей «Петер -

бурга» Андрея Белого — романа, пронизанного реминисценциями из «Пре-

ступления и наказания». (или — если оставаться в границах киноискусства —

на действующих лиц в фильмах Питера Гринуэя.) сериальные Раскольников

и Порфирий Петрович и вправду надевают на себя маску — личину Мефисто-

феля, причем главный герой именно в ней произносит монолог полуиспове-

дального рода перед матерью и сестрой.

как пояснил режиссер в одном из интервью, «мы находимся в условном

пространстве, причем дважды условном. Во-первых, это вечная Россия. Во-

вторых, это психоделическое пространство — пространство тотального снови-

дения. <…> Пожалуй, речь идет о нашем коллективном сновидении»11. так что

именование фильма недоброжелателями «сюром» вполне адекватно — но

только если не приклеивать его как ярлык-стигмат, а употреблять как термин.

замечательно показаны интерьеры, на которых задние планы превращаются

из фотографически точных киноизображений в своего рода импрессионисти-

ческие картины с цветовыми пятнами и мазками. сюрреалистически прекра-

сен в фильме Петербург. да, он не похож на задыхающийся от летней жары и

вони город достоевского — на новый Вавилон, словно материализовавшийся

из горячечного бреда Раскольникова. но город Мирзоева, показанный то в ре-

жущем глаза желтом свете фонарей (аналог желтого цвета в романе, полного

символического смысла12), то в блеклом, сером тоне дня, тоже фантастичен.
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А также дан в коричневом цвете сепии, как на старых фотографиях, причем

предстает перевернутым отражением себя самого, повисшим крышами вниз

в бесцветном небе. напрашивается вопрос, мучивший героя другой книги дос -

тоевского — «Подросток» и памятный, несомненно, режиссеру и сценаристам:

«…а почем знать, может быть, все это чей-нибудь сон, и ни одного-то человека

здесь нет настоящего, истинного, ни одного поступка действительного? кто-

нибудь вдруг проснется, кому это все грезится, — и все вдруг исчезнет»13. 

интересны и выразительны в фильме визуальные метафоры, буквально

реализующие мотивы и сравнения из романа. комната Родиона, как написал

достоевский, похожа на шкаф — в фильме полуголый Раскольников действи-

тельно прячется в шкаф и вещает из него. В книге подчеркивается бездомность

Родиона — в сериале табличка с названием улицы и номером дома висит

внутри комнаты героя. В романе Порфирий Петрович загоняет убийцу в угол

в переносном, идиоматическом смысле — у Мирзоева последняя беседа пре-

ступника и следователя разворачивается на крыше дома, но время от времени

два участника психологической дуэли оказываются сидящими, почти зажа-

тыми между темных стен с грубой фактурой — едва ли не в тюремной камере:

некуда человеку дальше идти… Болезненное, стесненное сознание затравлен-

ного Раскольникова как бы раскрывается вовне…

стремлением режиссера представить коллективное бессознательное со-

временной культуры можно объяснить изобилие реминисценций из фильмов,

из живописи и поэзии ХХ века. иван Янковский в одном интервью рассказал:

«В нашем трейлере есть кадр, когда мой персонаж, Родион, кричит на мосту.

Это, конечно, привет Мунку, его замечательной работе “крик”. Мы сняли эту

сцену одной из первых»14.

Переклички эти отчасти ироничны, как и эпизод, когда Родион проходит

мимо вывески отеля «Гоголь», — отсылка к еще одному из создателей Петер-

бургского текста. (кстати, этот реальный отель, существование которого в кад -

ре выглядит почти сюрреалистично, расположен в районе бывшего сенного

рынка — то есть там, где и разворачивается действие большинства романных

сцен15.) или такая деталь, как книга достоевского на полке у процентщицы:

фильм на основе романа «Преступление и наказание» как бы обнажает свою

структуру, заголяется, предъявляя зрителям собственный литературный источ -

ник. Выразителен пример иронии, возникающей при трансплантации сюжета

достоевского в антураж наших дней: презрительная реплика Раскольникова

охраннику в супермаркете: «ты вошь, а я студент юридического факультета».

или имя-отчество писца в кабинете Порфирия — Александр сергеевич. Все

это, конечно, следы, отпечатки постмодерна. тем не менее сериал в целом

нельзя назвать постмодернистским: он и не тотально ироничен, и не всецело

цитатен: черты постмодерна — это скорее не способ изображения, а предмет —

свойства отстраненно поданной современной культуры. Это словно роман
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цовского наставления маленькому Павлуше Чичикову. 



досто евского, увиденный взглядом зрителя сериалов, не совпадающим с ви-

дением режиссера, а показанным со стороны — как объект наблюдения.

Мирзоев и сценаристы фильма хотели прежде всего не играть с «Преступ-

лением и наказанием» достоевского, а представить некий инвариантный мир

писателя, словно переведенный на заведомо неадекватный художественный

язык современности — отсюда заимствования из «Бесов» и «Братьев карама-

зовых», скрещение «настоящего» Раскольникова с иваном карамазовым и ки -

рилловым, появление Чорта и самоубийство главного героя. соня, читающая

детям капернаумова рассказ «Мальчик у Христа на елке», — отсылка нисколь -

ко не ироническая. и совсем не смешно звучит в исполнении обезумевшей ка-

терины ивановны песенка «таракан попал в стакан, полный мухоедства…» на

слова капитана Лебядкина. А рядом — образы и мотивы тарантино, Линча, Ба-

лабанова. и вовсе не иронически воспринимаются почти в самом конце фильма

строки из «Разговора с небожителем» Бродского: 

…боль — не нарушенье правил:

страданье есть

способность тел,

и человек есть испытатель боли.

но то ли свой ему неведом, то ли

ее предел.

фильм наводнен символами и символическими мотивами, словно всплываю-

щими из глубин культурной памяти и подсознания. замечательна сцена с Рас-

кольниковым и Чортом в лодке: черная вода, в которой лодка почти теряет ся,

на дальнем плане — не замечаемый ни Чортом, ни Родионом пожар. Чорт-

Харо н и умершая душа Родиона в водах стикса — символика, подкрепляемая

такой деталью, как гранат, которым инфернальный собеседник угощает Рас-

кольникова. фрукт, конечно, напоминает о гранате — плоде смерти, зерна ко-

торого владыка царства мертвых Аид принудил съесть жену Персефону, тем

самым заставив вернуться в его обитель16. Лилии, запах которых вызывает ал-

лергию у Марфы Петровны, — знак чистоты, католический символ Богома-

тери, невыносимый для нечистых душою. Реплика свидригайловой, прове-

ряющей, насколько хорошо вытерты перила в доме и заявляющей протереть

их от грязи не только сверху, но и снизу, «изнутри» — очиститься от внутрен-

ней, но уже метафорической грязи не суждено ни ей, ни ее супругу. топор —

один из ключевых образов в романе, словно живущий собственной жизнью17, —

всплывает в целом ряде сцен: и как реальное орудие убийства, и как материа-

лизованный метафизический знак зла: когда свидригайлов вынимает его из-

под полы и втыкает в стену в квартире Мармеладовых, это «умышленный»,

«фантастический» топор, а не обычный инструмент; но в стене он держится

крепко. А когда завороженная девочка — дочь катерины ивановны касается

этого топора, поглаживая его (зло притягательно!), тот словно превращается
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16 на символику граната указала Полина Парс; см.: Парс П. Во что они превратили
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17 ср. о символике топора: Белов С.В. неслучайные слова и детали в «Преступлении и
наказании» // Русская речь. 1975. № 1. с. 37–38; Карасев Л.В. О символах достоев-
ского // Вопросы философии. 1994. № 10. с. 92–94. 



опять в реальный предмет. В снах героя всплывают отражениями архетипа —

иконы Богоматери с Младенцем — воскресшая и родившая Лизавета с ново-

рожденным ребенком и Пульхерия Александровна с маленьким Родей на ру-

ках. Белый голубь, которого сажает в клетку Родион, символизирует и уте -

рянную свободу, и плененную душу героя, и отчуждение от добра и света

(голубь как олицетворение святого духа). 

таким образом режиссер воссоздает выразительную особенность романа

достоевского — насыщенность символическими деталями и перекличками.

как заметил А.Б. криницын, в этом произведении писателя «кардинально вы-

растает роль микросимволов: лексических доминант, психологических моти-

вов и символических деталей, из которых выделывается ткань “внутреннего

сюжета” души. именно на материале “Преступления и наказания” их выявле-

ния и исследования особенно часты и плодотворны»18. 

Особенно интересны в фильме символы непрозрачные, не вполне ясные.

Почему в начальной сцене перед Раскольниковым по улице чинно идет, мяу-

кая, кот? Первое воплощение Чорта? но кот не черный, а черный с белым.

тоже «двойник» Раскольникова, одинокий и гуляющий сам по себе? Отчего

в усадьбе свидригайловых слуги носят какие-то стеклянные шары, похожие

на пузыри? Это знаки эфемерности, внутренней пустоты хозяев? или хрус -

тальные сферы — воплощения гармонии, совершенства бытия, недостижимого

в реальности? Расхаживающие по бару-трактиру гуси, которых начина ет го-

нять Родион, — они нужны только для выявления абсурдности бытия? (Аб-

сурд в квадрате. на одну нелепость — присутствие гусей в баре, не замечаемое

никем из посетителей, накладывается другая: когда Родион начинает их го-

нять, кто-то из завсегдатаев бранит его и останавливает.) или это олицетво-

рение безликости, ничтожества всех тех людей, кого Раскольников называет

«тварью дрожащей», некие «вши» — только в перьях, с крыльями и побольше

телом? В «Братьях карамазовых» людей массы, людей толпы иван карамазов

называет «гусями»19. но вместе с тем гуси — жертвы, обреченные на убой, —

могут быть реминисценцией из другого фрагмента «Братьев карамазовых» —

из рассказа коли красоткина о жестокой шутке, на которую он подначил глу-

пого парня20.

А может здесь скрывается и отсылка к некрасовскому «Утру», описываю-

щему безотрадную картину петербургской повседневной жизни: «Гонят стадо

гусей на убой». (Между прочим, стихотворение некрасова, как и сюжет

фильма Мирзоева, заканчивается самоубийством.) 

замысел режиссера очень интересен, оригинален и смел. и все же его во-

площение оказалось неудачным — хотя и не в том примитивном смысле, как

считают критики-хейтеры. В сериале можно найти мелкие «ляпы» — следы

невнимательной синхронизации картинки и звука: Раскольников говорит

охраннику, что любитель клубнички «делает вид, что в телефон пялится», ко-

гда тот смотрит на них, скрестив руки в наполеоновской позе, и никакого те-
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с. 294. 

20 там же т. 10: Братья карамазовы. незаконченные повествовательные произведе-
ния. стихотворения и стихотворные наброски. с. 44. 



лефона в руке у него нет. (Можно, впрочем, объяснить реплику взвинчен-

ностью главного героя, не вполне адекватно видящего происходящее вокруг.)

Порфирий Петрович извиняется перед квартирной хозяйкой, что бесцере-

монно ходит по ее комнате — но в этот момент следователь как раз непо-

движно стоит перед Пашенькиным шкафом, рассматривая стоящие там ве-

щицы. сложнее с репликой того же Порфирия, брошенной Раскольникову:

«не душно ли вам, не растворить ли окошечко?» Окно в кабинете в этот мо-

мент распахнуто (его моют), и такое несоответствие видеоряда и ряда словес-

ного никак не может быть случайным. Что это — один из знаков абсурдности

происходящего или намеренная издевка следователя? Бог весть. Мелкий, хотя

весьма неприятный изъян — отсутствие унификации в произнесении фами -

лии полицейского письмоводителя заметова: актеры называют его то заме -

товым, то замётовым. но это частности. серьезнее обстоит дело с провален -

ной линией Порфирия Петровича. Порфирий Петрович — фигура в романе

в высшей мере значимая21. Мирзоевский следователь, организующий оргии

в собственном доме, где тусуется Чорт, — персонаж с несомненным инфер-

нальным ореолом. Приписывание Порфирию причастности к дьявольщине,

по-видимому, связано с более общей трактовкой насилия и его инструмен-

 тов. (Полиция — один из них, хотя в фильме ни Порфирий Петрович, ни за-

метов, ни Порох ничего предосудительного не творят.) Однако же эта связь

с дьявольским началом в сюжете фильма дальше никак не обыгрывается, а

Порфирий Петрович оказывается фигурой довольно блеклой и серой.

но и это не главное. Главное — в сериале не разграничены условно реаль-

ный мир, в котором действуют Раскольников и другие персонажи, и мир от-

кровенных сновидений и кошмаров22. само по себе размывание границ между

ними было бы органичным и отчасти даже соответствующим поэтике достоев-

ского: так, кошмар, в котором лежащему в горячке Родиону мерещится, что

пришли из полиции и бьют квартирную хозяйку, поначалу воспринимается

уже вынырнувшим из бреда героем романа как жуткая явь; а свидригайлов

проваливается из одного кошмара в другой, долго кажущийся ему действи-

тельностью. но в сериале границы между сновидениями-кошмарами и реаль-

ностью не размыты, а часто отброшены. из-за этого условная как-бы-действи-

тельность не становится абсурднее. для придания ей черт абсурда достаточно

упомянутых двойничества и гусей в трактире или появления невозмутимого

негра-рыболова в сцене самоубийства свидригайлова.
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21 При этом трактовки персонажа исследователями разнятся от акцента на светлом
начале его личности, пробужденном рефлексией по поводу Раскольникова и его
преступления (Карякин Ю.Ф. Человек в человеке: Образ пристава следственных дел
из «Преступления и наказания» // Вопросы литературы. 1971. № 7. с. 73–97) до под-
черкивания его двойничества с главным героем (Бицилли П.М. к вопросу о внут-
ренней форме романа достоевского // Бицилли П.М. избранные труды по филоло-
гии / сост., подгот. текстов и коммент. В.П. Вомперского, и.В. Анненковой. М.:
наследие, 1996. с. 495) и демонических черт (Криницын А.Б. сюжетология рома нов
ф.М. достоевского. с. 378).  

22 В самых общих чертах на это указывали, например, Полина Парс («Во что они пре -
вра тили “Преступление и наказание”»?), авторы подкаста «Правого полушария
интро верта» Андрей и Аня (выпуск № 172. сериал «Преступление и наказание» —
хороший или плохой фанфик?) и Литбез — преподавательница литературы в школе,
автор ролика «сериал “Преступление и наказание”. Лучшая экранизация достоев-
ского?» URL: https://www.youtube.com/watch?v=iU_amb3gaCo.



При этом в сериале немало вполне правдоподобных сцен, вызывающих

сопереживание, вчувствование в души героев. Особенно выразительны эпи-

зоды с участием катерины ивановны Мармеладовой, которую прекрасно иг-

рает Виктория толстоганова, и фрагмент с теряющей рассудок матерью Ро-

диона, замечательно представленной Юлией Марченко. 

с этим как бы квазиреалистическим пластом отчетливо диссонируют

услов ные кадры и целые эпизоды: Раскольников и соня, проходящие мимо

помещения с висящими тушами (вид с тушами повторяется в фильме дважды),

Лазарь, обедающий в кабинете у Порфирия, и многие другие. «сделанность»,

искусственность этих фрагментов, их неорганичность в контексте фильма осо-

бенно очевидны и неприятны, когда в кадре соединяются, сополагаются две

символические картины. так происходит, например, в сцене с попыткой вос-

крешения Лазаря Родионом: фоновыми фигурами здесь оказываются Пуль-

херия Александровна с мальчиком — маленьким Родей23 (явная аллюзия на

Богоматерь с Младенцем), и дуня, причем сама эта сцена следует за другим

«символическим» кадром — упомянутым проходом Раскольникова и сони

мимо помещения с подвешенными на крюках освежеванными туша ми. Пере-

насыщенность еще и в том, что рядом с Пульхерией Александровной оказы-

вается Лизавета с бутылками живой и мертвой воды. 

Впрочем, иногда, когда границы между условной явью — событиями, ко-

торые могли бы произойти на самом деле — и фантасмагорией/сном/бредом

словно исчезают, тогда эти фантасмагории выглядят естественными. таковы

приход героя на место преступления, в квартиру Алены ивановны, где вне-

запно оказываются и словно воскресшая процентщица, и вселившиеся гастар-

байтеры из средней Азии. и посещение блошиного рынка, на котором Родион

оказывается, преследуя Миколку: герой как бы переходит из современного пе-

тербургского мира в пространство иного света, о чем свидетельствует и цвето-

вая гамма эпизода, и присутствие прежде выловленной Раскольниковым из

канала девушки-самоубийцы, заявляющей своему спасителю, что все равно

сведет счеты с жизнью.

неорганичными выглядят своеобразные короткие монтажные вставки-

врезки, воспринимающиеся не то как остановленные видения героя, не то как

авторские (режиссерские) отступления. Хронометраж их занимает буквально

считанные секунды и выбивается из основного ритма, присущего кинонарра-

тиву. символические картинки нередко следуют одна за другой, целой серией-

нарезкой, а некоторые из них или их детали навязчиво повторяются в фильме.

Это кадры с собаками, с Раскольниковым и белой лошадью во дворе-колодце,

с обнаженным Родионом, танцующим на столе или играющим в мяч — ма-

ленький земной шар, виды с живописно разбросанными после оргии телами.

Этакий монтажный винегрет…

сама по себе символика в некоторых фрагментах выбрана удачно и испол-

нена глубокого смысла. например, образы белой лошади и бегущего за ней

главного героя. Лошадь здесь, конечно, соотносится с апокалиптическим ко-

нем Бледным (Откр. 6: 1–2) и привносит в фильм эсхатологические мотивы.
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23 Ребенок превращается в игрушечного медвежонка, что символизирует амбивалент-
ную природу и мира, представленного в фильме, и его ключевых символов: плюше-
вый медвежонок — знак пошлости: такого же медвежонка дарит свидригайлов
своей невесте — юной блогерше. 



(В романе они тоже есть, но выражены в другом месте и иначе — посредством

сна Родиона на каторге, в котором он видит идеи-трихины, заразившие чело-

вечество.) От несчастной лошадки из сна Родиона в сериале остались шрамы

на крупе.  

но способ включения символики часто ломает ритм фильма и порой пре-

вращает образы в плакатно-плоские и примитивные аллегории и метафоры.

Примеры тому — кроме уже названных кадров с Раскольниковым, играющим

в мяч — земной шар, — Чорт, нависающий над городом, или кошмарное ви-

дение, преследующее Раскольникова: мужчина со свиной головой, избиваю-

щий женщину — мать главного героя (навязчивый образ, трактующий траге-

дию Родиона в психоаналитическом ключе).

такая же навязчивость присуща и некоторым деталям, относящимися

к условно реальному плану действия. Платье дуни в двух сценах — в рестора -

не во время обеда с женихом Лужиным и в галерее Гостиного двора при бесе -

де с Разумихиным — превращается из синего в красное и обратно — зри мый,

одна ко слишком грубый знак взволнованности. Вспоминается галичевское:

«А как увидела меня — вся стала красная», «А Парамонова, как вышла — ста -

ла синяя». но если это продуманная (ироническая) аллюзия, то совершен -

но неуместная. неоднократно встречающаяся в разных местах города над -

пись «зачем?» начинает мозолить глаза — право же, хватило бы одного раза. 

неестественно выглядит беседа с сидящим в ванне сокурсником Маратом

и его приятелем. диалог восходит к «Бесам», Марат соотносится с николаем

ставрогиным, а его товарищ, снабжающий Родиона пистолетом, — с Петром

Верховенским. но и визуально (сходство с персонажем картины Жака Луи да -

ви да), и именем Марат напоминает радикального лидера французской револю -

ции. смысловую функцию эпизода расшифровать как раз нетрудно: революция,

оправдывающая насилие, страшна; Марат и ему подобные разбудили де каб -

ристов, из-за тех проснулся Ленин, и пошло-поехало… Убийство, совершенное

Раскольниковым, словно встраивается в этот ряд: не случайно сцена рис ты все-

лили его в квартиру на улице декабристов, где в горячечном бреду ему приви-

делся Ленин. Однако смысл получается слишком плоский, и для его выражения

можно было бы и не тревожить давно упокоившегося «друга народа».

наряду со слишком простой, «плакатной» образностью встречаются в мир -

зоевском сериале и символы, символические детали противоположного рода —

совершенно непрозрачные и неясные. Лазарь за обеденным столом в квартире

следователя, привлекающий особенное внимание Раскольникова, пытливо

вглядывающегося в старика: его образ нужен, чтобы приперчить фильм еще

более острым абсурдом? или чтобы указать, что перед нами не реальность, а

бред — не то Раскольникова, не то Петербурга и всех нас заодно? Либо же это

реальный человек, потом во сне-кошмаре Родиона «обернувшийся» персона-

жем библейского сказания? Варьирующийся, вьющийся сквозь фильм мотив

разрисовывания (боди-живописец, наносящий краски на обнаженное тело де-

вицы на даче у Порфирия; разбросанные раскрашенные женские тела; свид-

ригайлов, делающий макияж соне; его красящаяся невеста; детские руки, во-

дящие кистями с красной краской по платью, которое носила умершая

катерина ивановна) — его синтаксическая, композиционная роль отчетлива,

но смысловое наполнение ускользает. (краска в этих сценах не всегда означает

кровь — она не везде красная.) знак сцепления всего и вся в этом мире, знак

утраты естественности, первозданности?..  
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Выстроить нарратив как отражение коллективного сна-бреда современной

культуры и ее бессознательного, одновременно сохранив основные фабульные

вехи романа и воспроизведя индивидуальные сны героя достоевского, — за-

дача для кинематографа почти непосильная. для ее хотя бы частичного реше-

ния, вероятно, требовалось сохранить единство, устойчивость ритма дейст вия

и чередования кадров, провести сквозь его ткань повторяющиеся мотивы,

обра зы, приемы, но не назойливо, с соблюдением дистанции между ними,

с мягким акцентированием границ между обрамляющим повествованием —

коллективным сновидением современного сознания — и бредом героя, при

соблю дении постепенного перехода от одного плана к другому, без резких

монтажных швов. задача почти непосильная, требующая гениальной виртуоз -

ности. не вышло. иногда, впрочем, у Владимира Мирзоева это получается, и

получается почти искусно — например, в случае с архетипическими образами

матери и ребенка, в роли которых предстают то Лизавета с новорожденным

сыном, то Пульхерия Александровна с маленьким Родей. (Почти — пото му что

одна из сцен, как уже было сказано, буквально нашпигована и другими сим-

волами, выглядящими излишними.)

но в искусстве частичный провал иногда ценнее легкой удачи, потому что

дерзость замысла может быть важнее результата — ибо открывает новые пути

и возможности. замечательная неудача может быть интереснее бесспорного

успеха. так, фильм Романа Полански «тэсс», прекрасная экранизация рома -

на т. Харди, не создает оригинальный киноязык, а в «Преступлении и нака-

зание» Мирзоева его элементы имеются. «Авантюра не удалась. за попытку —

спасибо!»
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