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Выставка «Красная Москва. Женщина в большом городе», посвящен-
ная истории парфюмерии эпохи первых советских пятилеток, роли 
женщин в этой отрасли и самой Москве, прошла в Центре «Зотов», на 
бывшем хлебозаводе (иллюстрации см. во вкладке 3). Пространство во 
многом определило структуру экспозиции и в конечном счете восприя-
тие материала зрителем. Круглый зал хлебозавода, оформленный в тем-
но-красной гамме, разгороженный занавесями из шелковой длинной 
бахромы того же цвета, уже сам по себе напоминал флакон духов и на-
страивал на путешествие в мир гламура «большого стиля». Однако нар-
ратив выставки шире: в пояснительных текстах нашлось место рассказу 
и о запахах московских улиц времен Гражданской войны, и о «второй 
смене», на которую неизбежно выходили москвички дома, завершив 
свой официальный рабочий день, и о достижениях женщин в области 
химической промышленности. Хронологические рамки выставки охва-
тывают значительный период, принесший изменения как эстетическо-
го, так и общественно-политического характера, которые так или иначе 
отражались на ольфакторной составляющей жизни большого города.
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Ольфакторный слой
Ароматы и запахи являются неотъемлемой частью культуры, разгра-
ничивая пространство, намекая на присутствие в нем невидимых 
глазу предметов, их источающих. Запахи стимулируют работу памяти, 
вызывая, казалось бы, давно забытые моменты и ощущения (Вайн-
штейн 2010: 7). Их можно поделить на большие — такие, как запах 
снега и дождя, и на малые, локальные, связанные с конкретным ме-
стом, вроде самой первой квартиры, где провел детство (Левинсон 
2010: 56). Запахи, безусловно, отражают эпоху: только в шкафу с вин-
тажной одеждой теперь встретишь запах вышедшего из употребления 
нафталина, и даже ставшего именем нарицательным для обозначения 
чего-то скучного и давно не актуального. Попытка реконструкции 
московских запахов и ароматов первой половины ХX века — долго-
жданная выставочная история. На выставке «Облаченная в роскошь. 
Женщина ар-деко» уже были представлены ольфакторные экспо-
наты — ароматы дорогой кожи, табака, аутентичных духов Chanel 
и Guerlain, то есть запахов, доступных немногим. Новизна экспо-
зиции «Красная Москва» в том, что ольфакторные экспонаты здесь 
представляют не только ароматы духов, но и повседневные, буднич-
ные запахи города.

Выставка задумана как мультисенсорная: задействовано не только 
обоняние, но и слух, и осязание: звучит музыка и уличный шум; шел-
ковая бахрома, сквозь которую посетитель то и дело вынужден про-
бираться, взаимодействует с телом, вызывая тактильные ощущения. 
Визуальный ряд дополнен цитатами из литературных произведений, 
которые добавляют драматизм и напряженность к переживаемому 
посетителем опыту, так как всегда содержат динамичные или эмоцио-
нально наполненные отрывки.

В  самом первом разделе, где представлены живописные виды 
Моск вы времен Гражданской войны и начала 1920-х годов, звучат 
отрывки «Интернационала» и уличного шума, предлагается послу-
шать запахи бани, хлеба, сирени, керосина и махорки. Звуковое сопро-
вождение дополняет живопись, органично иллюстрируя аудиальный 
фон оживленной Тверской и полотна «Трубы» Сергея Лучишкина. 
Ольфакторные экспонаты представлены чуть в стороне, прокоммен-
тированные цитатами из произведений художественной литературы, 
погружая посетителя в совершенно иные московские локации. Аро-
мат цветущей сирени раскрыт через лирическую цитату о любви; 
аромат свежего ремесленного хлеба — через бытовую зарисовку се-
мейного ужина; махорки — через эксцентричное описание сотрудниц 
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Женотдела в комнате, утопающей в дыму самокруток. Эти цитаты 
описывают совершенно разные социокультурные модели, прорубая 
окошки в разные слои общества. Сложно представить себе патриар-
хального отца семейства, режущего хлеб, рядом с влюбленной девуш-
кой из интеллигентной среды или с активисткой с револьвером на 
поясе, но это было частью московской повседневности послереволю-
ционных лет. Все эти люди, безусловно, сосуществовавшие в Москве, 
как они могли взаимодействовать между собой? Вспоминается Ольга 
Зотова, героиня повести Алексея Толстого «Гадюка», оказавшаяся 
неспособной перейти от революционного разрушения старого мира 
к нормализации жизни в эпоху НЭПа, что стало причиной ее кон-
фликта с окружающими (Толстой 1948). Виды Зарядья того времени 
(именно там по сюжету жила Зотова) дали бы еще одну проекцию 
Москвы: склады, мастерские, маленькие фабрики соседствовали здесь 
с пекарнями, банями, прачечными и густозаселенными ветхими до-
мами с цветущей во дворах сиренью. Запах керосина сопровождал, 
наверное, москвича всюду: ведь прежде, чем залить керосин в примус 
на общей кухне, его сперва приобретали в лавке и несли по улицам.

Москва 1920-х годов — город очень разноплановый как социально, 
так и ольфакторно, что с успехом представлено в экспозиции. Это 
и скопление коммунальных кухонь с запахом копоти и керосина, но 
это и город с «душным жаром улиц, бензинным дымом автомоби-
лей» и бесконечным ремонтом дорог при участии «пышущих жа-
ром асфальтовых котлов» (цитата взята из экспозиции, принадлежит 
П. Романову); это и Москва ресторанных красавиц, благоухающих 
импортным «Коти»; торгующих контрафактными духами нэпманов 
и фокстрота в дешевом ночном заведении, где дурно пахнет «потом, 
водкой, трупом, пудрой и чем-то еще невыразимо противным» (ци-
тата взята из экспозиции, принадлежит Н. Огневу). Запахи не толь-
ко представлены в экспозиции в виде ольфакторных экспонатов, но 
и описаны вербально. Пространство художественного текста спо-
собно показывать физический мир через призму видения автора, что 
добавляет особый смысл описаниям повседневных вещей и запахов. 
Но постепенно бытовые и уличные запахи исчезают из экспозиции, 
уступая место ароматам парфюмерии, а Москва, с ее социальным 
и локальным разнообразием растворяется в рекламных плакатах ду-
хов и парадных видах станций метрополитена и реконструированного 
Садового кольца.

Соединение ольфакторного аспекта с  московской географией, 
посвященной знаменитым культурным и  досуговым институци-
ям города, представлено в одной из финальных частей экспозиции. 
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В парадном полутемном зале драматично белеют реконструирован-
ные макеты флаконов, скрывающие под собой пробники знаковых 
ароматов эпохи, а в витринах покоятся настоящие сокровища: пода-
рочные коробки с наборами парфюмерных средств 1930–1950-х го-
дов. Москва здесь ужимается до нескольких локаций мечты: Кремль 
(представлен одноименной Сюрпризной коробкой: одеколон, духи, 
пудра), Парк культуры им. Горького (представлен духами «Маска»), 
Всесоюзная сельскохозяйственная выставка (тут специальный пода-
рочный набор и духи «Дружба», посвященные Казахской ССР). Вы-
ставленные рядом с ольфакторными экспонатами, упаковки и аутен-
тичные флаконы дают возможность сопоставить в памяти зрительные 
и обонятельные образы прошлого. И если для более молодых посе-
тителей — это повод для дискуссии о смене мод на те или иные аро-
маты и дизайн упаковок, то для более старших — повод для обмена 
детскими воспоминаниями. Исследователю здесь можно заниматься 
включенным наблюдением: фиксировать реплики, отражающие вне-
запные вспышки памяти: «Я вспомнила теперь, у моей мамы были 
именно эти духи!» — и посетительница тянет свою спутницу к одной 
из витрин. Вообще, здесь чаще всего обращаются именно к образам 
из детства: запаху мыла «Земляничное» и тем ароматам, которые 
окружали старших родственниц. Возможно, на столь глубинные изы-
скания вдохновляет как раз мультисенсорная составляющая экспози-
ции, где визуальный ряд представлен флаконами и этикетками чуть 
менее, чем вековой давности, в то время как ряд ароматов продолжал 
выпускаться в неизменном виде и в 1970-х годах.

Визуальные ряды
Помимо живописных полотен, фотоматериалов, плакатов и реклам-
ных брошюр, кураторы собрали впечатляющую подборку матери-
альных предметов: упаковки духов и пудры, образцы мыла и прочих 
товаров парфюмерной промышленности. Как дореволюционные, так 
и раннесоветские, они представлены одинаково роскошно: в стеклян-
ных витринах, решенных в том же темно-красном оттенке. Блеск стек-
ла флаконов, блики света на глянцевых поверхностях старого мыла, 
изящество графических линий на полиграфии — отличная иллюстра-
ция приведенного кураторами тезиса о том, что для многих людей 
парфюмерная продукция, вновь ставшая доступной в период НЭПа, 
была не просто средством гигиены, но символом возвращения 
(в той или иной мере) к прежней, дореволюционной жизни. Следу-
ет отметить присутствие в экспозиции очень любопытных, знаковых 
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предметов, рассмотреть которые интересно как широкой публике, 
так и тем, кто погружен в тему истории отечественной парфюмерии. 
К примеру, набор парфюмерных миниатюр продукции товарищества 
«Брокар и Ко», выпуск которого создал настоящий ажиотаж в Мо-
скве в 1878 году, когда в один день с 9 до 15 часов было распродано 
порядка двух тысяч подобных коробок, при том что желающих их 
приобрести было еще больше (Брокар 2010: 326).

На контрасте с глубоким красным цветом оформления ярко выде-
ляется часть экспозиции, посвященная женщинам, занятым в хими-
ческой промышленности. Она представлена масштабным полотном 
Николая Чернышева «Будущие химики» 1937 года, размещенным 
на выкрасе светло-голубого оттенка, отсылающего к лабораторной 
стерильности. На полотне — школьники, увлеченные работой с кол-
бами, и их учительница, стоящая на фоне большого светлого окна, за 
которым расстилается заснеженная Москва. Нарратив экспозиции ре-
гулярно возвращается к проблеме женского труда: как дома, так и на 
производстве, в частности — на химическом производстве, к которо-
му и относится сфера парфюмерии. В импровизированной лаборато-
рии рассказана биография профессора Лидии Яковлевны Брюсовой, 
возглавлявшей в 1930-х годах научно-исследовательскую лаборато-
рию при Экспериментальном заводе «ТЭЖЭ». Тут же приведены 
любопытные данные, касающиеся гендерного состава отрасли: в ней 
превалировали женщины. Завеса из мелких белых переливающихся 
бусин — единственная такая — отгораживает часть экспозиции, по-
священную Полине Жемчужиной, супруге Молотова, которая в годы 
первых пятилеток заведовала парфюмерно-косметической отраслью 
страны и часто брала на себя представительские функции в общении 
с высокопоставленными иностранками. Здесь, помимо архивных до-
кументов и фотографий, представлены изображения, касающиеся 
темы торговли, изобилия, спецснабжения. Тема парфюмерии как ро-
скоши посреди стесненных обстоятельств здесь перерастает в тему 
всеобщего благополучия, анонсированную в официальном дискурсе 
эпохи, но доступного далеко не всем. На судьбу Полины намекает 
масштабное полотно «Новые времена» Александра Монина, запечат-
левшее отдел рыбной торговли в гастрономе: в 1939 году Жемчужи-
ну сместили с ранее занимаемой должности и отправили в наркомат 
рыбной промышленности, откуда тоже вскоре уволили по причине 
внутрипартийных разногласий. Впоследствии Жемчужина подвер-
глась репрессиям.

Живопись, фотография, архивные документы, образцы полигра-
фии, различные виды парфюмерной упаковки дополнены на выставке 
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видеоматериалами, которые транслируются на экранах, отгорожен-
ных шелковой бахромой. Отрывки фильмов, таких как «Третья 
Мещанская» 1927 года, скорее не рассказывают о парфюмерии на-
прямую, а дают представление об эстетике московской жизни это-
го периода. Камера запечатлела многослойный текстильный декор 
дома: вышивку, тамбурное кружево, лоскутное шитье, заполнявшее 
как жизненное пространство, так и досуг героини. Женщине в кино 
1920-х, погрязшей в домашних делах, обслуживающей мужчин и за-
нятой личными переживаниями, противопоставлены образы из ки-
нохроники, связанной с  Жемчужиной: интерьеры представлены 
либо парадными залами, либо рабочими пространствами, где вещи 
убраны на второй план, жесты персонажей лаконичны и  прямо-
линейны — и  лишь роль женщины снова сводится к  тому, чтобы 
оттенять главенствующих мужчин.

Разница между этими киноматериалами иллюстрирует смену эсте-
тики, затронувшую все области жизни. Частное, мещанское, уни-
кальное выдавливалось из публичного дискурса, его заменяли об-
щие планы, протокольные виды, казенные интерьеры с мраморной 
облицовкой. Смена идеологии, переход от революционного энтузи-
азма и разнообразия форм жизни к застывшим образцам «большого 
стиля» формировал тот контекст, в котором существовала и парфю-
мерная, и гендерная, и градостроительная составляющая Москвы 
середины 1930-х годов и далее.

Контексты
Пристальное знакомство с выставкой поднимает ряд вопросов, ос-
вещенных лишь в пояснительных текстах. Так, красной нитью через 
все разделы проходит тема женского труда: от репринтов фотографий 
Бориса Игнатовича с бесконечными кастрюлями, корытами на общих 
кухнях со склонившимися над ними измученными женщинами и до 
кинохроники рабочих встреч Полины Жемчужиной. Пояснитель-
ный текст беспощадно выдает статистику, согласно которой рабочий 
день женщины в начале 1920-х годов составлял 15 часов, 8 из которых 
она трудилась на предприятии и 7 проводила за стиркой, готовкой, 
уборкой дома. Эта тема возникла, так как отрасль химической про-
мышленности была в основном женской: более 40% женщин-ученых 
были заняты в сфере естественных наук, куда попадает и химия (9,4%). 
Для сравнения, в области гуманитарного знания это число состав-
ляло 21%. И среди руководства парфюмерной отрасли — на уровне 
директоров заводов и заведующих лабораторий — тоже лидировали 
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женщины. Парфюмерная продукция изготавливалась и потреблялась 
женщинами, однако вряд ли это было специально продуманным хо-
дом. Дело в том, что уровень заработка в этой области был невысоким, 
что, видимо, стимулировало мужчин выбирать иные, более высоко-
оплачиваемые, области науки и индустрии, оставляя здесь вакантное 
пространство.

Второй вопрос связан с темными сторонами этой красивой исто-
рии, а также с дореволюционными корнями советской парфюмерной 
промышленности, национализацией предприятий и их развитием 
скорее «вопреки», чем «благодаря» новым политическим обсто-
ятельствам. Из пояснительных текстов становится ясно, как непро-
сто было руководителям (а чаще руководительницам) парфюмерных 
фабрик сохранять производство в период 1920-х годов: переход на 
выпуск более востребованной продукции (мыла вместо духов); пя-
тикратное сокращение рабочего контингента, насильственное пере-
селение из обустроенных промышленных помещений в другие, худ-
шие, требующие ремонта. Со всем этим столкнулась фабрика «Новая 
заря» (бывш. «Брокар и Ко»), где впоследствии был синтезирован 
аромат «Красная Москва». Парфюмер Август Мишель, бывший со-
трудник товарищества «Брокар и Ко», после революции остался 
в Москве и занял видное место в правлении национализированной 
фабрики. Ранее он синтезировал аромат «Любимый букет импера-
трицы» — в новых реалиях ему было предложено создать аромат 
«Красная Москва» и курировать эфиромасличные плантации в юж-
ных республиках. Видимо, конец жизни он провел как раз где-то на 
периферии и умер в безвестности. Не менее интересна и география 
парфюмерного производства внутри Москвы, и скрытая за аромат-
ным фасадом рутина. Представленная в экспозиции карта показы-
вает точки расположения как фешенебельных магазинов в центре 
города, так и окраинных заводов по переработке сырья. Дело в том, 
что далеко не все предприятия отрасли производили душистую про-
дукцию: большинство занимались сырьем для нее, которым служили 
сало животного происхождения, отбросы оливкового масла, мыло-
нафт из нефти и олеин со стеариновых фабрик. Рассмотренная в та-
ких подробностях, работа парфюмерной отрасли предстает тяжелым 
и неприятным трудом.

Третий вопрос связан с историей нейминга и подачей парфюмер-
ной продукции конечному потребителю. Москва 1920-х годов была 
настоящим котлом, где кипела жизнь множества людей, недавно пе-
реехавших сюда и живших чрезвычайно кучно. Среди московских 
рабочих не имели привычки умываться 30% девушек и 50% юношей, 
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посещение бани хотя бы раз в полтора месяца было нормой, к кото-
рой приходилось стремиться. В этот период основной целью вос-
питательной работы среди рабочего контингента было формирова-
ние навыков гигиены, что осложнялось дефицитом мыла. Однако 
с налаживанием мыльного производства и появлением мыла разных 
сортов встал вопрос об их названиях. Самый большой трест, зани-
мавшийся парфюмерией, носил название «Жиркость», что, безуслов-
но, мало подходило для успешной реализации душистой продукции, 
потому появилось второе название — «ТЭЖЭ», которое заметно 
выигрывало, так как имело некий французский шик: как «драже» 
или «неглиже». В конце 1920-х годов вышло несколько журнальных 
статей с острой критикой нейминга товаров и изображений на их 
этикетках. Клеймились такие названия мыла, как «Каприз», «Ко-
ханочка», «Малютка», «Пиония» и  «Любит… не любит»; воз-
мущение автора статьи вызвали изображения «Эсмеральд, маркиз, 
Оксан, всевозможных великосветских львиц в стиле „вамп“ и „ню“», 
обнаруженные им на большинстве этикеток продукции «ТЭЖЭ» 
(Лухманов 1929). Негодование его заключалось в том, что лишь интел-
лигенция может опознать в этих изображениях пошлость, в то время 
как рабочие и крестьяне с восторгом сохраняют подобные коробочки 
и флаконы для дальнейшего использования, что дурно влияет на их 
формирующийся вкус. Подборка материалов достаточно внушитель-
ная, их электронные версии представлены в экспозиции на планшете, 
что, безусловно, очень ценно для тех посетителей, которые пришли 
за более детальным знакомством.

Выставка продемонстрир овала возможности мультисенсорного 
подхода, совмещающего одновременную подачу материала для разных 
органов чувств. Это, безусловно, очень продуктивный ход — особенно 
в том случае, когда речь идет о темах, связанных с историей повсе-
дневности. Запахи во многом формируют пространство города, осо-
бенно такого большого, как Москва, где в первой половине ХX века 
были сосредоточены разные производства и  проживали люди из 
очень разных социальных и культурных слоев. Ольфакторные экспо-
наты, впрочем, в отличие от фотографии, создаются современными 
художниками из имеющихся сейчас компонентов. Поэтому, строго 
говоря, вряд ли возможно сейчас представить запах того хлеба, кото-
рый ели москвичи сто с лишним лет назад, но тут можно возразить, 
что и живопись субъективна, и уж тем более — художественный текст. 
В конечном итоге образ прошлого раз за разом воссоздается в насто-
ящем, в том виде, в котором мы представляем его себе.
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