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Статья посвящена знаменитой сцене соблазне-
ния из фильма «Бриллиантовая рука» (1969),
а также ее рецепции в момент выхода фильма и
в современной российской поп-культуре. В пер-
вой части статьи обозначаются телесные поли-
тики в фильмографии Леонида Гайдая. Про-
слеживается то, как режиссер лавировал меж ду
иронией, эротикой и цензурой, нередко добав-
ляя к комическому пониманию тела сексуаль-
ный подтекст. Рассматривается, как в качестве
эротического объекта Гайдай часто использо-
вал не только женское, но и мужское тело. Во
второй части статьи кратко намечается роль
музыкального номера в драматургии гайдаев-
ских кинокомедий. Отмечается, что немаловаж-
ную роль в постановке музыкальных но меров
в фильмах Гайдая играет язык тела, так как за-
частую исполнение песни становится моментом
как физического, так и эмоционально го рас-
крепощения героев. Третья часть статьи посвя-
щена подробному анализу сцены соблазнения.
Разбираются модели поведения пер сонажей и
характер их истинных взаимоот ношений. Осо-
бое внимание уделяется роли музыкального 
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The article is devoted to the famous seduction scene
from the film The Diamond Arm (1969) and its recep-
tion at the time of the film’s release and in contempo -
rary Russian pop culture. The first part of the article
outlines the body politics in Leonid Gaidai’s filmogra-
phy. It traces how the director maneuvered between
irony, eroticism and censorship, often adding sexual
overtones to the comic understanding of the body.
It is discussed how Gaidai often used not only the
female, but also the male body as an erotic object.
The second part of the article briefly describes the
role of the musical number in the dramaturgy of
Gaidai’s film comedies. Body language plays an im-
portant role in staging musical numbers in Gaidai’s
films, as it is often the performance of a song that
becomes a moment of both physical and emotional
expression of the characters. The third part of the
artic le is devoted to the detailed analysis of the se-
duction scene. The behavior patterns of the charac-
ters and the nature of their true relationship are dis-
cussed. Special attention is paid to the role of musical
background. The means of musical expression in-
volved in the song Volcano of Passion playing in the
background are analyzed, and the features of pairing 
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Проблематика сексуальности, гендерных и телесных политик в советском ки-
нематографе и, шире, в массовой культуре неоднократно оказывалась в центре
внимания современных исследователей [Лебина 2018; Садовский 2016; СССР:
Территория любви 2008; Суковатая 2012; Shcherbenok 2009]. Вполне законо-
мерно, что все они так или иначе оговаривали определяющую роль идеологи-
ческих принципов и государственных структур в регулировании норм и границ
дозволенного. Однако, на наш взгляд, наиболее плодотворные и убедительные
результаты предлагали те работы, которые обращались к детальному анализу
конкретных литературных и кинематографических произведений, часто де-
монстрируя, что законы художественного образа важнее и сложнее идеологи-
ческих догм [Борисова 2008; Дашкова 2008; Усманова 2009]. При этом про-
изведения искусства, которые нарушали, а точнее, переосмысляли границы
допустимой на советском экране сексуальности, далеко не обязательно были
антисоветскими в своей сути. наоборот, они могли вполне вписываться в су-
ществующий канон и при этом значительно расширять его перспективу2. Дру-
гими словами, и киноискусство советского времени, и чувственный опыт его
героев развивались пусть и с оглядкой на государственно-идеологические ин-
станции, но вырабатывая свои собственные, семантически многослойные
средства выразительности.   

Фокус внимания нашей статьи сосредоточен на анализе всего одной, но,
пожалуй, самой знаменитой и провокационной сцены соблазнения советского
кинематографа — это эпизод в гостиничном номере из «Бриллиантовой руки»
(1969) Леонида Гайдая. на его примере мы еще раз обратимся к теме сексуаль -
ности в советском кинематографе, но сексуальности, во-первых, поданной че-
рез призму иронии и, во-вторых, граничащей с (а)сексуальной агрессив ностью.
Прицельный анализ данной сцены потребует разговора не только о мо делях
поведения персонажей и характере их взаимоотношений, но и о клю  чевой
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2 например, альмира Усманова убедительно показывает, как при всей конвенцио-
нальности фильма «Девчата» (1962, реж. Ю. Чулюкин) в нем были обозначены
(пусть часто полунамеками, особенно в сравнении с литературным первоисточни-
ком) важные проблемы женской и мужской сексуальности, в том числе в свете ком-
мунального быта, социального статуса и возраста героев [Усманова 2009].

сопровождения. анализируются средства му-
зыкальной выразительности, задействованные
в танго «Вулкан страстей», рассматриваются
особенности сопряжения сюжета песни с сюже -
том эпизода фильма. В финальной части статьи
анализируются многочисленные парафразы на
сцену соблазнения и перепевание знаменитого
танго в российских телевизионных шоу. Выяс -
няется, что за редким исключением при совре-
менной «переработке» эпизода фильма и его
саундтрека практически полностью исчезает
ироничная интонация, страсть начинает пода-
ваться буквально и всерьез. Тем самым гипер-
сексуализированность современной поп-культу -
ры получает «прописку» в советском прошлом.

the song’s plot with that of the film episode are con-
sidered. The final part of the article analyzes the
nume rous paraphrases of the seduction scene and
the remake of Volcano of Passion in post-Soviet TV
shows. It turns out that, with few exceptions, in the
modern ‘reworking’ of a film episode and its sound-
track, the ironic tone almost completely disappears,
and passion begins to be presented literally and se -
riou sly. In this way, the hyper-sexualisation of contem-
porary pop culture gets a ‘residence’ in the Sovie t
past.



роли сопровождающей эту сцену музыки — танго «Вулкан страстей». Другой
важный пласт, который мы затронем в рамках статьи, связан с проблемой ре-
цепции. мы постараемся отразить особенности восприятия этой сцены как
в момент выхода фильма (кинематографическим сообществом и рядовыми
зрителями), так и в наше время. В связи с последним мы обратимся к ресайк-
лингу знаменитого танго в современной популярной культуре.

Политики тела в гайдаевских кинокомедиях

Очень условно в фильмографии Гайдая можно выделить два принципа в по-
нимании тела. В первом случае тело подается исключительно как смеховой
объект, в созвучии с концепцией карнавального телесного низа михаила Бах-
тина. В другом случае к комическому пониманию тела начинает добавляться
изрядная доля сексуального подтекста, тело начинает позиционироваться не
только как смеховой, но и во многом как эротический объект.

В начале своей карьеры Леонид Гайдай тяготел к жанру эксцентрической
комедии. Обращение к стилистике немого кино обуславливало обилие телес-
ного юмора (буффонады, эксцентрики, слэпстика) в ранних работах режис-
сера. Достаточно вспомнить его короткометражные фильмы «Пес Барбос и
необыч ный кросс» (1961), «Самогонщики» (1961), а также полнометражный
фильм, состоящий из серии новелл, «Операция “Ы” и другие приключения
Шурика» (1965). Как замечает ирина Каспэ, в этих фильмах Гайдай «пред -
принимает попытку вернуться к тем регистрам комического, которые были
востребованы в 1920-е годы, а потом оказались отвергнуты как слишком при-
митивные или слишком формалистские, в любом случае — бессодержатель-
ные, лишенные “идейного” наполнения» [Каспэ 2023: 207]. Однако обращение
к телес ному юмору обернулось неожиданным успехом. «Подкупала свежесть,
остро умность, необыкновенная легкость действия, развитие сюжета. Зритель,
соску чившийся по настоящей эксцентриаде — такой откровенной, почти буф-
фонной, пронизанной радостью движения, — смеялся от всей души… Удача
режиссера была полной», — так анатолий Волков резюмировал реакцию со-
временников на «Пса Барбоса...» [Волков 1977: 34].

В таком контексте тело понималось исключительно как смеховой объект.
например, как это происходило в новелле «напарник», когда Шурик (алек-
сандр Демьяненко) прорезал в скатанном рулоне обоев с телом Феди (алек -
сей Смирнов) два отверстия — в районе лица и ягодиц — и воспитывал бугая-
напар ника розгами. Телесное наказание, по наблюдению ивана Фролова,
с одной стороны, было сломом идеологических нормативов гуманности, а с дру -
гой стороны, работало как безотказный гэг-прием [Фролов 1991: 91]. марк Ли-
повецкий приводит эту сцену, чтобы проиллюстрировать гибридность (ам би -
валентность) образа Шурика, который фланирует между идеалистическим,
романтическим героем и трикстером. «Он становится трикстером, когда это
необходимо, а как только необходимость отпадает, возвращается в свое идеа-
листическое состояние. <…> …поединок с Федей, в котором оба проявляют
чуде са изворотливости и изобретательности, заканчивается тем, что Шурик
снимает маску трикстера и сечет Федю розгами со всей комсомольской серь-
езностью» [Липовецкий 2023: 91]. Однако екатерина Сальникова предостере-
гает от такого увязывания действий Шурика с советскими идеологическими
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организациями и трактует эту сцену в русле «самосуда» положительного героя
без какой-либо отсылки к официальным инстанциям3.

Поняв, что жанр кинокомедии позволяет нарушать многие табу в отноше-
нии тела, Гайдай начинает включать в телесный дискурс сексуальный подтекст,
безусловно подавая его через призму комического начала. В том же фильме
«Операция “Ы”...» в новелле «наваждение» Гайдай выстраивает комическую
ситуацию через прием нарочитого нивелирования сексуальности. Речь идет
о знаменитом эпизоде, в котором Шурик и Лида (наталья Селезнева) оказыва -
ются полуобнаженными в одной постели, но настолько увлечены чтением кон-
спекта, что даже не замечают этого, оставаясь «невинными» в своих помыслах. 

михаил мальцев, смело анализируя эту сцену, во-первых, указывает на
параллели с сюжетами порнофильмов, а, во-вторых, прослеживает ее симмет-
ричность с финальной сценой новеллы:

Советский зритель (на наш взгляд, и сам режиссер. — Д.Ж.) аллюзию на порно,
естественно, вряд ли распознавал, но не отреагировать на стриптиз все же не мог
и все, что надо, додумывал сам. Таким образом, вся эротика случалась у зрителя
в голове. Далее сам Гайдай повторяет сцену, но уже с сознающими реальность ге-
роями, причем делает ее намеренно невинной. Шурик читает стихи молодого со-
ветского поэта, неловкий детский поцелуй под смешным предлогом, два силуэта
медленно движутся к уже «настоящему» поцелую на фоне окна, завешенного тю-
лем, — это нормативная советская кинолюбовь. То есть Гайдай, с одной стороны,
протаскивает на советский экран немыслимое и провоцирует неконтролируемую
эротическую реакцию зрителя. <…> но с другой стороны, Гайдай воспроизводит
целомудренный образец советской любви, который зрителю помогает оправ-
даться перед самим собой, а ему — протащить фильм через цензуру (цит. по: [Лев-
ченко, Шемякин 2023: 7—8]). 

Таким образом, посредством иронии откровенная сексуальность смогла про-
никнуть на советский экран.

Впоследствии Гайдай будет неоднократно испытывать нормы допусти-
мого, пусть и завуалированно, но регулярно включая в нарратив своих филь-
мов сексуально провокационные эпизоды. например, Шурик вновь появится
в плавках в компании уже другой девушки в купальнике — нины (наталья
Варлей) — в фильме «Кавказская пленница» (1966). а в фильме «иван Ва -
сильевич меняет профессию» (1973) он будет женат на сексапильной актрисе
Зиночке4 (наталья Селезнева), чье фото в купальнике будет увлеченно рас-
сматривать царь иван Грозный (александр яковлев). несмотря на всю интел-
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3 «Порка Феди, — пишет екатерина Сальникова, — аналогична мордобою, который
периодически учиняют хорошие “неформалы”, полицейские и сыщики в западных
фильмах, демонстрируя простые и эффективные методы достижения целей за пре-
делами официального протокола. Данное действие в корне противоречит принци-
пам работы комсомола, равно как и компартии, предпочитавших изводить про-
штрафившихся и несознательных долгими проработками, назидательными речами
на публичных собраниях» [Сальникова 2025: 552].

4 Стоит заметить, что на самом деле сексапильная Зиночка является плодом фантазии
Шурика. Реальный образ его жены — в очках, без косметики и парика, в мешковатой
одежде — кардинально отличается от образа Зиночки в фантасмагорическом сне —
ярко накрашенной, в облегающем модном коротком платье. Это преображение ге-
роини напрямую отсылает к теории бессознательного Зигмунда Фрейда и подробно
анализируется в статье екатерины Сальниковой [Сальникова 2025].



лигентскую тщедушность и внешнюю асексуальность, Шурик, подобно Джейм -
су Бонду, в каждом фильме будет увлечен новой спутницей. Правда, в отличие
от Джеймса Бонда, с каждой новой девушкой его будут связывать прежде всего
платонические чувства.

на примере девушек Шурика отчетливо прослеживается та разница в дис-
курсе сексуальности между голливудским и советским кино, которую обо значил
и проиллюстрировал в своей статье андрей Щербенок. Главная идея автор а за-
ключается в том, что, в отличие от голливудского кинематографа, где сексуаль-
ность замкнута на автономной паре влюбленных, а время лишь фон, декорация
для романтической истории, в советском кино исторические и социаль ные об-
стоятельства во многом определяют характер страсти влюбленных. наследуя
парадигму русской классической литературы, советский кине матограф отри-
цает возможность телесной близости без эмоциональной привязанности:

...стимулирование зрительской фантазии [на домысливание возможного секса
между целовавшимися на экране героями] не характерно для советского кино,
хотя в нем много поцелуев и объятий, а также много ситуаций, в которых подра-
зумевается наличие секса за кадром. Однако советскому зрителю обычно не пред-
лагают пофантазировать о том, как выглядел бы реальный секс, если бы он был
показан; вместо этого советское кино стремится погрузить сексуальный акт,
оставшийся за кадром, в такой клубок эмоций и смыслов, что его достраиваемая
телесность исчезает из поля зрения [Shcherbenok 2009: 138]

Это наблюдение полностью справедливо в отношении Шурика и его пассий,
но слабо коррелирует с поздними фильмами Гайдая. С течением времени и
с раскрепощением советского общества Гайдай все больше дозирует как ав-
торскую иронию, так и эмоциональную связь между персонажами в телесно
откровенных сценах. Одним из показательных примеров здесь может служить
эпизод из фильма «Спортлото-82» (1982), где главная героиня (Светлана ама-
нова) исполняет песню о судьбоносной любви в декорациях горного курорта.
Гайдай выстраивает мизансцену по типу видового, курортного видеоклипа.
Откровенно красивая, женственная, сексапильная девушка в купальнике при-
нимает соблазнительные позы на «диком» пляже — на фоне гор, моря и маши -
ны как символа цивилизации и достатка. ее жених (Денис Кмит) не обращает
на нее никакого внимания, так как всецело занят полировкой автомобиля.
между персонажами практически нет контакта и взаимодействия, притом что
героиня исполняет эмоционально напряженную песню о любви. Песня звучит
как бы в никуда и служит не более чем поводом для демонстрации безусловной
привлекательности девушки и южного пейзажа.

Гайдай был неортодоксален настолько, что мог себе позволить понимать
как эротический объект не только женское, но и мужское тело. Самый знаме-
нитый пример — это не до конца удавшийся стриптиз Геши Козодоева (андрей
миронов) на показе мод в фильме «Бриллиантовая рука». елена и александр
Прохоровы, отталкиваясь от этой сцены, отмечают еще один пласт особенно-
стей гайдаевского кинематографа в срезе сексуальности:

Периодически мужчины в фильмах Гайдая носят женскую одежду, демонстри-
руют новинки моды, замещая традиционный объект мужского взгляда. Происхо-
дит перенастройка на квир-волну, которая в случае с «Бриллиантовой рукой» не
спадает на протяжении всего фильма. <...> Гайдай в то же время делает сексуаль-
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ность как таковую видимой. В его фильмах сексуальное желание и комическое
высвобождение энергии не отягощены традиционными советскими идеологи -
ческими нарративами. Более того, сама фрагментарность мира Гайдая делает по-
добные эпизоды немотивированными повествовательно и в этом смысле субвер-
сивными. Возникает больше вопросов с самыми непредсказуемыми ответами.
например, непонятно, почему Геша Козодоев в «Бриллиантовой руке» работает
моделью. К центральному нарративу это не имеет никакого отношения, но дает
возможность остановить повествование для демонстрации тел, чтобы полюбо вать -
 ся как на коллекцию «мини-бикини — 69» на женских моделях, так и на Гешу
в его неудачно превратившихся брюках [Прохорова, Прохоров 2023: 138—139].

ироничным визуальным комментарием в этой сцене становится копия скульп-
туры Венеры милосской, которая размещается рядом с подиумом и как бы
санкционирует показ полуобнаженных тел отсылкой к великим произведени -
ям искусства. Однако Геша «никак не может договориться с демонстрируемой
модной новинкой и в результате так и уходит, вынужденно порушив класси-
ческие правила прекрасного — пропорциональность, симметрию и завершен-
ность формы» [Сальникова 2023а: 444], — резюмирует финал сцены екате-
рина Сальникова.

В своем последнем фильме «на Дерибасовской хорошая погода, или на
Брайтон-Бич опять идут дожди» (1992) Гайдай, уже не скованный рамками
цензуры, выходит на новый уровень репрезентации и пародирования образов
квир-культуры. Режиссер прибегает к приему откровенной травестии муж-
ского тела в псевдосексуальную женщину. В прологе фильма суперагент КГБ
Федор Соколов (Дмитрий харатьян) переодевается в проститутку, чтобы пой-
мать маньяка своим излюбленным методом «ловли на живца». Особого вни-
мания заслуживает то, как символ технического прогресса — беспроводная ра-
ция — «вшивается» в имитацию женской груди. из соска накладной груди
герой достает металлическую антенну-микрофон и торжественно докладыва -
ет о поимке преступника. Тело, в предыдущем эпизоде выглядевшее как на-
рочито сексуальное, декомпозируется прямо на глазах у зрителя: разбирается
на «запчасти» и приобретает отталкивающе вульгарный характер. Режиссер
не только пародирует жанр шпионского детектива, но и параллельно развен-
чивает культ женского тела — неотъемлемую составляющую этого жанра.

В том же фильме другим ярким эпизодом, смешивающим сексуальные
обра  зы и символы официальной советской культуры, становится выступление
перед верхушкой КГБ и ЦРУ псевдокрасноармейского танцевального ансамб -
ля под музыку «Танца с саблями» арама хачатуряна. Танцовщицы, представ
поначалу в красноармейской форме, завершают свой номер в нижнем белье
с изоб  ражением серпа и молота. В данном эпизоде развенчивается сразу не-
сколько символов официальной советской культуры. Во-первых, конечно, это
визуальные символы революции, которые появляются в неподобающем, откро -
венно сниженном эротическом контексте. Во-вторых, это знаковая музыкаль-
ная тема «Танца с саблями», которая в оригинальной версии балета «Спартак»
была квинтэссенцией брутальной, воинствующей, маскулинной энергетики, а
здесь стала сопровождением соблазнительного женского стриптиза.

Таким образом, на протяжении всей своей кинематографической карьеры
Гайдай с помощью обращения к языку тела очень смело лавировал между иро-
нией, сексуальностью и цензурой. Он мизансценировал «невинную» эротику
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(«наваждение»), откровенно любовался женским телом («Бриллиантовая
рука», «Спортлото-82»), переворачивал стандарты презентации мужского тела
(«Бриллиантовая рука», «на Дерибасовской…») и, наконец, в перестроечное
время нередко эксплуатировал обнаженное (женское) тело («Частный детек-
тив, или Операция-кооперация» (1989), «на Дерибасовской…»)5.

Кроме того, смелость Гайдая в первых фильмах заключалась еще и в том,
что, как замечает елена Прохорова, его комическим злодеям было «позволено
глазеть на женщин без какого-либо романтического подтекста» [Prokhorova
2016: 527]. Достаточно вспомнить, с каким вожделением и причмокиванием
в «Бриллиантовой руке» смотрит на роковую блондинку анну Сергеевну (Свет-
лана Светличная) громила и вышибала Лёлик (анатолий Папанов). В финале
же своей карьеры режиссер позволяет мужчинам открыто примерять фемин-
ные образы. Развенчивается уже не флер романтической влюбленности, а вос-
приятие женщины как желанного сексуального объекта. но на самом деле
смена гендерных ролей происходила и раньше, правда подавалась завуалиро-
вано, что будет подробно разобрано на примере танго «Помоги мне».

музыкальный номер в интерпретации Гайдая

Прежде чем перейти к непосредственному разбору знаменитой сцены соблаз-
нения из «Бриллиантовой руки», необходимо кратко обозначить роль музы-
кального номера в структуре фильмов Гайдая, так как именно музыка во мно-
гом задает тон и определяет характер восприятия всей этой сцены.

на протяжении своей фильмографии Гайдай выработал определенный
алго ритм, по которому он встраивает музыкальный номер в нарратив филь -
ма. Внутрикадровая, диегитически звучащая песня в его фильмах зачастую
выполняет сразу несколько функций. Во-первых, она становится шоу-стоппе-
ром — эффектным развлекательным номером, внешне не обремененным ни-
какими драматургическими или же дидактическими функциями. Во-вторых,
песня, несмотря на всю отвлеченность или даже абсурдность сюжета, оказы-
вается важным средством характеристики того героя, который ее исполняет.
наконец, музыкальный номер очень часто оказывается завуалированной раз-
влекательной «бомбой», которая подрывает большинство канонов официаль-
ного идеологического дискурса6. 

александр Прохоров как-то заметил, что самые эффектные песни у Гайдая
поют отрицательные персонажи. «В комедиях Гайдая, — суммирует Прохо-
ров, — песня стала абсолютным достоянием карнавальных злодеев и перестала
выполнять свою главную функцию в советской комедии в качестве связующего
звена между идеологическим логосом и развлекательным образом» [Prokhorov
2003: 465]. Более того, необходимо сделать важное дополнение. Типажи от-
рицательных персонажей позволяли Гайдаю обращаться к полулегальным му-
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5 Приводя в пример сцену из «Частного детектива…», где главный герой застает свою
будущую пассию с обнаженной грудью, яков Садовский говорит о конвенционали-
зации наготы в перестроечном кинематографе. Здесь нагота, по мнению исследова -
теля, уже «не имеет большого повествовательного (и уж точно художественного)
значения, служит лишь построению ситуативного юмора» [Садовский 2016: 92—93].

6 Подробнее о роли песни в драматургии фильмов Гайдая см.: [Журкова 2023].



зыкальным жанрам и создавать с их помощью «легкомысленные» (внеидео-
логические) художественные образы. 

Основу саундтрека лучших гайдаевских фильмов составляют жанры так
называемой мещанской музыки (танго, старинные, сентиментальные и цы-
ганские романсы), зарубежная популярная музыка (твист, джаз, регтайм,
кантри) и, наконец, блатная песня. если в визуальном повествовании Гайдай
уходил от логоцентризма официальной советской культуры с помощью экс-
центрики (слэпстика)7, то в музыкальных номерах — с помощью обращения
к полулегальным музыкальным жанрам, а также через избегание полноцен-
ных слов в песнях и с помощью абсурдистских сюжетов.

немаловажную роль в постановке музыкальных номеров в фильмах Гай-
дая играет язык тела, так как зачастую исполнение песни становится момен-
том как физического, так и эмоционального раскрепощения героев. Приведем
лишь несколько примеров: «Песенка про медведей» с танцующей твист ниной
(наталья Варлей); «Остров невезения» с выделывающим умопомрачительные
па Гешей (андрей миронов); исполнение «Песни про зайцев» Сеней Горбун-
ковым (Юрий никулин), перетекающее во всеобщую потасовку; наконец, за-
лихватская пляска-вакханалия под песню «Разговор со счастьем» («Все мне
ясно стало теперь…») в фильме «иван Васильевич меняет профессию».

Особое место в череде этих музыкальных номеров занимает сцена соблаз-
нения анной Сергеевной добропорядочного семьянина Сени Горбункова под
фонограмму танго «Вулкан страстей» в исполнении аиды Ведищевой, более из-
вестного по первой строке припева «Помоги мне». Этот эпизод стал знаковым
примером откровенной (ошеломляющей) сексуальности для всего советского
общества, даже несмотря на то что был решен в заведомо пародийном ключе.
Такой эффект во многом был достигнут за счет притягательности песни алек-
сандра Зацепина с абсурдистско-многозначным текстом Леонида Дербенева.
на анализе этой песни и ее звучания в фильме следует остановиться подробно.

«Помоги мне»: гендерный твист в сцене соблазна

начнем непосредственно с музыки и слов песни, которые пародируют сразу
два музыкальных жанра, крайне провокационных с точки зрения советской
идеологии. музыка песни написана в жанре танго, а ее текст стилизует типо-
логическую фабулу жестокого романса о роковой любви. Только если в жесто-
ком романсе сюжет зачастую представляет собой ретроспекцию — трагические
события уже свершились, финал истории известен, то в «Вулкане страстей»
события разворачиваются сразу в двух временных пластах: и в прошлом, и
в настоящем. В куплете приводятся детали романа в прошлом, а в припеве
«сердце гибнет» прямо сейчас, описываемая драма переносится в реальное
время. Оттого она воспринимается гораздо напряженнее и правдивее, не-
смотря на весь пародийный подтекст.

В сюжете песни присутствуют три героя: лирическая героиня, ее визави и
город как беспристрастный, но при этом очень колоритный свидетель разыг-
рывающегося романа. Фонари с желтыми глазами, пряные коктейли, которые
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пьет город, ямайский ром, которым пахнут сумерки, дивные краски заката и,
наконец, попугай с пальмовой веточкой — все эти приметы задают атмосферу
далекого, то ли курортного, то ли портового города. Эпицентром жизни здесь
становится ночное (сумеречное) время суток, что, конечно, полностью проти-
воположно официальным установкам «дневной», «светлой» и «жизнерадост-
ной» советской культуры.

Во всей стилистике танго слышны отсылки к «болезненной», декадентской
дореволюционной эстраде. Профанируются экзальтированные, изломанные,
обреченные на провал любовные переживания, причем герои полностью по-
глощены своей страстью, без остатка растворяются в ней и окружающем пей-
заже. Крайне провокационно и то, что откровенно внебрачные отношения, без
каких-либо перспектив их узаконивания, понимаются как полноценные, на-
стоящие и заслуживающие осмысления. «Вулкан страстей» — при всей его па-
родийности — это гимн свободной любви, ничем не сдерживаемой страсти,
утверждение самоценности любовных переживаний. 

Любопытно переключение между обращениями на «вы» и на «ты», кото-
рое возникает между куплетом и припевом песни. «Слова любви вы говорили
мне…», «Вы называли меня умницей, милою девочкой», — вспоминает лири-
ческая героиня в куплетах, а потом в припеве каждый раз без обиняков взы-
вает: «Помоги мне». В этом переключении можно услышать как претензии на
«высокие» отношения, так и дистанцию, обусловленную кратковременностью
знакомства или же разницей в возрасте (обращение «девочка» тогда отнюдь
не случайно)8.

Схожее переключение средств воздействия присутствует и в музыке песни.
есть куплет, с как бы топчущейся на месте мелодией, которая насыщена хро-
матизмами, и припев, вырывающийся из ограниченного диапазона, с широ-
ким дыханием, укрупненными длительностями и большим количеством пауз.
Однако вся полетность и размашистость мелодики припева тем не менее стро -
го укладывается в чеканную ритмическую сетку танго, а паузы в мелодии за-
полняются виртуозными инструментальными подголосками. Страсть искусно
укладывается в законы художественной формы. 

Экзотичности пейзажа, описываемого в тексте песни, вторит нетривиаль-
ное сочетание тембров трубы и аккордеона в аранжировке. Однако заглавная
интонация припева буквально повторяет интонацию русской народной песни
«Летят утки», которую в предыдущем эпизоде выводили на два голоса Лёлик
и Геша, планируя операцию под кодовым названием «Дичь».

если в сюжете песни подразумевается, что герой-мужчина пользуется до-
верчивостью и наивностью героини-женщины, то в эпизоде фильма явлен ген-
дерный твист — коварная анна Сергеевна пытается соблазнить добропоря -
дочного Сеню Горбункова. Она использует множественные приемы внешне
невинной, а на самом деле агрессивной сексуальности. Под видом испуга и не-
обходимости проверить ее пульс аферистка принудительно кладет руку Сени
на свою грудь. Стремясь создать комфортную обстановку, героиня усаживает
героя на пол, нивелируя какую-либо дистанцию. Продолжая как бы заботиться
о госте, она спаивает его отравленным бокалом вина. наконец, под видом
демон страции кроя халата показывает стриптиз. Во всех своих действиях ге -
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8 а елена Петрушанская, например, в этом переключении слышит обращение лири-
ческой героини уже не к визави, а к Всевышнему [Петрушанская 2023: 379].



рои ня берет инициативу на себя, наступает, загоняя Сеню в буквальном смыс -
ле слова в угол, скалит зубы, изображая страсть. Показательно, что Сеня, стуча
в ответ зубами и как бы сдаваясь под напором мнимой страсти, тем самым
подыгры вает аферистке, ни на мгновение на веря в искренность ее чувств.
Как суммирует александр Прохоров, «потенциально эротическая сцена пре -
вра щается в комический эпизод о страхах Семена и сексуальной репрессии»
[Prokhorov 2007: 136].

Важно понимать, что ни для анны Сергеевны, ни для Сени никакой ис -
тинной эротики в этой сцене нет. Вся эротика, как и в случае уже упоминав-
шейся провокационной сцены из новеллы «наваждение», происходит в го -
лове у зрите ля9 и в данном случае во многом обеспечивается музыкальным
сопровождением.

Заранее заготовленная на магнитофоне песня, включенная пинком ноги,
становится как бы соучастницей коварного соблазнения, а с режиссерской
точки зрения — эстетизирует обоюдную пытку. именно эта музыка нужна афе-
ристке, чтобы сыграть чувственность и попытаться разбудить ее в своей жерт -
ве. С помощью заранее подготовленной и включенной в нужный момент песни
анна Сергеевна наделяет героя Сеню чертами мужчины-соблазнителя, кото-
рые ему совершенно не свойственны, но в которые он соглашается поиграть,
примерить на себя. Сеня как бы играет в маскулинного героя-любовника (на-
значается таковым текстом песни), но на самом деле коварным соблазнителем
является анна Сергеевна.

В финале сцены, где собирается вся толпа и осудительно смотрит на Сеню,
возглас «Помоги мне» переосмысливается уже как молитва о помощи самого
Сени. «Видишь, гибнет, сердце гибнет...» получает прямое прочтение, стано-
вится констатацией фиаско по всем фронтам, сопровождает полный провал
главного героя в глазах как общественности, так и жены, озвучивает крах его
репутации, то есть действительную гибель при всем честном народе. Потеря
сознания героем поддерживается и визуально — с помощью размытого по
краям изображения, и музыкально — с помощью «плывущего» синтезатор-
ного подголоска в аранжировке.

Таким образом, на протяжении этой сцены происходит постоянная игра
гендерными ролями. анна Сергеевна примеряет на себя роль невинной жерт -
вы, на самом деле являясь коварной соблазнительницей. Сеня, наоборот, на-
значается песней брутальным героем-любовником, а по сюжету фильма при-
меривает на себя роль жертвы. 

Грустный комизм сцены в полном отсутствии подлинной страсти и эротизма, в их
принципиальной невозможности с обеих сторон. ни красавица анна Сергеевна
не способна быть по-настоящему соблазнительной, ни Семен Семенович не умеет
быть хоть чуточку легкомысленным. Потому строение сцены отражает недостаток
авантюрности у главных действующих лиц; неумение жить в авантюрной стихии
и «купаться в жанре» роднит привилегированную проститутку с честным поря-
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9 екатерина Сальникова в дискуссии с автором заметила, что единственный действи-
тельно эротический момент без иронии, без пародии и отстранения заключался
в том, что анна Сергеевна принимает душ перед свиданием и выглядывает пря мо из
ванны неодетая. и это действительно говорит о ее серьезных планах. и интерес но то,
что никакого смущения на самом деле она тут не испытывает. но этот эро тичес кий
момент снижается и перечеркивается фарсовым — ударом героя никулина об дверь.



дочным Горбунковым. Поведение героини Светличной — это полный провал за-
дания, полный непрофессионализм мошенницы, не способной подобрать «клю-
чик» к «клиенту». Поэтому ее стриптиз, собственно, служит не соблазнению, а
препровождению времени в ожидании, пока подействует «таблэтка» [Сальникова
2023а: 439—440].

наконец, в эпилоге сцены заготовлен еще один твист. находящемуся в полу-
забытьи под воздействием снотворного Сене мерещится управдом Варвара
Сергеевна (нонна мордюкова) в образе соблазнительницы анны Сергеевны.
Как замечает по этому поводу елена Прохорова, «Горбунков, будучи одурма-
ненным, в своем видении путает проститутку, нанятую бандитами, с управдо-
мом, а значит, агрессивную сексуальность с государственным надзором — и то,
и другое вторгается в последний оплот автономности героя, в его сон» [Prokho -
rovа 2016: 527]. екатерина Сальникова продолжает эту мысль, выходя на важ-
ные драматургические принципы Гайдая:

Для героя [Юрия никулина] обе женщины монструозны. но на трезвую голову
Семен Семенович не позволял себе никаких проявлений негативного отношения
к управдому, мог только поспорить насчет выгула собак. нужна была «таблэтка»,
стриптиз и потрясение разоблачением, чтобы кошмар из глубин бессознатель-
ного вышел наружу. У Гайдая психологизируются социальные и гендерные кон-
фликты, во многом латентные. Действие провоцирует их обнаружение, экстерио-
ризацию [Сальникова 2023а: 428].

«Вулкан страстей»: 
рецепция тогда и ресайклинг сегодня

итак, эпизод с танго нарушал границы дозволенного по множеству пунктов.
Полулегальный жанр в саундтреке, экзальтация чувств в тексте песни, сексу-
альное соблазнение и эротика в кадре, критика официальных инстанций в сю-
жете. Все это оказалось допустимым на советском экране только благодаря
иронии, которая пронизывала и оправдывала все происходящее. ничего из
запретного как бы не воспринималось всерьез, а подавалось под видом пар -
одии на музыкальные, драматургические и кинематографические штампы
запад ной культуры. Виртуозное балансирование Гайдая между запретным и
паро дийным составляло суть зрительского успеха и сцены, и всего фильма
в целом. 

Однако, несмотря на ошеломляющий эффект, в момент выхода фильма
этот эпизод фактически оставался фигурой умолчания, удостаиваясь упоми-
нания лишь по касательной. Показательно, что при обсуждении фильма на
многочисленных заседаниях худсовета объединения «Луч» больше всего пре-
тензий было высказано к роли ноны мордюковой [«Бриллиантовая рука»...
2023], а роль Светланы Светличной упоминалась только пару раз и оба раза
в сопоставлении с рисунком роли других персонажей10. 
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10 на заседании худсовета 26 ноября 1968 года кинорежиссер александр Столпер гово-
рил о том, что Светлана Светличная проигрывает в таланте (скорее всего, пластичес -
ком) евгению миронову: «Чувствуется, что ее (картину. — Д.Ж.) делали талантливые 



В рецензиях на фильм киноведов-современников эта сцена или не огова-
ривалась совсем11, или оценивалась в критическом ключе. Так, михаил Кузне-
цов на страницах журнала «Советский экран» высказывал серьезную обеспо-
коенность характером комических приемов, к которым прибегает Гайдай.
Ссылаясь на другой эпизод — оголения героя анатолия Папанова, но явно под-
разумевая и стриптиз Светланы Светличной, киновед писал: «...насторажива -
ет некоторая неразборчивость в выборе комических средств, проявившаяся
в “Бриллиантовой руке”. Трусики, сдергиваемые с механика рыболовным
крючком, — это уже крайний пример подобного рода, хотя, увы, не единствен-
ный»12. марк Розовский, сравнивая двух героинь-проституток, появляющихся
в фильме, отдавал предпочтение эпизоду погони заграничной жрицы любви
за героем андрея миронова. «Сцены же с другой прекрасной незнакомкой
в гостинице, — писал киновед, — уже менее смешны, потому что скромный
Семе н Семенович подвергается здесь “амурным атакам” со стороны ординар-
ной девицы-стиляги, которая уже отблуждала в наших комедиях лет пять-семь
назад. и тут сцену спасает лишь пародийный финальный выход»13. 

марк Зак в своей подробнейшей и вдумчивой рецензии на «Бриллианто-
вую руку», вышедшей в журнале «искусство кино» в 1969 году, упоминает сце -
ну со Светланой Светличной в контексте драматургической структуры фильма:

Доверчивость, трезвость, вдохновение и, наконец, «супружеская верность». Цепь
испытаний могла быть длиннее. Добродетелей Семену Семенычу не занимать.
Драматургия фильма в этом смысле не замкнута, она подразумевает серийность.
но после происшествия в гостинице авторы решают, что хватит. инфернальная
блондинка устраивает перед обалделым Семеном Семенычем сеанс стриптиза
с элементами пародийности, впрочем, не очень навязчивыми14, —

многозначно добавляет автор.
Таким образом, реакция представителей кинематографического сообще-

ства в момент выхода «Бриллиантовой руки» балансировала между демон-
стративным игнорированием эпизода стриптиза и его ханжеским осуждением,
но чаще не напрямую, а полунамеками, так как само упоминание этой сцены
уже выглядело смелостью. единственным исключением из негласной «круго-
вой поруки» стало вышеприведенное суждение марка Зака. С позиции сего-
дняшнего дня и предпринятого исследования примечательно, что в восприя-
тии проницательного киноведа-современника сексуальная энергетика сцены
явно перевешивала «элементы пародийности».

Косвенным признаком цензуры служит и судьба песни «Вулкан страс -
тей» на советской эстраде. Так, на вышедшей в 1969 году пластинке с музыкой
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люди: что чувствуется в каждом кадре. То, что делает миронов, — удивительно.
В стриптизе Светличной, к сожалению, этого не хватает». на этом же заседании
Б. Кремнев замечает, что «последний кадр обращения Светличной в мордюкову —
великолепен», как бы не замечая всей предыдущей сцены [«Бриллиантовая рука»...
2023: 406—407].

11 Как, например, в рецензии Виктора Орлова в «Литературной газете» (Орлов В. Куда
с вершины? // Литературная газета. 1969. 5 марта. С. 8).

12 Кузнецов М. Комедия неожиданностей: что дальше? // Советский экран. 1969. № 10.
С. 12.

13 Розовский М. Что сказал бы аристотель // Советская культура. 1969. 6 мая. С. 3.
14 Зак М. Бремя страстей комедийных // искусство кино. 1969. № 4. С. 32—33.



к фильму «Бриллиантовая рука» эта песня была обозначена просто как безы-
мянное танго и звучала в инструментальной аранжировке, без слов. О том,
чтобы композиция была исполнена в концертной программе, как самостоя-
тельный музыкальный номер, не могло идти и речи. Обструкция в отношении
«Вулкана страстей» была самой жесткой из всех трех оригинальных песен,
прозвучавших в фильме. «Остров невезения» и «Песня про зайцев» вне кон-
текста фильма подвергались цензуре и серьезной критике за сомнительное со-
держание15, а «Вулкан страстей» вообще оказался фигурой умолчания, не-
смотря на неоспоримую шлягерность.

Совсем иначе и сама сцена соблазнения, и сопровождающая ее песня стали
восприниматься в постсоветское время. Сегодня эпизод в гостиничном номере
выступает в статусе хрестоматийного маркера при обозначении пределов сек-
суальной откровенности на советском экране. например, ян Левченко, раз-
мышляя о дискурсе сексуальности в позднесоветском кинематографе, обра-
щается к более раннему периоду и приводит стриптиз Светланы Светличной
как пример протаскивания на экран наготы под видом саркастического гро-
теска [Левченко 2015]. евгений марголит указывает на лекала арабских филь-
мов, которые пародирует эта сцена [Левченко, марголит 2023: 263], но кото-
рые уже не считывают нынешние зрители. 

новый виток славы и множество интерпретаций переживает танго «Вул-
кан страстей». В бесчисленных инсценировках этой песни в российских теле-
шоу проявляются паттерны современной рецепции как знаменитой сцены
соблаз нения, так и степени сексуальной откровенности советского кинемато-
графа в целом.

Период забвения — необходимый этап в теории культурного ресайклинга
[Вьюгин 2021] — в отношении этой песни был минимальным. Уже в 1993 году
она появилась в программе «Круиз музОбоза» в инсценировке популярных на
тот момент поп-артистов Татьяны Овсиенко и Вадима Козаченко. авторы скет -
ча не стали перезаписывать фонограмму и оставили прежнюю запись в испол-
нении аиды Ведищевой. Действие разворачивалось в тесной каюте, а предмет
сделки «повысили в статусе», заменив халат на кольцо. Пародия на пародию
сопровождалась неумелой игрой поп-артистов и вызывающе сексуализирован-
ными танцевальными движениями. С художественной точки зрения номер по-
лучился крайне топорным, лишенным вкуса и собственно эротики16. 
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15 В этом отношении показательно высказывание музыковеда Лианы Гениной на V съез -
де Союза композиторов СССР в 1974 году: «я вообще думаю, что дурную услугу ком-
позитору оказывают пропагандисты, отдельно, вне фильмов популяризирующие
такие вещи Зацепина, как “Песня про зайцев”, танго “Помоги мне”, романс из филь -
ма “Земля Санникова” и другие. извлеченные из определенного, зачастую комедий-
ного контекста, они превращаются в обыденные шлягеры, эпиграфом к которым
можно поставить запетую строчку “а нам все равно...”. Зачем же ставить талантли-
вого автора в такое неловкое положение?» (Говорят делегаты V съезда Союза ком-
позиторов СССР // Советская музыка. 1974. № 9 (430). С. 10). В сегодняшнем дне
схожее восприятие песен из фильмов Гайдая фиксирует андрей Шемякин: «“а нам
все равно” из “песни про зайцев” Гайдаю не раз припоминали, сочтя призывом к со-
циальному “пофигизму”» (цит. по: [Левченко, Шемякин 2023: 17]).

16 несмотря на утрированный, уже нескрываемый сексуальный подтекст, статус Тать-
яны Овсиенко как поп-звезды не позволил ей оголить грудь. Поэтому финал зари-
совки выглядит абсурдно, когда певица, следуя за иконографией оригинала, повто-
ряет защитный жест, прижимая руки к купальнику.



Уже в этой зарисовке обнаружилась проблема, которая впоследствии будет
преследовать большинство реинтерпретаций знаменитой сцены. интрига гай-
даевского оригинала, нерв всего эпизода заключался в том, что герой Юрия
никулина совершенно не стремился к сексу с нанятой бандитами обольсти-
тельницей, у него превалировал «панический ужас перед прагматичной и пря-
молинейной женщиной-обманщицей, внутренняя неготовность вступать с ней
коммуникацию» [Сальникова 2023б: 417]. Он лишь соглашался сыграть роль
обольщаемого объекта, исключительно для пользы общего дела, без какого-
либо намека на удовольствие и собственную выгоду. а в большинстве после-
дующих интерпретаций герои, замещавшие Семен Семеновича, теряли невин-
ность его помыслов и внутренний страх, выступая в роли похотливых и в итоге
облапошенных донжуанов. Без сюжетной пружины запретного и одновре-
менно нежеланного соблазнения вся сцена модулировала в гиперреализм, те-
ряя семантическую многослойность.  

Эта проблема опрощения и внешнего опошления исходного сюжета отчет-
ливо прослеживается в исполнении «Вулкана страстей» наташей Королёвой
в телепроекте «Старые песни о главном — 2» (1997). ее партнером по номеру
стал николай Фоменко, сыгравший квазирядового советского разнорабочего,
который заглянул в новогоднюю ночь к случайной знакомой и был соблазнен
ее ненасытной соседкой17.

если в «Бриллиантовой руке» героиня Светланы Светличной воплощала
типаж женщины легкого поведения, работающей «по заданию», и была паро-
дией на чувственных героинь западного кинематографа, то в постсоветском
контексте такая агрессивная модель «ухаживания за мужчиной» стала пред-
ставляться как общепринятая и закрепляться за обыкновенной «советской
деву шкой». Все позы, принимаемые наташей Королёвой, намеренно утриро -
ван ны и вызывающи, на их фоне оригинальная версия кажется сверхцеломуд-
ренной, а то, что получилось в реконструкции, — гиперсексуализированным.
Причем снижает художественный образ не только укороченная длина хала-
тика наташи Королёвой, ее аляповатый яркий макияж, позы дешевой прости-
тутки, но и псевдоюжнорусский диалект. В «Бриллиантовой руке» героиня
Светланы Светличной понималась как элитная представительница эскорта,
в новой интерпретации она превратилась в аляповатую женщину с рынка, ко-
торая всеми доступными средствами пытается быть соблазнительной. Собст-
венный имидж наташи Королёвой как поп-звезды девяностых берет верх над
образом гайдаевской героини. новая эпоха с упоением перемалывает арте-
факты эпохи советской, наполняя хорошо знакомую форму собственным со-
держанием, нарочито далеким от исходного замысла.

В этой и последующих интерпретациях очевидна гиперпроявленность ре-
цепции этой сцены как самой сексуально провокационной сцены всего совет-
ского кинематографа. Современные авторы стремятся передать натиск букваль-
ной сексуальности, верх берет экспрессивная избыточность, не оставляющая
зазора для чего-то сокрытого, подразумеваемого, но не проговариваемого
«в лоб». В итоге ирония и эротика меняются местами: эротика, подразумева-
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17 Для предыстории сцены авторы телепроекта, видимо, позаимствовали эпизод из
фильма Владимира меньшова «москва слезам не верит» (1984), в котором три про-
винциальных барышни приглашают кавалеров на вечеринку в роскошной москов-
ской квартире, случайно оказавшейся в их распоряжении.



ется, выливается всецело на экран, а ирония перемещается в пространство зри-
тельского восприятия.

не менее показательные изменения претерпевает и аранжировка песни.
В оригинальной инструментовке «Вулкана страстей» александр Зацепин юве-
лирно скопировал звучание небольшого эстрадно-джазового оркестра. Соли-
ровали труба (иногда с сурдиной), аккордеон, рояль, а акустическая ударная
установка непреклонно выводила характерный ритмический рисунок танго.
Каждый куплет расцвечивался новыми вариантами подголосков, виртуозных
и в то же время неназойливых. Все средства музыкальной выразительности
были направлены на ироничную стилизацию под ретро. Песня подавалась как
анахронизм, что и позволяло «протащить» ее на экран.

В фонограмме наташи Королёвой аранжировка была сделана по лекалам
модной поп-музыки девяностых. Камерность звучания оригинала сменилась
тембровой избыточностью. Подголоски исполнялись уже не солирующими
инструментами, а группами струнных, духовых. исчезли задор и игра, фак -
тура стала более плотной, вязкой и неповоротливой. Смазался, фактически
пропа л характерный ритмический рисунок танго. а последний куплет по моде
времени был транспонирован на тон выше, как бы передавая искомый накал
страсте й. В целом аранжировка стала очень современной по звучанию, но
в то же время слишком предсказуемой и шарманочной. Таким образом, музы-
кальное решение тоже фиксирует поворот от игры и пародии к настоящему,
«гиперреалистичному» проживанию и сюжета песни, и сцены соблазнения
как таковой. 

Спустя более двух десятилетий, в 2021 году, с этой же аранжировкой песни
наташа Королёва появилась в концерте в цирке на Цветном бульваре, посвя-
щенном 100-летию Юрия никулина. инсценировка музыкального номера
вновь напрямую отсылала к «Бриллиантовой руке», но в ней появились черты
запланированного абсурдизма. Таким образом, на новом этапе современные
продюсеры попытались уловить и включить в ресайклинг сцены мотив игры
и даже пародии, но сделали это в очень специфическом ключе. В кордебалете
было задействовано две группы статистов. Первую составляли четыре «клона»
Семен Семеныча с гигантскими застывшими головами-масками и «гипсо-
выми» руками, а вторую — четыре танцовщицы в образе анны Сергеевны,
в коротких халатиках с перламутровыми пуговицами и в длинных светловоло -
сых париках. В ходе номера женский кордебалет демонстрировал профес сио -
нальный стриптиз с элементами акробатики на подвесных шестах, отсыла ю -
щих к торшеру из гостиничного номера гайдаевского фильма. Сама наташа
Королёва восседала и принимала соблазнительные позы на алом диване в фор -
ме женских губ.

Весь этот сюрреалистический антураж уже откровенно эксплуатировал
провокационность оригинальной сцены из гайдаевского фильма. Тем самым
тотальная сексуализированность современной российской поп-культуры за-
очно «получала прописку» в прошлом, подразумевалась преемственной по от-
ношению к культуре советского времени. 

Таким образом, из понимания гайдаевского шедевра уходит его главная
составляющая — ироничная интонация. Гайдай пародировал каноны запад-
ных и арабских фильмов, он ставил своих персонажей в откровенно неловкое
положение, наконец, он подстегивал воображение зрителя и одновременно
ерничал над его тягой к эротике. Сексуальность подавалась не всерьез, пони-
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малась исключительно как игра, в которую соглашаются поиграть и персо-
нажи, и зрители фильма.

В постсоветской культуре, где откровенная сексуальность становится мейн-
стримом, неотъемлемым элементом практически любого развлекательного
контента и особенно поп-музыки, ироничная интонация оригинального гай-
даевского эпизода полностью исчезает. Она подменяется гипертрофирован-
ным акцентированием, гиперпроявленностью того, что у Гайдая было завуа-
лировано, подразумевалось, но не озвучивалось напрямую. 

Особенно наглядно эта тенденция раскрывается в многократном пере -
певании песни в песенных телешоу. «Вулкан страстей» звучал в программах
«Голо с»18 (Первый), «Шоумаскгоон»19 (нТВ), «Романтика романса»20 («Куль -
ту ра»), со сцены музыкального фестиваля в Витебске21 и в новогодних теле -
шоу22. В подавляющем большинстве певицы старались изобразить настоящую
страсть, транслируя ее всеми способами: с помощью облегающих нарядов, под-
черкнуто соблазнительных движений и чувственных придыханий. Экзальта-
ция сексуального желания стала общим местом, неминуемым штампом.

Одним из немногих примеров, в котором удалось отойти от этого шаблона
и вернуть песне ее ироничную интонацию, оказался номер Верки Сердючки
(андрей Данилко) на фестивале «новая волна» в Юрмале в 2011 году. Компо-
зиция прозвучала на украинском языке и была стилизована под выступление
фольклорного ансамбля, как бы закрепив символическую трансформацию
песни от пародии на штампы западной культуры в пародию на народное твор-
чество. В псевдофольклорном ключе была решена аранжировка песни, кото-
рая из танго превратилась в польку. Ведущую партию в этом преображении
сыграли тембры духовых инструментов, которые, комически ухая, задавали
двухдольную ритмическую сетку. Сценические костюмы и движения самой
Верки Сердючки, ее кордебалета также были стилизованы под деревенский
фольклор. из шлягера приватной страсти песня мутировала в квазидеревен-
ский танец. на следующем витке интерпретации вскрылась вся искусствен-
ность игры в настоящую страсть и заграничный лоск, песня как бы вернулась
в свою «естественную» среду бытования, утвердившись в новом качестве про-
стонародного, харáктерного шлягера.

Заключение

Сцена соблазнения и песня «Вулкан страстей» из «Бриллиантовой руки» по-
прежнему остаются мгновенно узнаваемыми и крайне востребованными ар-
тефактами советской культуры. В момент своего появления эта сцена произво-
дила на зрителей ошеломляющий эффект, но весьма холодно встречалась
критиками. Режиссеру высказывались большие претензии в связи с выбором
средств для комического (и не только комического!) эффекта. художественные
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18 В четвертом сезоне «Вулкан страстей» на слепых прослушиваниях исполнила алек-
сандра Соловейчик, а в девятом сезоне в нокаутах — мария Русакова.

19 В 2021 году «Вулкан страстей» исполнила Диана акудинова.
20 В выпуске 2018 года «Вулкан страстей» в этой программе исполнила наталья

Быстро ва.
21 Песня прозвучала в 2017 году в исполнении анастасии макеевой.
22 В 2012 году с этой песней отметилась на нТВ маша Распутина.



достоинства сцены занижались, а сложный рисунок взаимоотношений между
Сеней и анной Сергеевной игнорировался совсем, сводился к банальной
«амурной атаке». Песня же вообще была лишена слов и допущена в бытование
в виде исключительно танцевальной музыки.

В постсоветское время сцена и песня не потеряли, а, наоборот, только на-
растили свою популярность, став символом предельной сексуальности, до -
зволенной в советском кинематографе. Привкус запретности и эротический
подтекст породили новую волну инсценировок сцены и перепеваний песни
в различных телепроектах. Кардинальное изменение коснулось двух важней-
ших моментов. Во-первых, практически полностью исчезла ироничная инто-
нация. Страсть, которая у Гайдая подавалась с большой долей иронии, в новом
контексте начала изображаться всерьез, мотив томления из комического
трансформировался в гиперреалистичный. Во-вторых, клубок противоречи-
вых взаимоотношений Сени и анны Сергеевны так и не был «распутан» (про-
анализирован) и обернулся шаблоном прямолинейного соблазнения, а еще
чаще — открытого самолюбования. Эротика гайдаевского оригинала, с одной
стороны, не шла ни в какое сравнение с телесной раскрепощенностью совре-
менной российской поп-культуры и поп-музыки в частности. но с другой сто-
роны, без драматургической основы сексуальность на самом деле оказалась
гораздо более стигматизированной, усеченной и пресной из-за того, что была
заключена в строгие законы современного развлекательного контента. 
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