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Н
а съезде Коминформа в 1947 году Француз-
ская коммунистическая партия (ФКП) ока-
зывается в положении обвиняемого. Ее от-
клонение от курса заключается в том, что 
она ударилась в национализм в ущерб инте-
ресам международного коммунистического 

движения. Ей было предложено скорректировать свои пози-
ции в схватке с американским империализмом и поставить 
в приоритет защиту интересов советского Большого брата, то 
есть вписаться в стратегическую линию, которой придержива-
лись все коммунистические партии в других странах. В рамках 
советского блока, равно как и в братских партиях, на повестке 
дня – чистки рядов и установление сервильных промосков-
ских руководств, якобы представляющих интересы мирового 
пролетариата. Прошло то время, когда Мориак мог восседать 
рядом с Элюаром и Арагоном, воздавая им хвалу. Вступает 
в  силу план Маршалла, который ставит целью консолидиро-
вать зоны влияния Соединенных Штатов в Западной Европе, и 
в этой ситуации СССР стремится защитить свои интересы, ис-
пользуя братские партии в качестве машин войны против аме-
риканского империализма.

На службе партии

Необходимость отстаивать коммунистические идеалы, проти-
востоять американскому империализму, а также наличие пре-
дателей, переметнувшихся в его лагерь, вынуждают француз-
скую компартию мобилизовать своих интеллектуалов. В ходе 
этих идеологических схваток французские коммунисты опира-
ются на партийные ячейки различных профессиональных со-
обществ. Медицинские науки находятся под контролем комис-
сии, которая вскоре вынесет свой приговор психоанализу, а 
остальные интеллектуалы ограничены лишь своими дисципли-
нарными рамками. Формируются специальные «кружки» среди 
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биологов, физиков, медиков, историков, лингвистов, географов 
и так далее. Задачей каждого из этих «кружков» является пе-
ревод линии партии на внутренний язык сообщества. Интел-
лектуалам-коммунистам приходится вновь противостоять им
перским тенденциям, моральному разложению, американскому 
империализму, прибежищу всех «похотливых гадин». Иными 
словами, как пишет репортер «Humanité» Элен Пармелен (под 
псевдонимом Леопольд Дюран):

«Смесь нигилизма с порнографией, глупой сентиментальности 
с бесчувственностью, пуританства с непристойностью, христиан-
ского милосердия с узаконенной жестокостью – вот признаки это-
го общества, где фашизм, расизм, гангстерство, респектабельный 
алкоголизм и скрытая проституция в порядке вещей»2.

Воплощением имморализма выступает американская лите-
ратура; руководство ФКП бок о бок с правыми моралистами раз-
носит произведения Генри Миллера, чей «талант можно объяс-
нить не иначе как побочным эффектом ядерных испытаний», 
как пишет Лоран Казанова, член Центрального комитета, от-
вечающий за взаимодействие с интеллектуалами3. Жан Канапа 
на страницах основанного им в 1948 году журнала «La Nouvelle 
Critique» клеймит «порочность» и «мерзость», «мусорщиков 
культуры», «услужливых писак», «откровенно отталкивающих 
литературных мошенников» и прочих «могильщиков»4.

Война между западным и восточным блоками в эти годы 
кажется более чем вероятной. Пражский кризис 1948-го, по-
следовавшие за ним мгновенные реакции коммунистических 
партий – все это вызывает опасения, что подобные эксцессы 
возможны и на Западе, особенно в тех странах, где сильны ком-
партии – в Италии и Франции. Андре Мальро убежден в неот-
вратимости угрозы и сообщает Жоржу Бернаносу, что Советы 
собираются атаковать Францию самое позднее весной 1947-го. 
Накануне начала войны в Корее, в 1950-м, Сартр и Камю при-
нимают участие в обсуждении ситуации, сложившейся в Баль-

Необходимость отстаивать коммунистические идеалы, 
противостоять американскому империализму, а также 
наличие предателей, переметнувшихся в его лагерь, 
вынуждают французскую компартию мобилизовать 
своих интеллектуалов.
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заре. На вопрос: «Думали ли вы о том, что делать, если сюда 
войдут русские?» – Камю (если верить американскому журна-
листу Герберту Лоттману) ответил: «Не оставаться!», а Сартр – 
что ни при каких условиях он не будет выступать против про-
летариата5. В ноябре 1948 года еженедельник «Carrefour» даже 
провел опрос среди лидеров различных политических партий 
на тему «Что вы будете делать, если Красная армия оккупирует 
Францию?» и опубликовал его результаты.

Следуя радикальным тезисам, которые Андрей Жданов и Тро-
фим Лысенко отстаивают в Москве, руководство ФКП иниции-
рует новую кампанию с участием интеллектуалов, нацеленную 
на дискредитацию «буржуазной» науки в противовес «проле
тарской». Эти задачи требуют новых кадров и средств. Учреж-
даются журналы, в частности «La Nouvelle Critique»: перед 
ними поставлена задача занять передовые позиции в этих во-
просах. Первый же номер открывается материалом, в котором 
утверждается следующее:

«[Потерять Сталина – значит] лишить жизненной силы учение 
о передовой роли пролетариата, тем самым обезглавить саму про-
летарскую борьбу. [...] В конечном счете, настоящий марксист мо-
жет считаться таковым только с того момента, когда он сам сочтет 
себя достойным вдохновляющего эпитета “сталинист”»6.

Жан Канапа, главный редактор, несет ответственность за ге-
неральную идеологическую линию, обременяя себя даже вме-
шательством в тексты соавторов. Он собирает редакционную 
команду, куда входят Виктор Йоханнес (член Центрального 
комитета), Анни Бесс (урожденная Беккер, в замужестве Бесс, 
позже Кригель), Пьер Декс, Жан Фревилль (псевдоним Ежена 
Шкаффа), Жан-Туссен Дезанти, Виктор Ледюк и Анри Лефевр. 
Историк Жан Брюа, до этого сотрудничавший с «La Pensée», 
также публикует в этом журнале несколько статей. Именно он 
не оставил камня на камне от диссертации Фернана Броделя7 
в статье, написанной в соавторстве с Франсуа Фюре и Дени 
Рише. В своих «Воспоминаниях» Брюа напишет об этом: «Это 
был предельно жесткий текст, о котором я не могу вспоминать 
без содрогания»8. Идеологическая бойня не пощадила никого. 
Сартр, Мальро, Мориак и Руссе – все они в равной мере призна-
ны прислужниками интересов представителей американской 
индустрии: «Они лгут. И прекрасно знают, что лгут»9. Редак-



088
Н Е П Р И К О С Н О В Е Н Н Ы Й  З А П А СКУЛЬТУРА ПОЛИТИКИ

ФРАНСУА ДОСС

ИДЕОЛОГИЧЕСКИЕ БИТВЫ

КОММУНИСТОВ

10	 �Birchall I.H. Sartre et l’extrème gauche françois. Cinquante ans de relations tumultueuses. Paris: La Fabrique, 
2011. P. 92.

11	 �Kanapa J. L’existentialisme n’est pas un humanisme. Paris: Nagel, 1947.

торский долг заставляет Жана Канапа жестко нападать на Сар-
тра и «Les Temps modernes». «В небольшой книжке, – пишет 
британский историк-марксист Ян Бирчелл, – он громит Сартра 
и “Les Temps modernes” с их “маленькими троцкизирующими 
радостями”: Канапа палит не глядя по всему, что движется». 
Кроме того, он не упускает возможности упомянуть о «неофа-
шизме “Combat”»10. Альбер Камю также стал мишенью беспо-
щадных диатриб: Канапа называет его фашистом и прислуж-
ником буржуазии11.

Идеологическая борьба

По всей территории, где развернулась идеологическая борьба, 
интеллектуалы и творческая интеллигенция попадают под кон-
троль органов партийного руководства. В 1951-м Анни Кригель 
была избрана постоянным членом руководства партийного ор-
гана в округе Сена и ответственным секретарем по вопросам 
воспитания и идеологической борьбы: ее непреклонная линия 
пропаганды сталинизма в студенческой среде была оценена 
по заслугам. Будущая издатель Франсуаза Верни, в тот период 
убежденная преданная коммунистка (и католичка), кооптиру-
ется в комитет по идеологической борьбе, которым руководит 
Анни Кригель. Кригель поручает Франсуазе ряд задач: противо-
действовать выходу «излишне идеалистической» книги Анри 
Лефевра, а также добиться исключения из партии за гомосек-
суализм Марка Сориано – специалиста по научной интерпре-
тации сказок Перро. Не имея внутренних склонностей к инкви-
зиторским процедурам, Верни мгновенно отказывается от этой 
должности в новоявленном комитете по чисткам.

Кригель действует в тандеме с Лораном Казановой, который 
весьма близко связан с четой Торезов. Казанова – член Меж-
дународного совета по вопросам мира, где он имеет возмож-
ность общаться во время заседаний с приближенными Стали-
на – в частности, с Александром Фадеевым, обязанным плясать 
под дудку Москвы. В начале 1950-х ее линия носит вполне па-
раноидальный характер и напоминает политику осажденной 
крепости. Казанова родился в Северной Африке, в семье же-
лезнодорожника в 1907 году, обладал блестящими ораторски-
ми способностями, а также, как свидетельствуют знавшие его, 
особым обаянием. Вот как об этом вспоминает Пьер Декс:

«Этот корсиканец, родившийся во французском Алжире, был мощ-
ной политической фигурой. Он был адвокатом, и каждый его жест, 
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даже малейший, вся его импозантность, средиземноморские от-
тенки тембра голоса были нацелены на то, чтобы убедить своего 
слушателя, очаровать его и навязать ему все, что возможно. Что-
бы разрядить обстановку, он начинал притворно насмехаться над 
своим романским происхождением, притворяясь то античным три-
буном, то церковнослужителем, смотря по ситуации. И Канапа, и я, 
да и все наши коллеги называли его исключительно Кардинал»12.

Анни Кригель была загружена сверх меры: она была обяза-
на вычитывать с карандашом в руке всю коммунистическую 
прессу – брошюры, публикации, многочисленные бюллетени и 
циркуляры различных объединений, находящихся под контро-
лем партии. По окончании этого ежедневного титанического 
труда она, как постоянный член партаппарата, должна была 
еще находить в себе силы писать отчеты, статьи, предложения, 
резолюции, речи в честь открытия и в честь закрытия, коммю-
нике и прочую макулатуру. Это все укладывалось в утренние 
часы, а после 14:00 ее время было посвящено многочисленным 
собраниям, встречам и переговорам. Вся эта лихорадочная де-
ятельность была посвящена лишь одной цели – идеологичес
кой борьбе, рассматриваемой партийным руководством как 
важный фронт классовой борьбы.

Наряду с университетскими интеллектуалами были и те, кого 
было сложнее контролировать – так называемая «творческая 
интеллигенция»: скульпторы, писатели, архитекторы, музыкан-
ты, разного рода кинематографисты. Их пытаются объединить 
в профессиональные союзы под руководством центрального 
идеологического отдела, в составе которого троица – Франсуа 
Бийу, Жорж Коньо и Лоран Казанова. Ответственным за теку-
щую деятельность секций назначен Виктор Ледюк. Он вступил 
в  ряды Коммунистической молодежи еще в  1929-м, едва за-
кончил колледж, а в годы войны был бойцом Сопротивления 
в отряде Жан-Пьера Вернана. Ледюк преподавал философию 
в различных лицеях, сразу после войны возглавлял издание 
«Action»; в 1947-м он был рекомендован Морисом Торезом 
в  идеологический отдел Центрального комитета как постоян-
ный член партии. В этом качестве он присутствует на всех со-
браниях интеллектуальной комиссии под руководством Лора-
на Казановы. Также там бывают Жан Канапа, Пьер Декс, Андре 
Воге, Луи Байо и кто-нибудь из приглашенных по случаю. Там 
не было обсуждений в собственном смысле слова, вспоминает 
Виктор Ледюк, «скорее были два монолога – Лорана Казановы 
и Луи Арагона, которые стремились перебивать друг друга»13. 
Эти два монолога звучали в двух разных регистрах. Как вспо-
минает Ледюк, у Казановы был стиль великого инквизитора: 
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его взрывы негодования были направлены против злобы, без-
действия, разномыслия. Арагон же переходил на личности и 
принимался перечислять особо вредоносных с его точки зре-
ния персоналий из литературного мира, проклиная их весьма 
поэтично, хотя и довольно злобно.

По окончании собрания Ледюк обязан был передавать реко-
мендации в каждое профессиональное объединение. Он дол-
жен был донести до критиков идеологические предписания, 
соответствующие различным областям (литература, кино, ис-
кусство, театр): писать апологию социалистического реализма 
и подчеркивать вклад Советов. Они должны бороться за пар-
тийную литературу против формалистов, нахваливать Араго-
на, Андре Стиля, Эльзу Триоле, Андре Фужрона, Луи Дакена: 
«Что же касается философов (в широком смысле слова), то их 
я призываю воспевать вклад Сталина в развитие марксизма-
ленинизма и пролетарскую науку»14. В 1950-м Арагон входит 
в Центральный комитет, что узаконивает его власть в  лоне 
коммунистического семейства. При этом ФКП, вечно держа-
щая интеллектуалов на крючке подозрения, приписывает ему 
статус всего лишь «кандидата в члены».

Историки в свою очередь также обязаны были превозносить 
труды своих советских собратьев и подчеркивать роль СССР во 
Второй мировой войне. В 1945 году Жан Брюа выпустил в се-
рии «Что я знаю?» («Que sais-je?») книгу об СССР, а в 1952-м –  
«Историю рабочего движения во Франции». После войны во-
круг дуайена Эмиля Терсена складывается кружок историков-
коммунистов, куда входят Жан Брюа, Клод и Жермен Виллар, 
Жан Гасон, Жан Бувье и другие. Точные науки были не менее 
подконтрольны: Виктор Ледюк не упускает случая обратиться 
к физикам с поручением опровергнуть, скажем, идеалистичес
кую интерпретацию второго закона термодинамики. В 1985-м 
в воспоминаниях он уточняет: «Сам я не смог бы предложить 
вообще никакой интерпретации этого закона, не смог бы даже 

Наряду с университетскими интеллектуалами были 
и те, кого было сложнее контролировать – так 
называемая «творческая интеллигенция»: скульпторы, 
писатели, архитекторы, музыканты, разного рода 
кинематографисты. Их пытаются объединить 
в профессиональные союзы под руководством 
центрального идеологического отдела.
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внятно изложить его, впрочем, меня никто об этом и не про-
сил»15. Что не мешало ему обрушиться с критикой на инде-
терминизм квантовой теории. А вот на химиков он возлагает 
задачу перевести и распространить «советскую теорию хими-
ческой структуры», а также опровергнуть теорию резонанса и 
мезомерии.

На дворе была «холодная война», и партийное руководство 
стремилось, чтобы вся издательская и публикационная актив-
ность находилась в руках подконтрольных людей, легко загла-
тывающих любую наживку. Вот почему главным редактором 
«Lettres françaises» назначается Пьер Декс, идеально соответ-
ствующий задачам времени; Клоду Моргану его настоятельно 
рекомендовал Лоран Казанова: Декс должен был сменить на 
посту Лойса Масона – коммуниста и христианина, который 
становился все более подозрительным, неуправляемым и по-
литизированным. Декс вспоминает этот момент в книге «Мыс-
ли про утро»: «Лойс передал мне свои полномочия с привыч-
ной любезностью. Подробности его отстранения я узнал лишь 
спустя несколько месяцев. Морган все выставил так, словно я 
уже был в курсе и добровольно решил выступить этаким пар-
тийным цербером»16.

Все публикации интеллектуального характера распределя-
лись по трем фронтам: «политический полюс, полюс культуры 
в целом, а также весьма эфемерный и плохо разработанный по-
люс специализированных изданий»17. На политическом полю-
се партия, естественно, день и ночь ведет непрерывный огонь. 
Так, «Humanité», число читателей которой к концу 1945-го 
составляло 520 тысяч, стала жертвой целенаправленных уда-
ров коммунистов: в итоге сталинистского закручивания гаек 
к 1950 году тираж газеты упал до 169 тысяч экземпляров. В том 
же году главный редактор Жорж Коньо уступает место Андре 
Стилю. На том же политическом фронте ежедневное издание 
«Ce soir», возобновленное в октябре 1944-го, переходит под 
руководство Арагона, который перепоручает его Жан-Ришару 
Блоку. В марте 1947-го Блок умирает, Арагон возвращается на 
пост и руководит газетой единолично вплоть до упразднения 
издания в марте 1953 года. Литературный успех и высокий 
статус Арагона периодически вызывает раздражение простых 
тружеников, которые переходят к публичным оскорблениям 
в его адрес. В рапорте Центрального бюро разведки от декабря 
1948 зафиксирован инцидент: двое бойцов ФКП «решили зая-
виться в кабинет писателя и выразить свое презрение, нагадив 
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в его корзину для бумаг»18, тем самым они хотели намекнуть 
Арагону, что тот держит в своих руках слишком много нитей, 
особенно финансовых. В ряду изданий, отстаивающих стали-
низм, также заметен еженедельник «France nouvelle». Поми-
мо перечисленных многотиражных изданий, стоит упомянуть 
«Cahiers du communisme», «Démocratie nouvelle», «Action», а 
также журнал «Europe», изначально не принадлежавший ФКП, 
но прибранный ею к рукам еще до войны. Высокий читатель-
ский спрос изданиям ФКП обеспечивает Ассоциация социаль-
ных изданий, в состав которой в 1947-м входит Объединение 
французских издателей.

С 1947-го ФКП отдает в ведомство коммунистической студен
ческой молодежи журнал «Clarté», который выходит раз в два 
месяца под руководством Артура Кригеля, Анни Кригель и 
Жака Хартманна. Студенты из разных партийных ячеек сорев-
нуются в количестве проданных экземпляров журнала. К выхо-
ду номеров приурочены разного рода мероприятия, способст
вующие укреплению связей в студенческом движении. Это 
могли быть как организации встреч с советскими писателями 
в культурном центре «Франция–СССР», так и тематические пуб
личные выступления типа лекции Пьера Куртада «Кто толкает 
к войне?», которая состоялась 5 февраля 1948 года в Националь-
ной федерации взаимного страхования («Mutualitéé Française»). 
Случаются и более торжественные праздничные ритуальные 
действия  – например, большой бал Карнавального вторни-
ка, ежегодно организуемый в здании мэрии V округа. Перед 
«Clarté» была поставлена задача: захватить Латинский квартал 
и властвовать в парижском университетском мире, установив 
в нем гегемонию; открывать партийные ячейки и занять влия
тельные позиции во всех значительных организациях, в том 
числе в UNEF (Национальный союз французских студентов).

Материалы, публикуемые «Clarté», представляли собой квинт- 
эссенцию идеологической борьбы сталинистов. Номер от 11 мар- 
та 1948-го так отреагировал на февральские события в Праге, 
когда компартия Чехословакии расправилась с демократией и 
политическим плюрализмом в своей стране: «Установлением 
народной демократии рабочие Праги отметили столетие рево-
люции 1848 года». Историк Жан Брюа, находившийся в Праге 
летом 1947-го в качестве корреспондента журнала «Démocratie 
nouvelle», сообщал о вполне достойном уровне жизни в стране: 
французских делегатов откармливали пирожными с шокола-
дом и кремом, а в мае 1946-го компартия набрала 38% голосов 
избирателей. В воспоминаниях 1983 года он напишет об этих 
событиях: «Пражский февраль 1948-го меня никоим образом 
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не шокировал. [...] В конце концов, и у нас были дни народного 
правления в 1793-м и 1794-м»19. В Чехословакии Брюа всячески 
ублажали, на уикенд он был приглашен в Добри: там в распо-
ряжение писателей предоставлялся целый дворец в барочном 
стиле. В глазах Брюа это лишь подтверждало то, в чем он и так 
не сомневался: «Я прихожу к выводу и буду на нем настаивать, 
[...] что одна единая партия представляет собой более демо-
кратичную систему, чем западная многопартийность»20.

ФКП располагала многочисленными организациями, что по
зволяло ей инициировать самые безумные кампании «холод-
ной войны» в полной уверенности, что они получат широкий 
резонанс и искреннюю поддержку: осуждение преступлений 
Тито, отстаивание соцреализма как единственно верной формы 
искусства, лоббирование тезисов Лысенко и Жданова, нападки 
на психоанализ, огульное охаивание всех возможных проявле-
ний американского влияния, поддержка образовательных про-
цессов в странах Востока. После неприятных минут, пережитых 
представителями ФКП на первом съезде Коминформа, когда им 
были высказаны претензии в поддержке буржуазных национа-
листических тенденций и требование вернуться в строй, ком-
партия не теряет боевого духа и старательно следует политике, 
продиктованной Москвой, а партийные интеллектуалы сохра-
няют готовность броситься в бой.

Андрей Жданов

Идеологический тон задает Андрей Жданов – активный участ-
ник чисток 1930-х. Тезисы Жданова во многом определили пос- 
левоенную сталинскую политику, его влияние сохранится и 
после смерти в 1948-м. Волнующую эпитафию Жданову посвя-
тил Арагон:

«Возможно, сейчас, стоя у этой открытой могилы, многие француз
ские интеллектуалы, которые, по правде сказать, не поняли и не 
услышали тезисов Жданова, устремленных в далекое будущее, смо- 
гут, наконец, воспринять его тексты, посвященные музыке, искус-
ству и философии, какими бы радикальными они ни казались им 
(одновременно судьям и участникам единого процесса), смогут 
увидеть в них протянутую руку помощи, рецепт от бесконечных 
противоречий»21.

Арагон имеет в виду ждановскую борьбу с «западным де-
кадентством» и пропаганду социалистического реализма, кос-



094
Н Е П Р И К О С Н О В Е Н Н Ы Й  З А П А СКУЛЬТУРА ПОЛИТИКИ

ФРАНСУА ДОСС

ИДЕОЛОГИЧЕСКИЕ БИТВЫ

КОММУНИСТОВ

22	 �Chebel d’Appollonia A. Histoire politique des intellectuels en France, 1944–1954. Bruxelles: Complexe, 1999. 
P. 24.

23	 �Kriegel A. Ce que j’ai cru comprendre. Paris: Robert Laffont, 1991. P. 583.
24	 �Garaudy R. Artistes sans uniformes // Arts de France. 1946. № 9.
25	 �Цит. по: Desanti D. Les Clés d’Elsa. Paris: Ramsay, 1983. P. 332.

нувшуюся в первую очередь писателей. Все без исключения 
выразительные средства оцениваются по степени их ценнос
ти для коммунизма. В Москве с 1946-го начинается охота на 
ведьм. По инициативе Жданова из Союза писателей исключе-
ны Анна Ахматова и Михаил Зощенко. Историк и политолог 
Ариан Шебель д’Апполониа вспоминает:

«Жданов принуждает Фадеева переписать свои романы, прибли-
зив их к линии партии, после чего ополчается против Эйзенштей-
на – тот обвиняется в недостаточно высокой оценке значения ве-
ликого Ивана Грозного. Летом 1946-го, в один прекрасный день 
Жданов призывает Прокофьева и Шостаковича, чтобы преподать 
им урок коммунистической музыки»22.

В январе 1948 года Жданов председательствует на съезде, 
где собрались более семидесяти музыкантов, композиторов, 
певцов, музыковедов, дирижеров и критиков. Он задался целью 
осудить «ядро Союза советских композиторов, которое поддер-
живает “формализм в музыке” и блокирует его критическую 
работу»23. Помимо того, Жданов предает анафеме композито-
ров и исполнителей атональной музыки, столь же «невыноси-
мой для слуха, как звук бормашины дантиста».

ФКП начинает продвигать ждановизацию во Франции, объя-
вив ее официальной доктриной коммунистов. В ноябре 1946-го 
на среду коммунистов набегает тень сомнения. За интеллек-
туальную линию в тот момент отвечает Роже Гароди, который 
публикует в «Art de France» статью, озаглавленную «Худож-
ники без униформы»24. В ней Гароди замечает, что ФКП вовсе 
не насаждает никакой эстетики. Редакция «Action» отзывает-
ся на близкую ей позицию, подхватывая устами Пьера Эрве: 
«Коммунистической эстетики не существует». Однако Арагону 
удается быстро все вернуть на свои места: партийцы должны 
стройными рядами следовать за ждановской теорией: «Если 
вы спросите меня лично, то я полагаю, что коммунистическая 
партия имеет собственную эстетику, имя которой – соцреа-
лизм»25. В этот период именно Арагон выражает линию пар-
тии при поддержке Тореза. Вот как Клод Рой будет описывать 
тонкое балансирование Арагона на фоне «холодной войны»:

«Сюрреалисты его гнобят, сартрианцы презирают, антикоммунис
ты просто ненавидят, а пролетарии подозрительно принюхивают-
ся: что это за принцесса на горошине в их ряды затесалась? Из 
коммунистов те, что более критичны или оппозиционны, видят
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в нем одиозную фигуру. Троцкистов от него воротит: их мучени-
ков он не почтил. Вот такую милую эгретку в виде девятихвостой 
кошки он преподносит Эльзе: что ни хвост, то ненависть – веер 
пестрый, но суть одна»26.

Близкий друг Арагона, Лоран Казанова, и Жан Канапа стано-
вятся певцами, защитниками и рупорами ждановской линии. На 
них возложена миссия пропагандировать ждановскую доктри-
ну в творческой и интеллектуальной среде: «На самом деле, – 
пишет Казанова в 1949 году, – когда народные массы приходят 
в движение, народная борьба сама вырабатывает ключевые 
культурные ценности»27. Пропаганда ждановщины позволяла 
партийным бюрократам у руля навести порядок в рядах – из-
бавиться от наиболее независимых интеллектуалов и заменить 
их на всех постах лояльными «интеллектуалами-от-партии»: 
враждебные к буржуазной культуре, они должны были воспе-
вать прелести социалистического реализма.

ФКП назначает главным официальным живописцем Андре 
Фужерона: тот изображает на своих полотнах страдания рабо-
чего класса. Арагон поддерживает этот выбор и в 1947-м пишет 
предисловие к одному из альбомов художника. И вот уже Фуже-
рон призван в ряды борцов с абстракционизмом, отстаивающих 
соцреализм в искусстве. Арагон доходит до того, что воспева-
ет его как главного артиллериста партии: «В каждом из ваших 
рисунков, Андре Фужерон, решается судьба фигуративного ис-
кусства – ну и вы будете смеяться, но в них же решается судьба 
всего мира»28. В 1950-м по инициативе Огюста Лекёра партия 
решает превратить живопись в орудие народного просвещения 
и заказывает Фужерону серию картин, которые станут основой 
большой выставки, посвященной «стране рудников». Даже Эду-
ард Пиньон – художник-коммунист и бывший шахтер – оттес-
нен на второй план: он также черпает свое вдохновение в ра-
бочем классе, однако его выразительные средства несвободны 

Пропаганда ждановщины позволяла партийным 
бюрократам избавиться от наиболее независимых 

интеллектуалов и заменить их на всех постах 
лояльными «интеллектуалами-от-партии»: 

враждебные к буржуазной культуре, они должны 
были воспевать прелести социалистического реализма.
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от формализма, их мобилизационный потенциал не вдохновля-
ет партийный аппарат. Большое полотно Пиньона «Рабочие», 
представленное на майском Салоне 1952 года, изображает ра-
бочего, погибшего от взрыва рудничного газа, в окружении его 
соратников, сохраняющих невозмутимость при виде покойно-
го. Комментарий Франсиса Коэна в «Humanité»:

«Мы видим серьезное, искреннее, глубоко продуманное стремле-
ние коммунистического художника, направленное на выражение  
новых и вместе с тем традиционных ценностей, носителем кото-
рых выступает рабочий класс. К этим ценностям художников на-
правила компартия: в них чистый исток вдохновения, жизни, силы 
и молодости их искусства. [...] Творчество Пиньона взывает к про-
должению, его поиск должен двигаться дальше»29.

На самом деле Жданов не дал каких-то ясных установок по 
поводу пластических искусств и не выдвинул для них какой-
либо специальной теории, поэтому ФКП сочла себя обязанной 
выработать ее самостоятельно. Виктору Ледюку поручено со-
звать ассамблею представителей пластических искусств, и он 
приглашает несколько грандов из числа интеллектуалов, в том 
числе Поля Элюара. Позже Ледюк будет вспоминать об этом 
с живой иронией: 

«Передо мной стояла задача бескомпромиссно критиковать эстети-
ческих еретиков, одним махом обходя сразу три подводных камня, 
грозящих сбить с верной дороги художника-коммуниста: форма-
лизм, натурализм, мизерабилизм. [...] По ходу я еще должен не за-
бывать пнуть и абстракционистов»30.

Пикассо рисует Сталина

В итоге эта полная внутренних противоречий эстетическая 
доктрина захватит сознание воинствующих коммунистов. Ха-
рактерным эпизодом стал внутрипартийный скандал, случив-
шийся, когда в 1953-м в возрасте 74 лет умер Сталин и Арагон 
попросил Пикассо нарисовать для «Lettres françaises» «не-
большой портрет “доброго отца народов”». Горе коммунистов 
в эти дни было безмерным, все оплакивали уход вождя. Ара-
гон с большим нетерпением ждал портрета Сталина от Пикас-
со, однако тот медлил с завершением работы. Наконец Арагон 
получил от Пикассо портрет и обнаружил на нем моложавого, 
бодрого Сталина, лучащегося вечной молодостью. Какое-то вре- 
мя он колебался – настолько портрет не соответствовал его 
ожиданиям, – но номер был уже в верстке, и отсутствие портре-
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та задерживало набор. К большому удивлению Пикассо, выход 
номера обернулся скандалом. Поднялась волна возмущения: 
образу Сталина нанесен удар. Образ Сталина на рисунке Пи-
кассо и в самом деле не слишком соответствовал канонической 
модели, сложившейся на международном уровне. Редакторы 
«Humanité», «Les lettres françaises» и «France nouvelle», по-
трясая газетой в воздухе, заявляют о недопустимой наглости. 
Доминик Дезанти в «Ключах Эльзы» рассказывает об этом юмо-
ристически:

«12 марта 1953-го Декс позвонил на улицу Сурдьер, ответила Эль-
за: “Ну, да, конечно. Мне уже звонили с кучей оскорблений. [...] 
Но вы и вправду спятили – Луи и вы, – раз публикуете такое”. – 

“Послушай, Эльза, но Сталин же не Господь Бог!” – “Он самый!”»31

Когда к телефону, наконец, подошел Арагон, Декс понял, 
что Луи находится в состоянии шока: «Дружище, я все возьму 
на себя – слышишь? Тебе я запрещаю выступать с какой-либо 
самокритикой. Мы с тобой подумали и о Пикассо, о Сталине. 
Но мы забыли подумать о коммунистах»32. Художник Фужерон, 
усмотревший в этом рисунке профанацию, также принимал 
участие во фронде и даже прислал в секретариат партии свое 
обращение: «Цель моего письма – донести до вас, насколько я 
оскорблен и огорчен публикацией этого рисунка нашего това-
рища, Пикассо»33.

Письма оскорбленных коммунистов во множестве поступа-
ли к Огюсту Лекёру, уполномоченному представителю партии, 
а также к Франсуа Бийу, который отвечал за работу с интеллек-
туалами. Волнения достигли такой степени, что секретариат 
решил опубликовать 17 марта специальную декларацию, посвя-
щенную этому делу. В ней заявлялось, что публикация портре-
та дезавуирована – при том, что партия не ставит под сомнения 
чувства такого великого художника, как Пикассо, чья предан-
ность интересам рабочего класса широко известна. В конечном 
счете, секретариат «высказывает сожаление, что товарищ Ара-
гон, будучи членом Центрального комитета и главным редак-
тором “Les lettres françaises”, храбро сражающимся за реализм 
в искусстве, допустил подобную публикацию»34. Лекёр тайно 
теснит Арагона, воспользовавшись сложившейся ситуацией и 
отсутствием Тореза – его главного защитника (тот проводит 
отпуск в Москве). Несмотря на образцовую сервильность, про-
явленную Арагоном, руководство партии его отчаянно ругает. 
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Эта публичная порка так сильно ранит Арагона, что Эльза Три-
оле отправляется к Бийу, чтобы просить, если это возможно, 
вступиться за ее мужа, который близок к самоубийству. Попыт-
ки суицида уже были, сообщает Эльза. Только вмешательство 
Жака Дюкло остановило Арагона, полного решимости поло-
жить конец своей жизни: Бийу незамедлительно вызвал Ара-
гона на встречу. В конце концов, скандальное дело сойдет на 
нет, а Арагон выступит в защиту Пикассо с умеренной самокри-
тикой, которая и будет опубликована в «Humanité» 29 апреля 
1953 года. При этом Доминик Дезанти иначе объясняет быстрое 
сворачивание дела. Со слов Лорана Казановы, отправленного 
навестить Арагона в его имение Мулен де Вильнев, в Сен-Арну, 
следовало следующее:

«Он рассказал мне то, о чем другие умолчали. Морис Торез, который 
должен был вернуться лишь в следующем месяце, выслал в  сек
ретариат ФКП телеграмму с осуждением – но не рисунка, а всей 
этой травли. И тем, кто требовал публичных покаяний, об этой 
телеграмме было отлично известно»35.

Соцреализм в литературе

Арагон оставил в далекой молодости сюрреалистические опы-
ты, отошел и от слишком буржуазных романов типа «Аврели-
ан», а между 1949-м и 1951-м публикует роман «Коммунисты». 
Это масштабная фреска, написанная во славу партии и ее бой-
цов, которую биограф Арагона, Пьер Жюкан, представит сле-
дующим образом:

«Арагон задается целью представить иную версию романа “нацио-
нальной мощи” взамен той, которая досталась нам от Барреса. Но 
где ее черпать сегодня, эту мощь? Буржуазия в упадке. “Коммунис
ты” ратуют за бесклассовое общество: рабочий класс становится 
единственным источником французской мощи. А вокруг него спло-
тятся интеллектуалы и народ»36.

В 1952-м Андре Вурмсер превозносит достоинства и богат-
ства мира, который Арагон описал в своем романе. Последний, 
по его мнению, превосходит романы Пруста с присущей им 
«гнильцой» и обращенностью к «миру мертвых»37. Впрочем, не-
смотря на то, что первый том будет распродан тиражом 80 ты-
сяч экземпляров, сама фреска останется незавершенной.

Андре Стиль, которому Арагон доверил руководство ежене
дельником «Ce Soir», продолжает свой антиамериканский крес
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товый поход в трех томах романа «Первый рывок»; в  1952-м 
в Москве он получит за этот роман Сталинскую премию. В сле-
дующем году он публикует «К социалистическому реализму», 
и с этого момента Стиль занимает положение, не имеющее ана-
логов, настолько он соответствует идеалу партийного руко-
водства: северянин, происходит из среды очень скромного до-
статка, в прошлом протестант, а сегодня – тот, кто всем обязан 
партии; ФКП доверит ему пост главного редактора «Humanité». 
В ответ Арагон устраивает театральную сцену, описываемую 
его биографом Филиппом Форестом, и пытается отговорить 
Стиля от предлагаемого поста: «Шантажируя самоубийством, 
как всегда в подобных случаях, он заявил, что выбросится из 
окна своего кабинета, если Стиль не поддастся на уговоры и не 
откажется от высокой чести, оказанной ему партией»38. Аргу-
мент Арагона выглядит альтруистичным: он объясняет Стилю, 
что новые обязанности сильно навредят его литературному 
таланту, однако переубедить последнего ему не удается.

На конгрессе 1950-го Морис Торез обратился к писателям и 
художникам с советом вдохновляться соцреализмом. А уже к 
концу этого года линия партии еще более ужесточилась. ФКП 
и до этого была достаточно скована позицией Советов, однако 
благодаря дуэту Тореза-Арагона она была в огромной степени 
привязана и к французской национальной традиции. В октяб
ре 1950 года паралич временно ограничил движение и речь 
Тореза, не поразив при этом умственной активности. Его пе-
ревезли на лечение в СССР, и вскоре поврежденные функции 
были восстановлены. Тем временем статус авторитета номер 
один в партии перешел к Огюсту Лекёру, который не имел ни-
каких идей относительно искусства и слепо подчинялся указа-
ниям советского руководства.

«Книжные битвы»

Во славу новейшей эстетической доктрины ФКП запускает так 
называемые «книжные битвы», стремясь лишний раз напомнить, 
что воевать можно разными способами. Первые «сражения» со-
стоялись в марте–апреле 1950-го в Марселе и его окрестностях. 
Для этого ФКП арендовала самый большой марсельский кино-
зал. Как вспоминает Доминик Дезанти, «его украсили, завеси-
ли плакатами, создав образ столицы народной демократии; зал 
был полон»39. Следующая «схватка» должна была состояться 
в парижском регионе. Его организацию поручили Эльзе Триоле, 
которая предложила противопоставить буржуазного одиноч-
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ного писателя и так называемого «публичного» писателя: по-
следний обращен к читателям и вступает с ними в диалог, даже 
когда остается авангардистом. «Авангардный художник, – пи-
шет она, – это тот, кому посчастливилось быть в каком-то смыс-
ле публичным писателем. Публичный писатель дает голос тем, 
кто не владеет письмом. Подобно древним магам, он заклинает 
толпу»40. В обстановке идеологической войны эти книжные 
диспуты были своего рода контрударом по все возрастающему 
влиянию американской культуры.

С 1950-го по 1952 год были проведены шестнадцать баталий 
по единому отработанному сценарию; они напоминали одно-
временно выставки, конференции, вечера памяти, «круглые 
столы» и торговые палатки на рынке или возле заводов. Пи-
сатели-партийцы стали выступать как писатели-борцы. Эти 
встречи контролировались самым тщательным образом; пар-
тийный аппарат сам выдвигал «добровольцев», которые обяза-
ны был прочесть романы приглашенного автора и задать ему 
вопросы. Участницей подобных книжных битв бывала и До-
миник Дезанти:

«Помню, мы с приятелями из нашего сектора вставали у выхода из 
шахты, на площадке прямо возле ограды и выкрикивали названия 
наших книг на северофранцузском диалекте, словно мы раздавали 
листовки. Люди, перепачканные углем, изнуренные после восьми-
часовой смены под землей, проходя мимо нас, все же останавлива-
лись, смотрели и пожимали нам руки своими ладонями, на которых 

“угль” [“l’karbon”] прочертил линии сердца, ума, удачи, жизни»41.

В рамках этой пропаганды ФКП продвигает французских 
писателей, а также, пользуясь случаем, распространяет изда-
ния великого советского собрата, точнее, произведения лиде-
ров соцреализма – Николая Островского, Александра Фадеева, 
Ильи Эренбурга и так далее. Впрочем, незатмеваемой звездой 
все равно остается «Сын народа» Мориса Тореза, впервые вы-
шедший в 1937-м. Изданию 1949 года уже сопутствует сложив-
шийся культ личности генерального секретаря ФКП, вполне 
повторяющий модель культа Сталина. За год будут проданы 
более 304 800 экземпляров этой книги. Наряду с точечными 
ударами действуют и более долгоиграющие проекты – в част-
ности, «Библиотека книжных битв» (Bibliothéques des Batailles 
du livre) – серия малобюджетных изданий из списка, утверж-
денного партией.

Театр тоже пострадал от идеологических схваток эпохи «хо- 
лодной войны». Пьесу «Полковник Форстер признает себя 
виновным» (1952), прославившуюся многочисленными запре
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42	 �Loyer E. Le Théâtre citoyen de Jean Vilar. Une utopie d’après-guerre. Paris: PUF, 1997. P. 198.
43	 �Lefebvre H. La Somme et le Reste. Paris: La Nef de Paris éditions, 1959. T. I. P. 63.
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тами, без конца показывают в коммунистических кругах. Жан 
Вилар, глава Национального народного театра (Théâtre national 
populaire), которого обычно упрекают в симпатиях к коммунис
там, на сей раз осыпан упреками со стороны ФКП только лишь 
за то, что в феврале 1953 года он поставил во Дворце Шайо 
пьесу Бюхнера «Смерть Дантона». «Его обвинили в робеспье-
ризме, – поясняет историк Эмануэль Луайе, – однако еще боль-
ше упреков Вилар заработал из-за той легкости, с которой он 
изобразил народные недуги – грубоватость, оборотистость и 
витание в облаках»42.

Интеллектуалы всегда под подозрением, их в любой момент 
могут обвинить в предательстве дела пролетариата, поэтому 
нередко они вступают на путь мучеников, блестяще описан-
ный Анри Лефевром, отдавшим бюрократической машине ФКП 
немало сил. Вот как он характеризует партийное отношение 
к интеллектуалам в 1959 году, когда его исключают из партии 
после тридцати лет верной службы:

«Их нужно непрерывно бить по пальцам – не сильно, но достаточ-
но жестко и артистично, так, чтобы их ложное сознание этим под-
питывалось, нужно неустанно попрекать первородным грехом, а 
также их образом жизни – словом, давить на чувство вины»43.

В партийном аппарате Лефевр играл двойственную роль: 
с одной стороны, он оправдывал процессы сталинизации, с дру-
гой – сохранял определенную независимость. В 1949-м на вол-
не самой активной пропаганды ждановщины он пишет работу 
«Дополнение к эстетике», в которой, как отмечает его биограф 
Реми Хесс, Лефевр «вводит ряд важных для него идей»:

«Страницы, где он сравнивает тело обнаженной женщины с Вене-
рой Милосской и пишет, что первое воплощает конечную красоту, 
а второе – обращенность к бесконечному, весьма вдохновенны»44.

При этом Лефевр крайне осторожен и подкрепляет свое из-
ложение цитатами из Маркса и Энгельса, однако в идеологи-
ческом отделе партии рукопись его книги становится яблоком 
раздора. «Каждая страница без единого исключения была про-
верена-перепроверена, обнюхана, обсосана, прощупана  тамо-
женниками, приставленными к интеллигенции»45. Видя, что 
книга имеет все шансы не пройти цензуру, Лефевр делает ход 
конем и форсирует процесс: он вставляет в эпиграф две цита-
ты. Первая принадлежит лично Жданову и не содержит ниче-
го, кроме абсолютно плоского утверждения, коррелирующего 
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разве что с фамилией самого цензора, в роли которого высту-
пал некто Plat46: «Музыка доставляет удовольствие лишь тогда, 
когда все ее элементы – мелодия, песенный строй, ритм – пре-
бывают в гармоническом единстве»47. Другая цитата была под-
писана Марксом, но на самом деле ее сочинил сам Лефевр: «Ис-
кусство – наивысшая радость, которую человек доставляет себе 
самому». Появление этих двух цитат расценивается цензорами 
как добрый знак и те снимают эмбарго, так что в 1953-м книга 
смогла, наконец, увидеть свет. Она быстро станет культовой и, 
в конечном счете, будет переведена на двадцать языков. Одна-
ко подложная цитата вызывает нездоровый интерес читателей, 
которые просят Лефевра указать точный источник и ссылку на 
произведение Маркса. Автор идет на попятную, что и дает ос-
нование партаппарату в течение года исключить реального ав-
тора цитаты из партии на основании «фальсификации». Двой-
ственность Лефевра прекрасно описывает Эдгар Морен:

«Лефевр избежал оболванивания по типу Канапа, Кавенга и Де-
занти, [но] все-таки за свою маленькую диалектическую вольницу 
он отплатил сполна долгой политической сервильностью. В свое 
время он не отказался поучаствовать в посмертной травле Низана, 
а также активно разоблачал “полицейскую социологию” Жоржа 
Фридмана. Долго же эта бабочка пребывала в стадии гусеницы, 
неустанно пресмыкаясь!»48

Дело №: Тито, Лысенко, Кравченко, Райк

Иосип Тито

Первой горькой пилюлей, которую французским коммунистам 
было очень не просто проглотить, стало бесчестное обвинение, 
выдвинутое советским руководством в адрес Тито. Югославия 
имела неосторожность освободиться от фашистов самостоя
тельно, без помощи Красной армии, и уже в силу этого она 
представляла собой потенциальную угрозу для Советов, ко-
торые требовали демонстрации единства социалистического 

Интеллектуалы всегда под подозрением, их в любой 
момент могут обвинить в предательстве дела 
пролетариата, поэтому нередко они вступают на путь 
мучеников.
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лагеря перед лицом их главного противника – США. После вы-
говора, полученного французской компартией от Коминформа 
и заставившего ее быстро скорректировать свою линию, после-
довал второй съезд Коминформа летом 1948 года в Бухаресте, 
на котором жесткой оценке подверглось состояние коммунис
тической партии Югославии. Коммунистическая часть мира 
впала в недоумение. Как пишет Клод Рой, «на самом деле ниче-
го не предвещало, что югославские партизаны вдруг окажутся 
агентами Гиммлера и шпионами Черчилля, а Тито, лидер нацио-
нальной борьбы, станет всего лишь “маршалом предателей”»49.

На следующем собрании Коминформа (1949) было объявлено, 
что компартия Югославии наводнена «убийцами и шпионами», 
в связи с чем все компартии должны были принять участие 
в порицании последней вкупе с ее главой. Тито демонизирован, 
его образ символически и симметрически противопоставляют 
божественному образу Сталина, а титоизм объявлен опасной 
заразой, которая угрожает любому чистосердечному коммунис
ту. 9 июня 1950 года Анни Кригель, известная как безупречный 
борец, заявляется вместе с товарищами на открытое собрание, 
посвященное Югославии, которое проходило в Отеле научных 
обществ, в Латинском квартале. Итог – 35 раненых и четырнад-
цать арестованных – был подведен на следующий день Пьером 
Куртадом на страницах «Humanité»:

«Когда мы говорим, что Тито и его банда – фашисты, гитлеровцы 
в прямом смысле слова, то речь не идет всего лишь о сравнении. 
[...] Мы хотим тем самым ясно сказать, что режим Белграда обла-
дает всеми признаками фашистского режима именно в научном, 
историческом смысле слова»50.

Жан Канапа заявляет, что Тито стоит за шпионской цепью, 
опутавшей народные демократии. Пьер Куртад утверждает, что 
Тито находится на службе у Уолл-Стрит и социалиста в нем не 
более, чем в Муссолини. Партийный аппарат распространяет 
брошюры, осуждающие режим титоизма, например, «Югосла-
вия под террором Тито»; она была продана тиражом 48 тысяч 
экземпляров. Брат Анни Кригель, историк Жан-Жак Беккер, 
который вступил в ФКП из конформизма и на волне очарован-
ности СССР, также ничуть не усомнился в справедливости вне-
запно развернувшейся кампании по осуждению прегрешений 
титоизма. Он невозмутимо поглощает всю эту клевету и даже 
вносит собственный посильный вклад в чистки:

«Помню, в нашу ячейку вступила одна молоденькая симпатичная 
студентка. Ее убежденность, свежесть и новизна нас всех немало 
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51	 �Becker J.-J. Un soir de l’été 1942… Souvenirs d’un historien. Paris: Larousse, 2009. P. 187.
52	 �Cassou J. Une vie pour la liberté. Paris: Robert Laffont, 1981. P. 250.
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вдохновляли. [...] Однако, как только мы узнали, что она влюбле-
на в “титоиста”, [...] то исключили ее сразу, невзирая на слезы и 
уговоры»51.

Жан Кассу – один из тех, по кому ударила эта резкая смена 
курса коммунистического Интернационала. В 1947-м он был 
всего лишь руководителем журнала «Европа», а также главным 
хранителем национального музея Современного искусства, ве-
тераном Сопротивления, писателем и постоянным спутником 
ФКП. Вместе с Клодом Авлином, Андре Шамсоном, Жоржем 
Фридманом и Луи Мартен-Шофье он публикует «Время вы-
бирать» – сборник, демонстрирующий расположение к ком-
мунистам. Июньская резолюция 1948 года, осуждающая Тито, 
была воспринята Кассу с недоумением. Спустя год он принял 
приглашение посла Марко Ристича провести летние каникулы 
в Югославии. Убедившись на месте, что никаким фашистским 
режимом там и не пахнет, он возвращается во Францию в пол-
ном убеждении, что антититоистские инсинуации несостоя-
тельны: «Как только я вернулся из Югославии, ко мне заглянул 
Арагон: “В какую же передрягу вы нас втянули!” – сказал мне 
он»52. Арагон настоятельно рекомендует Кассу не делать ника-
ких публичных заявлений до ознакомления с обвинительным 
досье, которое тот готовит. Таким образом, Кассу предстал пе-
ред своего рода трибуналом, собранным «Движением борцов 
за свободу и мир», из которого его в итоге и исключили53. Он 
делится этими злоключениями с редакцией журнала «Esprit». 
Главный редактор Эммануэль Мунье собирает сообщество Бе-
лых стен в Шатене-Малабри. Среди участников самые разно-
образные личности – Жан-Поль Сартр, Франсуа Фейто и Клод 
Бурде. Кассу поделился своими впечатлениями о Югославии 
и представил собравшимся собственный анализ того, что – по 
его мнению, несправедливо, – именуется «титоизмом». По мо-
тивам этого выступления в декабре 1949  года он публикует 
в «Esprit» статью. Ему отвечает Андре Вурмсер, а «Humanité» 
печатает карикатуру, на которой Жан-Мари Доменак и Жан 
Кассу «гребут на суденышке в хвосте огромного американско-
го дредноута, выуживая сыплющиеся из него в воду доллары»54.

Кампания против Тито заронила сомнения в умы многих ин-
теллектуалов-коммунистов, однако они не решились спорить 
с генеральной линии партии. Позже об этой двойственной си-
туации будет вспоминать Жан Брюа: «Когда 28 июня 1948 года 
Коминформ осудил Коммунистическую партию Югославии, 
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объявив о начале процесса разрыва с “предателем” Тито, я был 
немало удивлен. Однако в тот период я был во власти заблуж-
дения и просто одобрял любое решение, не требуя уточнений 
и объяснений»55.

Трофим Лысенко

Еще один фронт, который развернули коммунисты, – так назы-
ваемая «борьба двух наук»: прогрессивной пролетарской нау-
ки, идущей в ногу с историей, и ретроградной, буржуазной. Эти 
два полюса обозначились в конце лета 1948 года, когда развер-
нулось «дело Лысенко». Трофим Лысенко был земледельчес
ким технологом, выдвинувшимся после чисток в этой области 
и ставшим научным советником Сталина. В 1926–1927  годах 
в  Азербайджане он опробовал технологию превращения ози-
мой пшеницы в яровые сорта. Впоследствии он попытался 
распространить эксперимент на всю территорию СССР, однако 
результаты оказались катастрофическими. Эта неудача вдвой-
не уязвила волюнтаристов сталинского режима: программа 
насильственной коллективизации была в разгаре, а тут еще 
и американцы открыли метод гибридизации семян пшеницы, 
увеличивающий ее урожай в восемь раз. США, по определе-
нию, не могли быть источником чего-либо прогрессивного: 
этот метод отвергли как «антидиалектический», а неудачи лы-
сенковского подхода были списаны на происки предателей и 
«злонамеренных кулаков». Заручившись поддержкой Сталина, 
вчерашний технолог принимается за чистки в рядах биологов, 
специалистов в этой области, агроинженеров и генетиков, ра-
ботающих в русле теоретических законов, выявленных Менде-
лем и Морганом; Лысенко отправляет их на перевоспитание 
в ГУЛАГ. Генетические теории, подчеркивающие наследствен-
ный характер хромосом, Лысенко осуждает, а в 1935 году он на-
чинает выпускать журнал для поддержки и распространения 
своих тезисов о «вернализации». Он нападает на неоменде-
листов, обвиняя их в троцкизме и космополитизме, а в основу 
своего учения кладет идеи русского агронома Ивана Мичури-
на. Ариан Шебель д’Аполлониа пишет об этом:

«Внеочередная июльская сессия Ленинской академии агрономи-
ческих наук в 1948 году ознаменовалась триумфом Лысенко. Его 
изобретательность граничила с пронырливостью, что и позволило 
ему сыграть на ждановском противопоставлении буржуазной и 
пролетарской наук»56.
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Во Франции идеи Лысенко были представлены в громкой ста-
тье Жана Шампенуа, опубликованной на первой полосе «Lettres 
françaises» 26 августа 1948 года: «Великое научное открытие: 
наследственность больше не зависит от неких таинственных 
факторов». Он возвещает рождение в лице Лысенко новой био-
логии из СССР, бросающей вызов «буржуазной и метафизичес
кой генетике», опровергающей теории Менделя о трансформа-
ции приобретенных наследственных качеств.  В  то время как 
узкие специалисты оценивают положения Лысенко как пол-
нейшую нелепицу по сравнению с достижениями генетиков, 
биологи, а с ними и широкий круг интеллектуалов вынуждены 
поддержать его теорию под страхом быть записанными в лагерь 
американского империализма, предателей рабочего класса и 
наследников нацизма. Коммунист Марсель Пренан – всемир-
но известный биолог и автор книги «Биология и марксизм» – 
буквально разрывается между своими научными убеждениями 
и активной партийной позицией57. Ему удается уйти от этого 
выбора, столкнув между собой не слишком информированных 
популяризаторов науки и тех, для кого заведомо неприемлема 
любая критика тезисов Лысенко. Тем самым Пренан стремит-
ся определить срединную позицию, способную примирить ге-
нетику и лысенковщину. Этой позиции, расцененной как по-
пытка сдерживания ФКП, не суждено было быть услышанной. 
В 1949  году Пренан приехал в Россию, чтобы объясниться и 
попытаться добиться встречи с Лысенко, портретами которого 
были увешаны московские улицы. Когда Пренан уже отчаялся 
получить аудиенцию, ему внезапно поступило приглашение на 
встречу, которую он ошибочно воспринял как частный визит:

«Я был более чем удивлен, когда оказался в огромной квадратной 
пустой комнате с возвышающимся в центре помостом и длинным 
столом, за которым восседал мэтр. […] Кроме нас двоих, […] сидя-
щих на подиуме, важным дополнением мизансцены служила сотня 
безмолвных статистов, сидящих на стульях вдоль стен»58.

Обмен мнениями носил поистине гротескный характер. 
Дело дошло до того, что Лысенко менторским тоном предста-
вил собеседнику два небольших конверта с зернами, чтобы тот 
ощутил разницу между зерном пшеницы и зерном ржи.

«Мне страшно захотелось дать ему пощечину, так как он явно 
устроил всю эту постановку, чтобы представить меня своим колле-
гам как невежду, которому приходится наглядно демонстрировать 
отличие ржи от пшеницы. Но так как я не говорил по-русски, то не 
имел возможности открыто указать ему на хамство»59.
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Пренан возвратился во Францию еще более убежденным, 
что он имел дело с шарлатаном, и доложил о своих сомнениях 
партийному руководству, пообещав при этом не делать ника-
ких заявлений, идущих вразрез с политикой партии. Тем не 
менее за Пренаном начали пристально следить – более того, 
он подвергся преследованиям. Арагон, отвечающий за защиту 
идей Лысенко, был готов наброситься с оскорблениями на лю-
бого, кто оспаривает его теорию, будь то Жак Моно, Жан Ростан 
или американский лауреат Нобелевской премии Герман Мюл-
лер. Не забывая при этом сказать, что сам не биолог и потому 
не может судить о существе вопроса, но добавляя следующее:

«Даже если не поддерживать ни одной из сторон в этом споре, лю-
бой профан может судить о том, что первая из них признает чело-
века бессильным влиять на видообразование и управлять миром 
живой природы, в то время как вторая стремится обосновать его 
способность управлять видообразованием и наследственностью»60.

При этом если Арагон всего лишь играет на волюнтаризме и 
власти человека над законами природы, то партийные интел-
лектуалы предпочитают напирать на идею «двух наук». Разра-
ботка этой идеи нашла воплощение в коллективном труде, где 
Жан-Туссен Дезанти выявлял фундаментальное противоречие, 
разделяющее «буржуазную науку» и «науку пролетарскую», 
следующим образом: «Это означает прежде всего, что наука 
также выступает полем классовой борьбы, делом партии»61. 
Ежедневный партийный орган «Humanité», конечно же, бьет-
ся на передовой, выступая в защиту Лысенко; среди тех, кто 
поддерживает его теорию в своих статьях – Франсис Коэн, Эр-
нест Каане, Роже Гароди; все эти тексты с восторгом одобря-
ет к публикации лично Морис Торез. Выступая с речью в Вель 
д’Ив в 1948 году, генеральный секретарь партии приветствует 
«победу, при поддержке всего народа и большевистской пар-
тии, принципов великого ученого Мичурина, сформулирован-
ных и развитых блестящим академиком Лысенко»62.

Теория Лысенко претендует на рекордные показатели уро-
жая даже в отдаленных, заброшенных регионах. По его мне-
нию, пролетарская биология позволяет ускорять процесс из-
менения как животных, так и растительных форм по доброй 
воле человека или по указанию партии. Этот безумный тезис, 
ставший официальной доктриной международного коммунис
тического движения, опирающегося на рационализм, в итоге 
был поддержан даже теми специалистами, которые изначально 
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сигнализировали о его несостоятельности. На страницах «Les 
lettres françaises» Пьер Декс возвещал, что Лысенко отменил 
истину «человек человеку – волк», замечая при этом: «Ничего 
удивительного в том, что это вовсе не всем оказалось по нра-
ву»63. Марсель Пренан предпочел бы промолчать, но руковод-
ство партии настаивало, чтобы он легитимировал теорию Лы-
сенко. Ему остается лишь проклинать обстоятельства, в силу 
которых он как специалист оказался в центре этих дискуссий: 
«Меня осыпáли оскорблениями, которые все сводились к сле-
дующему выводу: вы единственный биолог в ЦК, так что вы 
и должны вести Францию к победе лысенковских тезисов»64. 
За стенами партии специалисты так же спорят до хрипоты, а 
Жак Моно, заведующий лабораторией Института Пастера, при-
зывает разоблачить обман. Пренан решается встать на защиту 
Лысенко на страницах журнала «La Pensée», но его тону явно 
недостает энтузиазма, в связи с чем Лоран Казанова ставит ему 
на вид необходимость исполнять обязанности интеллигента-
коммуниста. Тогда Пренан делает еще одну попытку и пробует 
примирить менделизм и лысенковщину, но это не получает 
одобрения партийных лидеров, которые ищут не примирения, 
но безусловного противопоставления наук двух типов.

В 1950 году Пренан был окончательно исключен из соста-
ва ЦК партии за недостаточно усердное служение ей. Лишь 
в  1966-м ФКП официально осудит тезисы Лысенко – гораздо 
позже, чем это будет сделано в самом Советском Союзе. А тог-
да, в 1950-е, идея борьбы двух наук затронула не только биоло-
гию – она просочилась во все научные дисциплины. В феврале 
1949 года, во время собрания в зале «Ваграм» Лоран Казанова 
при полном аншлаге продвигал партийную идеологию:

«Да! Фундаментальное противоречие между пролетарской наукой 
и наукой буржуазной, способной удовлетвориться даже самыми 
грубыми приблизительными соответствиями, действительно  су- 
ществует. […] Да! Существует пролетарская наука, и она в корне 
противоположна науке буржуазной, которая затыкает рот уче
ным, [...] а значит, даже на человеческом уровне колхозника, чи-
тающего “Правду”, и М. Моно, строчащего в “Combat”, разделяет 
пропасть»65.

Как следует из анализа Жанин Верде-Леру, партия назначи-
ла ответственных лиц, которые разделили между собой задачи, 
чтобы играть в разных, но дополняющих друг друга регистрах. 
На Жан-Туссена Дезанти была возложена миссия придать эпис
темологическое измерение положению о «двух науках», а Жан 
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Канапа должен был положить его на музыку66. Что касается 
Луи Арагона, для него идея разделения «двух наук» стала во-
площением эсхатологических чаяний. 6 декабря 1950 года, вы-
ступая в зале «Mutualité» на вечере франко-советской дружбы, 
он провозглашает Россию «не местом возрождения, но местом 
рождения нового человека»67.

Идеологическая борьба предписывает не стоять на месте, за-
нимаясь разбором полетов одних лишь биологов, но постоянно 
открывать новые линии фронта. Наступает время пригласить 
на сцену химиков: в ноябре 1952 года Жорж Коньо знакомит 
общественность с советским открытием, опровергающим тео-
рию резонанса, квалифицируемую как реакционная псевдо-
теория. У физиков на повестке дня осуждение сторонников 
индетерминизма в квантовой теории типа Бора и Гейзенберга. 
Узко специальный характер этих дискуссий, конечно, ограни-
чивал доступ к ним широких масс трудящихся, однако сам факт 
открытия новых фронтов играл важную роль в условиях раз-
вернувшейся идеологической войны. Выступая на «Днях на-
циональной учебы коммунистической интеллигенции» в марте 
1953 года, Коньо поздравляет себя с тем, что партийные физики, 
наконец, «свели счеты с индетерминизмом»68. Так была отме-
чена первая большая победа диалектического материализма 
в физике!

Не обошли вниманием и гуманитарные науки – тем более, 
что они доступны гораздо более широкой аудитории. Исто-
рическая наука в этот период разрывалась между классичес
ким «эвенментьялизмом» и все более влиятельной школой 
Анналов, которая перезапустила метод исторического иссле-
дования, открыв историку выход к экономической истории. 
Этому новому методу, воплощенному Фернаном Броделем, ре-
шительно противостоят интеллектуалы ФКП, которые усмат

Пролетарская биология позволяет ускорять процесс 
изменения как животных, так и растительных форм по 

доброй воле человека или по указанию партии. Этот 
безумный тезис, ставший официальной доктриной 

международного коммунистического движения, 
был поддержан даже теми специалистами, которые 

изначально сигнализировали о его несостоятельности.
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ривают в нем буржуазный тип исследования и оправдание 
Атлантического пакта. Жак Шамбаз, пишущий под псевдони-
мом Жак Бло, объявляет войну «Анналам» на страницах «La 
Nouvelle Critique». Даже Эрнест Лабрусс – великий специалист 
по Французской революции и социально-экономической исто-
рии – обвиняется в возвращении к «наиболее реакционным и 
мракобесным темам». Анни Кригель со своей стороны обви-
няет его в «предательстве марксизма, который был извращен 
так называемым “марксистом” Лабруссом»69. Советская исто-
рическая наука, основанная на диалектическом материализме, 
также противостоит этой буржуазнообразной декадентской 
тенденции с назидательным пафосом: будущее имеет смысл 
уже сегодня и должно шаг за шагом вести к коммунизму.

Жан-Жак Беккер, тогда еще студент, изо всех сил старается 
разнести в пух и прах диссертацию Броделя о Средиземноморье 
на страницах журнала, который выпускают студенты-историки 
из его партийной ячейки: «Сложность моей миссии заключалась 
в том, что я тогда еще не прочел этого весьма объемного иссле-
дования и был совершенно не в состоянии написать то, что мне 
поручили»70. Впрочем, эти моральные угрызения его не оста-
новили, и он призвал на помощь Мориса Агулона, предложив 
написать на пару хотя бы просто острую статью – разумеется, 
анонимную, так как Бродель является председателем комиссии 
по присуждению звания агреже историкам. Статья за подписью 
Г.О. была перепечатана в «Clarté» в 1950 году и, таким образом, 
получила более широкое хождение.

Социология для ФКП и вовсе не имеет собственного места, 
так как марксизм не предполагает разделения на социальное и 
экономическое. Анри Лефевр, действующий еще менее осмот
рительно, чем в истории с цитатами из Жданова, бьет во все 
барабаны, стремясь опровергнуть само понятие социологии, 
которая весьма далека от статуса настоящей науки, на который 
при этом она претендует, и представляет собой лишь тонкую 
идеологическую надстройку, суперструктуру способа капита-
листического производства. Необходимо бросить вызов этой 
буржуазной науке, скрестить шпаги с ее ведущими представи-
телями и основателями – Эмилем Дюркгеймом, Жоржем Гурви-
чем и Жоржем Фридманом. Что же касается психоанализа, то 
он выступает еще более взрывоопасным предметом дискуссий: 
в рядах ФКП немало психиатров. Партия решает и этот вопрос, 
вынося приговор психоаналитической практике. В декабре 
1948 года партийное руководство созвало коммунистическое 
медицинское сообщество и устами Жана Канапа объявило 
о решительном осуждении психоанализа. Кроме того, две про-
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тиворечащие друг другу статьи вышли в декабрьском номере 
журнала «La Pensée»: текст Виктора Лафита с радикальным 
осуждением фрейдизма и более взвешенная работа Сержа Ле-
бовичи, который предлагает отделить «ценную составляющую 
терапии» от мистификаторских злоупотреблений. «Humanité» 
от 27 января 1949 года безапелляционным тоном осуждает эту 
практику под красноречивым заголовком «Психоанализ, мерз-
кая шпионская и полицейская идеология». Все, включая вра-
чей-психиатров, призваны усматривать в нем отчуждающее 
изобретение капитализма и буржуазную лженауку. Партий-
ные психоаналитики должны были в едином порыве написать 
покаянную самокритику, которая и будет опубликована в «La 
Nouvelle Critique» под заголовком «Психоанализ, реакцион-
ная идеология»71. Дело о психоанализе будет возобновлено 
лишь в середине 1960-х, когда появится текст Луи Альтюссера 
«Фрейд и Лакан».

Перевод с французского и примечания Яны Янпольской


