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Границы-линии (borders) и границы-полосы (boundaries) представляют собой
две разновидности рубежей, где рубеж — это не «граница [твердого] тела», как
пишет Платон в «Меноне», а нечто, обладающее собственной динамикой. Если
бы рубеж выступал простым пределом, его определение сводилось бы к чистой
негативности: это место, где что-то заканчивается, переходя в ничто. Скорее
сами рубежи могут быть активными, символизируя не только окончание, но
и начало: примером может служить состояние, когда мы находимся на пороге
новой идеи, которая зарождается в сознании. В книге «Мир на грани» я пока-
зываю, что за гранью может открываться целая вселенная, в которую мы по-
лучаем исключительное право доступа. Так, когда мы впервые видим что-то
новое, воспринимаемые очертания этого явления служат порогом вхождения
в его постижение: например, когда мы замечаем пролетающую птицу, контуры
внешних краев ее крыльев символизируют способность к полету.
Границы-линии и границы-полосы являются двумя основными видами

рубежей. Первые представляют собой четко очерченные края частей одного и
того же объекта, в частности границы одной территории, отделяющие ее от
другой, прилегающей к ней, — скажем, границы различных регионов Сибири.
Обычно такая граница обозначается непрерывной чертой — демаркационной
линией, длину которой можно исчислить в тех или иных единицах измерения
и, следовательно, зафиксировать на карте. В противовес этому, границы вто-
рого типа противостоят линейности. Они по своей сути нечеткие, проницае-
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мые и, как правило, связаны с природными объектами: примером могут слу-
жить очертания реки, меняющей форму в зависимости от уровня осадков. Если
границы первого типа отделяют друг от друга различные страны или терри-
тории, то границы второго типа соединяют соприсутствующие части одного
и того же явления, как в случае «прибрежной полосы» или «берега реки». Та-
кие границы даже могут считаться «первопричиной вещей», как утверждал
Ямвлих. Они являются частью места или региона, образуя его внешний край.
Они не обособляют, а размыкают пространство вовне, навстречу другим участ-
кам того же места или региона.
В конечном счете два вида границ дополняют друг друга: один служит для

различения и отделения, другой — для размыкания и соединения, образующе -
го непрерывность. Оба необходимы: один для того, чтобы ориентироваться
в мире, понимаемом как совокупность определенных регионов, кото рые необ -
ходимо отличать друг от друга; другой для того, чтобы вновь связать в единое
целое мир, расчлененный на отдельные части непрекращающимися процесса -
ми размежевания. Края пейзажей — природных или нарисованных— подобны
границам второго типа в своей неопределенности, тогда как очер тания границ
первого типа могут быть представлены в виде линий — например, на картах и
схемах. Границы-линии представляют собой конкретные сущности, измеримые
в милях или метрах, полосы же (вос)соединяют то, что линии разделили, или
предшествуют разграничениям, вводимым подобной демаркацией.
Взятые вместе, эти типы границ являют собой два основополагающих спо-

соба, при помощи которых целые жизненные миры обретают свои очертания.
Границы-линии и границы-полосы находятся друг с другом во взаимодопол-
няющих отношениях: первые служат задачам определения и размежевания,
вторые — заземления, принятия и размыкания. Как я пишу в книге, «границы-
линии огораживают и отсекают, границы-полосы открывают миру и размы-
кают вовне»1. И те, и другие необходимы для осмысления жизненного мира,
который иначе был бы невнятен, лишен четкой формы и ориентиров.
Рассмотрим два конкретных примера границ разных типов — один из

XIX века, а другой вполне современный.
а) Мирный договор 1848 года, получивший название Гуадалупе-Идальго,

положил конец Американо-мексиканской войне. Согласно этому документу,
фактической границей между двумя странами становилась Рио-Гранде — боль-
шая река, окаймляющая Техас с юга. Она простирается от Браунсвилла до Эль-
Пасо и в своем течении неоднократно меняет ширину. Иногда уровень воды
поднимается от весенних ливней, а порой (обычно летом) значительно опуска -
ется, причем река мелеет настолько, что мигранты могут буквально перейти ее
пешком. Возможно, вам встречались упоминания недавней драмы, разыграв-
шейся на Рио-Гранде, когда губернатор Техаса Грегори Эбботт присвоил себе
право «защитить» этот штат от потоков мигрантов, прибывающих с юга. По
приказу губернатора дно реки устлали колючей проволокой, в которой люди
запутываются — некоторые из-за этого не могут выбраться из воды и гибнут.
Рассмотрим эту ситуацию внимательно. Как явление природы Рио-Гранде

является, согласно моей классификации, границей-полосой — периметром
естест венного ландшафта, который устанавливает собственные границы: река

1 Casey E. The World on Edge. Bloomington: Indiana University Press. 2017. P. 15.
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то бурлит, переполняясь водой, то пересыхает. В обоих этих случаях и во мно-
жестве промежуточных случаев Рио-Гранде представляет собой скорее из -
менчивую полосу, чем что-либо иное, учитывая переменчивый уровень воды
в этой реке. Однако та же самая река служит и пределом первого типа — офи-
циальной границей между Мексикой и США. В этом смысле она имеет линей-
ный характер и именно так представлена на картах этого региона — в виде не-
прерывной линии. Но где именно пролегает граница? Посередине реки? Но
сама эта середина меняет местоположение в зависимости от погодных усло-
вий. Таким образом, здесь мы видим пример того, как границы двух типов со-
единяются, хотя их взаимное наложение неустойчиво по своей сути.
В этом смысле картографические репрезентации этой границы обман-

чивы, потому что они сводят ее к неизменной линии и утверждают в этом ка-
честве, тогда как граница-полоса, столь же значимая для отделения США от
Мексики, по определению подвижна и изменчива. На этом примере мы видим
неустойчивый союз границ двух типов, физически и концептуально смыкаю-
щихся в реке, которая протекает между странами и служит им различитель-
ным рубежом. Эту ситуацию едва ли можно назвать уникальной, особенно
в том, что касается двусмысленной роли рек в определении границ сопре -
дельных государств. Именно из-за этой двусмысленности вдоль почти всей
официальной границы между США и Мексикой была воздвигнута стена — мас-
сивная железобетонная конструкция, дающая мигрантам понять, что в Соеди-
ненных Штатах не рады наплыву беженцев-нелегалов.
Ситуация, которую я описал: неустойчивое сочетание границ двух типов

в одной-единственной реке — выглядит парадоксально. Но с экзистенциаль-
ной точки зрения намного более неотложного внимания требует притягатель-
ность Рио-Гранде для мигрантов, которые тысячами устремляются к ней из
Центральной Америки и многих других регионов мира, в том числе из таких
далеких стран, как Китай. Они стремятся пересечь реку (часто при помощи
«проводника», который берет деньги за свои услуги), потому что знают, что,
перебравшись на американскую сторону, смогут просить убежища в США,
несмо тря на недюжинные усилия губернатора Эбботта, направленные на то,
чтобы никто не достиг американского берега. Граница-линия, укрепленная
стеной, в данном случае недвусмысленно служит препятствием, тогда как роль
границы-полосы остается неоднозначной: она одновременно открывает воз-
можность пересечь рубеж и создает этому препоны. Границы двух типов объ-
единяются в противоречивый комплекс, внутренняя сложность которого под-
черкивает проблематичность ситуации в целом.
На этом примере мы можем наблюдать, как два совершенно различных

феномена, граница-линия и граница-полоса, порой сталкиваются внутри еди-
ной совокупности обстоятельств, имеющих глубинные экзистенциальные и
исторические последствия. Также мы видим, сколь устойчивыми могут быть
границы обоих типов: первые в силу геополитических причин (мирный до -
говор 1848 года действует до сих пор), вторые под действием геологических
факторов (расположение, изменчивый уровень воды и береговая линия Рио-
Гранде в наши дни сопоставимы с тем, что было в XIX веке, — можно сказать,
что это примерно та же река). И эти параметры, геополитические и геологи-
ческие, вместе сохраняются в относительной неизменности на протяжении
почти 130 лет. Они дополняют друг друга, словно именно для этого предна-
значены.
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б) Израиль и Палестина2

Как область проживания палестинского народа Палестина существовала
веками: начало заселения и возделывания этой земли не привязано к конкрет-
ной дате. Израиль, напротив, претендовал на эту территорию после принятия
в 1917 году Декларации Бальфура.
Фактически создание поселений привело к экспроприации у палестинцев

земли, которую они населяли и возделывали на протяжении веков. Экспро-
приация (dispossession), или, говоря обыденным языком, захват земель, подра -
зумевает установление контроля над местом, где раньше жили другие люди, —
люди, предполагавшие за собой право продолжать там жить на основании
продолжительного обитания в данной местности (столь продолжительного,
что зачастую невозможно назвать дату его начала). Даже если официально
право на землю не установлено, местные жители, заселявшие ее на протяже-
нии тысячелетий, считают, что могут проживать там и впредь. Такое мнение
отнюдь не свойственно исключительно палестинцам. Коренные народы, засе-
лявшие многие регионы Северной Америки, от Новой Англии до фронтиров
Дикого Запада, считали так же. Вождь Сиэтл, как известно, утверждал, что эти
земли не могут быть объектом купли-продажи в силу самого характера прав
на них. В своей знаменитой речи 1854 года Сиэтл сказал: «Президент в Ва-
шингтоне прислал сказать, что желает купить нашу землю. Но как можно ку-
пить или продать небо? землю? Для нас это странная мысль. Если прохлада
воздуха и мерцание воды нам не принадлежат, то как вы можете купить их?
Каждая частица этой земли для моего народа священная. Каждая блестящая
иголка на сосне, каждая песчаная отмель, каждый клочок тумана в лесной
чаще, каждый луг, каждая жужжащая букашка… Мы часть этой земли, а она—
часть нас самих».
Эти слова недвусмысленно дают понять, что земли, на которых обитают

коренные народы, не могут считаться собственностью, на которую распростра-
няются законы рынка. Но утверждение Сиэтла вновь и вновь игнорировалось
по мере того, как европейцы заселяли территории коренных народов на Сред-
нем и Крайнем Западе Америки и объявляли эти земли «своими». Такова стра-
тегия колониализма, осуществляемого путем создания поселений, в различ-
ных частях мира — включая многие палестинские территории, такие как
Западный берег, которые подверглись вооруженному захвату израильских ко-
лонистов в то время, когда израильское правительство еще не объявило эти
области доступными для заселения. Будь то посредством прямого захвата или
правительственных распоряжений, насильственная оккупация палестинских
территорий де-факто продолжает осуществляться.
Экспроприация территорий у коренного населения различными насильст -

венными способами приводит к иному функционированию границ по сравне-
нию с тем, что мы рассматривали выше. Если границы-полосы сохраняются
в форме краев естественных черт палестинского ландшафта, от холмов до
оливковых рощ, а в более широком смысле «от реки [Иордан] до [Средизем-
ного] моря» (лозунг, отсылающий к полному вытеснению палестинцев с их
родной земли; таким образом здесь границы-полосы не просто огораживают
или локализуют, а маркируют зоны исключения), границы-линии оказы-

2 Мнения редакции в этом вопросе могут не совпадать с мнением автора.
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ваются чрезвычайно зыбкими. Зачастую это фактическая «городская черта»
конкретных израильских поселений — черта совершенно условная, потому что
она появилась в результате насильственного захвата палестинских земельных
участков. Захваченная территория может изменить очертания в любой мо-
мент, в зависимости от действий израильских колонистов. По иронии судьбы,
будто выполняя завет вождя Сиэтла, здесь не происходит покупка или про-
дажа земли, но это отнюдь не связано с тем, что сама земля является священ-
ной (как считают многие коренные американцы). А связано это со страстным
стремлением разместить израильские поселения, место для которых нахо-
дится по прихоти колонистов.
После того как в определенном месте произошел захват, граница-линия

может быть проведена по внешнему периметру конкретного поселения. Но эта
граница определяется не договором между колонистами и теми, чья земля
подверглась экспроприации (как в случае границы между США и Мексикой
в 1848 году, которая была установлена в результате совместных обсуждений
с участием представителей обеих сторон), а прямой оккупацией. Очень часто
такая оккупация подразумевает применение силы со стороны колонистов, ко-
торые нередко вооружены (в особенности после атаки ХАМАС 7 октября). ООН
сообщает о том, что после 7 октября 2023 года произошло почти шестьсот на-
падений израильских колонистов на население Западного берега. Многие из
этих атак были тесно связаны с попытками захватить палестинские земли, ме-
няя тем самым фактические локальные границы в конкретном регионе.
В этой неспокойной части Ближнего Востока границы-линии и границы-

полосы приобретают совершенно иное значение, нежели в более стабильных
обстоятельствах, как например, в случае американо-мексиканской границы.
Тот рубеж, прозванный «Ла Фронтера» (буквально, «граница», или «фрон-
тир»), сохраняет свои очертания на протяжении длительного времени, по-
прежнему пролегая по Рио-Гранде, которую можно понимать как двойную гра-
ницу, одновременно полосу и линию. В сегодняшней Палестине, заселенной
израильтянами, мы видим оба этих вида рубежей в совершенно иных ролях.
С одной стороны, границы-линии становятся в высшей степени условными,
так как зависят от поступков отдельных израильских колонистов, действую-
щих с разрешения или по меньшей мере при попустительстве израильских
властей. Такие границы часто меняют свои очертания и протяженность. С дру-
гой стороны, функция границ-полос сводится к тому, чтобы определять внеш-
ние края земельных участков (включая сады и оливковые рощи), которые под-
вергаются прямой экспроприации.
Заметим, что во всех описанных выше сюжетах ключевую роль играет

земл я. Это обстоятельство отнюдь не является тривиальным или само собой
разу меющимся. В нем фундаментальным образом укоренены границы обоих
типов. Как мы убедились, обладание землей реализуется путем проживания
на ней, будь то в течение веков или недолгого промежутка времени в новейшей
истории. Ни в том, ни в другом случае земля не является объектом собствен-
ности, как в капиталистической экономике, скорее ее присваивают себе те,
кто на ней живет. Это в первую очередь относится к тем, кто населяет землю
длительное время, обрабатывая ее, зачастую из поколения в поколение. Бла-
годаря этому непрестанному труду живущие на земле могут справедливо и
обос нованно называть ее своей, без необходимости доказывать, что они ею
владеют.
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Более того, в случаях долговременного проживания границы обоих типов
нелегко отделить от тех земель, которые они очерчивают. Они словно сопут-
ствуют территории, помогая ориентироваться на ней и поддерживая людей,
кото рые ее населяют. Только при негативном развитии событий, например
в ситуа ции отчаянной нужды в деньгах, чтобы приобрести предметы первой
необходимости, эти люди столкнутся с искушением объявить землю своей
собственностью. Напротив, у тех, кто хочет увеличить размер своей «недвижи-
мости» (показательный термин, подразумевающий неизменность, фиксиро-
ванное местоположение), чаще всего возникает потребность объявить землю
своей, даже не имея на то никаких оснований, кроме чистой жажды приобре-
тений — обладания все большей площадью земли в качестве осязаемого знака
собственной власти и права занимать часть определенного региона.
Таким образом мы оказываемся у истоков капиталистической экономи -

ки, то есть форм собственности, несущих с собой измеримую денежную стои -
мость. Экономика такого типа процветает в условиях четких линейных гра -
ниц, отражающих точный размер конкретной единицы имущества, позволяя
ей участ вовать в рыночном обмене, где «стоимость недвижимости» требу -
ет нали чия таких границ в качестве неотъемлемой составляющей определе -
ния площади земли («участка»), которую можно иметь в собственности или
продат ь.
Описанные мною границы-полосы ведут нас в другом направлении —

в сто рону признания уважения к неустранимой природной топографии, к тому,
что дано людям, а не взято ими. В этом качестве границы-полосы неотъем-
лемо присущи земле, ее рельефу и свойствам. Рассматривая этот вопрос далее,
мы осознаем, что границы-полосы заложены в строении планеты, в тех слоях
ее поверхности, которые находятся под почвой. Как и утверждал вождь Сиэтл,
планета Земля в качестве основы всего противостоит оценкам в категориях
стоимости недвижимого имущества. Она до-монетарна и предшествует таким
проявлениям власти, которые мы видим в израильских поселениях на Запад-
ном берегу. Если землю как слой почвы можно измерить в чисто количествен-
ных терминах (представьте себе грядку картофеля или кукурузное поле в ка-
честве примера), планета Земля сопротивляется любым подобным попыткам
четкого определения.
Почва представляет собой лишь один из слоев земли. Сам по себе этот слой

неустранимо двойствен: одна его часть направлена вверх, на ней осуществ-
ляется сельское хозяйство и строительство, задействующее определенные зе-
мельные площади. И в то же время этот слой уходит вглубь Земли, которая
противостоит человеческим махинациям и манипуляциям.
В этом смысле сам этот слой никогда не превратится в недвижимость и не

будет обладать «стоимостью собственности». Он предшествует прочерчива-
нию границ-линий (которые можно разметить лишь на поверхности суши и
моря), но лежит в основе границ-полос, придающих территории определен-
ный вид, что позволяет людям ориентироваться на земле.
Тем более справедливо утверждение вождя Сиэтла, что невозможно на-

значить цену на землю — в действительности, оно наиболее справедливо в от-
ношении Земли. Ведь Земля является в конечном счете бесценным элементом
в жизни человека, животных и растений. Она предшествует границам обоих
типов, первым еще в большей степени, чем вторым. Агенты по недвижимости
и колонисты-поселенцы в равной мере обходили и игнорировали этот фактор.
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Земля — это априорная стихия, которая существовала изначально и будет су-
ществовать до тех пор, пока существует жизнь.

Хотя коренные народы поддерживают тесные отношения с землей… Это не от-
ношения контроля… Земля — это мать, которая кормит нас всех. Суверенитет,
если понимать его как мое право на ответственность, требует выстраивания отно -
шений с территорией (причем не таких отношений, которые были бы основаны
на контроле над этой территорией…) Таким образом, необходимо осознать, что
требование аборигенных народов, чтобы признавался их суверенитет [над зем-
лей] в действительности означает притязание на ответственность.3

Одно из логических следствий этой заключительной линии моего рассужде-
ния (о том, что земля предшествует всему и кормит всех обитателей ее поверх-
ности) сводится к тому, что чем более мы готовы признавать приоритет земли,
тем меньше мы способны отделять друг от друга два типа границ. Мы видели
пример подобного разделения в случае американо-мексиканской грани цы, где
официальная граница между двумя государствами может быть коррект но
изображена в виде линии, тогда как граница-полоса соотносится с непрерывно
меняющимся потоком воды, который представляет собой река Рио-Гранде. Но
в Израиле после 1947 года разница между границами-линиями и границами-
полосами начинает схлопываться. Линейные границы израильских поселений
постоянно меняются, по мере того как их жители стремятся расширить свои
политические и военные полномочия. Бессмысленно было бы пытаться на-
нести эти границы на карту, учитывая скорость, с которой увеличиваются по-
селения. А естественные черты ландшафта отступают на второй план перед
лицом насильственной оккупации новых территорий. Но именно эти черты
являются основанием границ-полос, понимаемых как неотъемлемая конфи-
гурация территории — земли, которая представляет собой внешнюю оболочку
самой Земли.

Пер. с англ. Ксении Гусаровой

3 Monture-Angus P. Journeying Forward. Halifax: Fernwood, 1999. P. 36. Цит. по: Nichols R.
Theft is Property! Dispossession and Critical Theory. Duke University Press, 2020. P. 29.


