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Конец индивидуума. Путешествие философа 
в страну искусственного интеллекта
Гаспар Кёниг
М.: Individuum, 2023. – 352 с. – 3000 экз.

В 
мае 2023 года в Соединенных Штатах началась 
первая за пятнадцать лет забастовка Гильдии 
сценаристов. Причиной стачки в сфере, доволь-
но редко подверженной трудовым конфликтам, 
стал страх изготовителей сценарных текстов 
остаться без работы из-за массового привлече-

ния в их профессию искусственного интеллекта (ИИ). ChatGPT, 
релиз которого состоялся годом ранее, был тогда предметом 
горячих дискуссий, а перспектива замещения большого чис-
ла профессий ИИ сильно заботила людей интеллектуального 
труда. Периодические издания всего мира пестрели алармист-
скими заголовками. Пугали также и отчеты крупных аналити-
ческих центров, констатировавших, что экспансия ИИ изменит 
рынок труда, а крупные компании берут курс на сокращение 
персонала. В следующем году примеру писательского проф
союза последовала и американская Гильдия актеров, которая 
объявила бойкот компаниям-производителям компьютерных 
видеоигр, подписавшим между собой соглашение об интерак-
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личного характера, Страсбург, 28 января 1981 года (https://rm.coe.int/1680078c46).

тивных медиа (Interactive Media Agreement). На сей раз воз-
мущенные труженики требовали запретить использование ИИ 
при создании видеоигр. Перспективы воспроизведения искус-
ственным интеллектом голоса того или иного артиста, а также 
создания его цифровой копии – причем не только без его со-
гласия, но и без денежной компенсации – повергали членов 
профсоюза в ужас. Неудивительно, что новые веяния вызыва-
ли немалое возбуждение и в научном сообществе. Одним из 
тех, кто достаточно громко высказался по этому поводу, стал 
молодой французский философ Гаспар Кёниг – личность за-
гадочная и симптоматичная одновременно.

Автор рецензируемой книги родился в городе Нейи-сюр-
Сен (это, кстати, родина Николя Саркози), в семье атеистов. Его 
мать была независимым журналистом – и именно ее фамилию 
позже взял себе сын. Отец Гаспара тоже зарабатывал на жизнь 
литературой: он долгое время трудился в журнале «Magazine 
Literaire», а в 2004 году даже стал его главным редактором. По 
окончании престижного парижского лицея Генриха IV Кёниг 
поступил в Высшую нормальную школу в Лионе. Будучи сту-
дентом, он издал свой первый роман, за который в 2005 году 
в возрасте 23 лет получил ежегодную литературную премию 
Жана Фрестье1. В свои сорок с небольшим он является автором 
полутора десятков произведений: среди них есть, в частности, 
книга о Мишеле Монтене, работая над которой, автор посетил 
все локации, так или иначе связанные с именем великого фило-
софа2. При этом сферы, где он броско проявил себя, не ограни-
чиваются исключительно литературой – например, безбожник 
Кёниг принял православие, чтобы жениться на своей избранни-
це-румынке. Среди прочего он стал основателем аналитическо-
го центра «GenerationLibre»3 и учредителем партии «Simple», 
выступающей против засилья бюрократии. Была и неудачная 
попытка баллотироваться в президенты. Кёниг ведет активную 
социальную жизнь, обходясь без социальных сетей. На сайте 
его аналитического центра страница, где должна представлять-
ся информация о нем, неизменно выдает «ошибку 404». Его же 
собственный сайт-визитка ограничивает личную информацию 
перечнем опубликованных книг4. Интересно, что «Конец инди-
видуума» – единственная работа Кёнига, посвященная ИИ.

В 1981-м, за год до рождения Кёнига, Совет Европы принял 
конвенцию, посвященную защите прав и свобод граждан при 
автоматической обработке их персональных данных5. Уже тог-
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да для многих было очевидно, что технологии развиваются 
настолько быстро, что государства не успевают гарантировать 
своим гражданам-пользователям безопасность личных данных, 
которыми те щедро делятся. Детство и юность будущего пи-
сателя проходили под знаком нарастающего недоверия или 
даже враждебности к таинственному ИИ, что, вероятно, стало 
одной из причин, побудивших его к погружению в тему. На 
страницах книги автор подтверждает это, указывая на личный 
мотив предпринятых изысканий: «Я либерал и защищаю идею 
автономного индивида, свободного в своих решениях и ответ-
ственного за свои действия, то есть такого индивида, который 
должен применять свободу воли в той или иной ее форме» 
(с. 21). По мнению Кёнига, люди весьма поверхностно оцени-
вают проблемы, связанные с массовым распространением ИИ: 
они опасаются потерять работу – вместо того, чтобы бояться 
потерять себя.

Встретившись с Ювалем Харари и зарядившись некоторыми 
его идеями, французский писатель за пару месяцев взял интер-
вью у 125 профильных специалистов, объехав ради этого всю 
планету. В конечном счете, как сообщает он в книге, его осе-
нило: возможно, стóит более тщательно присмотреться к  ки-
тайскому подходу – тем более, что люди из Поднебесной пока-
зались французскому философу более открытыми и честными, 
чем их западные визави. В частности, Кёниг был поражен 
искренностью Чжу Мина – бывшего директора Центрального 
банка КНР, а в прошлом второго человека в МВФ – и одновре-
менно разочарован лицемерием американских ИТ-гуру, кото-
рые, восхваляя новые технологии на публике, ограничивают 
своих детей в их использовании дома. Он также утверждает, 
что открытость и демократичность американской технологи-
ческой элиты не более чем иллюзия, поскольку на деле этикет 
Кремниевой долины ничем не уступает этикету европейских 
королевских дворов (с. 16), а получить интервью у многих 
ее обитателей практически невозможно. Встреча с Аврелией 
Жан – инженером из Кремниевой долины – стала для француз-
ского философа настоящим культурным шоком:

«Для меня травмой было уже то, что на экране компьютера Ав-
релии я увидел не папки с файлами, а черное окно, заполненное 
каббалистическими знаками... Мы же профаны, подобные детям, 
которые, если надо выполнить какие-то арифметические опера-
ции, вынуждены прибавлять и вычитать куски пирога, – нам нуж-
на определенная репрезентация» (с. 14).

Не менее удручающим для Кёнига стало признание его со-
беседницы в том, что бóльшая часть предпринимателей и ин-
весторов, вкладывающихся в ИИ, не имеют ни малейшего по-
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нятия о социально-политическом влиянии создаваемых ими 
технологий (с. 18). Однако сказанное вовсе не означает, что 
западные ИТ-светила совсем не читают классическую литера-
туру. Увидев в кабинете Лесли Келблинг, специалистки по ро-
бототехнике и профессора Массачусетского технологического 
института, стопки книг по аналитической философии, автор 
заключает: «Вполне возможно, что неприятие европейцами 
аналитической философии в какой-то мере позволяет объяс-
нить их инстинктивное недоверие к ИИ» (с. 21).

Для самого Кёнига ИИ есть не просто промышленная тех-
нология, а большой философский проект, нацеленный на по-
нимание мира. Вместе с тем, добавляет он, оценивая этот факт, 
полезно иметь в виду важную деталь: ИИ не наделен интеллек-
том, это алгоритм, а отсюда следует, что наша картина мира на-
страивается в соответствии с заданными кем-то параметрами. 
Осознание абсолютной неразумности ИИ, как полагает Кёниг, 
исключительно важно, оно позволило бы людям не задавать-
ся бессмысленными вопросами и не питать глупых страхов 
из-за того, что технологии вот-вот отнимут у человека работу. 
В начале книги он называет ИИ «иллюзией», добавляя, что тот 
лишь делает вид, будто действительно что-то умеет. Напри-
мер, чтобы научить его узнавать кота, потребуются миллионы 
изображений разных котов, маркированных людьми, и отнюдь 
не факт, что в итоге робот сумеет распознать пятнистого кота, 
изображения которого ему никогда не попадались (с. 37). При 
таком раскладе об «интеллектуальности» беспокоящего всех 
новшества говорить не приходится. Человеку же достаточно 
увидеть кота один-единственный раз, чтобы потом узнавать его 
всю оставшуюся жизнь. Причем тонкости когнитивных процес-
сов, происходящих в человеческом мозге, по-прежнему остают-
ся нераскрытыми. Не зная, как наш разум проводит анализ, мы 
вынуждены заставлять алгоритм симулировать мышление, не 
воспроизводя самого процесса (с. 44).

Да, существуют «умные» модели, которые успешно показы-
вают себя на практике – например, они способны точнее, чем 
человек, ставить медицинский диагноз. Однако не будем забы-
вать, что для разработки программы, обеспечивающей такой 
эффект, потребуются пятнадцать тысяч специалистов-медиков, 

Люди весьма поверхностно оценивают проблемы, 
связанные с массовым распространением ИИ: они 

опасаются потерять работу – вместо того, чтобы 
бояться потерять себя.
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которым надо будет промаркировать больше миллиона изобра
жений, чтобы «скормить» их алгоритму и научить его распоз-
навать заболевание. Нужно ли удивляться, что пятнадцать ты-
сяч медиков, потрудившихся сообща, оказываются лучше своих 
пятнадцати коллег, работающих поодиночке (с. 42)? Перспек-
тива автоматизации большинства человеческих профессий 
сталкивается с парадоксом, который Кёниг назвал в честь вен-
герского экономиста и философа Карла Поланьи. Его смысл 
в том, что непонимание человеком собственных когнитивных 
процессов задает четкие границы автоматизации: «Как инже-
неры могут запрограммировать компьютер, который моделиро-
вал бы процесс, неизвестный им самим во всех подробностях?» 
(с. 107). Иначе говоря, полная автоматизация в ближайшем бу-
дущем невозможна. Тем не менее по мере развития ИИ будет 
возникать все больше новых профессий, а старые профессии 
все чаще будут исчезать.

Десакрализация феномена ИИ не только поможет человеку 
решить свои экзистенциальные проблемы, но и заставит его 
пересмотреть отношение к роботам и голосовым ассистентам. 
Давно пора, заявляет автор, перестать видеть в них людей и, 
следовательно, прекратить вежливо с ними общаться:

«Разве мы говорим “пожалуйста” стиральной машине, автомобилю 
или программе обработки текста? [...] Нужно считать роботов тем, 
что они действительно собой представляют, чтобы не принимать 
людей за то, чем они не являются, то есть избегать превращения 
вежливости в автоматический, стандартный, постоянный рефлекс, 
ведь вся ценность вежливости – в ее искренности» (с. 60).

Здесь, как представляется, мы имеем дело с одним из тех те-
зисов Кёнига, с которыми трудно согласиться. Чего, собственно, 
опасается французский философ? Ему кажется, что «машинная 
вежливость» приучит его сопереживать роботу, как это случа-
ется у детей, играющих с «Cozmo». Его ужасает, что бездушная 
машина, обтянутая силиконом и пластиком, способна вызвать 
у человека эмпатию, и потому он призывает людей не цере-
мониться с голосовыми ассистентами. Однако контраргумен-
ты в данном случае напрашиваются сами собой. Во-первых, 
как будут чувствовать себя люди, чьим обобщенным голосом 
общается с нами ассистент, если все вокруг вдруг перестанут 
соблюдать элементарные нормы и действительно начнут отно-
ситься к ИИ, как к холодильнику или микроволновке? Не стоит 
ли вновь напомнить, что за одним алгоритмом могут стоять 
тысячи людей, маркирующих для него изображения и тексты 
или делящих с ним один голос? Во-вторых, не покалечит ли 
человеческую психику нужда постоянно диверсифицировать 
поведение в отношении реальных людей и ассистентов-по-
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мощников, созданных на основе ИИ, – при условии, что и те 
и другие умеют общаться человеческим голосом и воспроиз-
водят порой одни и те же коммуникационные паттерны? Ведь 
конструкторы-разработчики нарочито стараются создавать 
роботов по образу человека или животного – с ногами, рука-
ми, глазами, ртом. Одно дело, когда ИИ начинают использовать 
в  качестве субститута собеседника, друга, возлюбленного – 
такое, конечно же, никак не полезно. Но совсем другое дело, 
когда мы говорим голосовому помощнику «спасибо» просто 
потому, что вежливость ценна сама по себе.

А вот в чем с Кёнигом трудно не согласиться, так это в том, 
что нам срочно нужно разобраться в механизмах влияния на 
наши жизни всевозможных «бытовых» алгоритмов, подобных 
поисковым системам, видеохостингам, социальным сетям и так 
далее. По мнению философа, опасность ИИ состоит в том, что 
он предлагает частный комфорт и индивидуальный подход 
в обмен на принятие нами предлагаемых машиной универ-
сальных правил и норм. Иначе говоря, ИИ предоставляет воз-
можность получить, казалось бы, полностью персонализиро-
ванные и адаптированные под нас решения – однако на сами 
критерии этой персонализации мы повлиять не в состоянии. 
В итоге в сознании человека сохраняется иллюзия выбора, но 
в реальности права на выбор нет: за него выбирает машина. 
Например, согласно одному из специалистов, с которым авто
ру удалось пообщаться, задача американских поисковых сис
тем заключается в том, чтобы «поднять» не ту информацию, 
которую человек хотел бы просмотреть, а ту, которую он «на 
самом деле» ищет (с. 263). В этом случае работает логика, 
определяемая автором словом nudge (англ. – подталкивание), 
призванная обеспечивать наше благосостояние посредством 
выдвижения «удобных» вариантов, которых мы сами скорее 
всего и не выбрали бы.

Этот феномен подробно описывается в главе «Принцип тур-
никета». Его смысл заключается в том, что, подобно турникетам 
на выставке «Rain Room» в Шардже, активируемым опциональ-
но, рекомендации поисковых систем ни к чему пользователя не 
обязывают. Системы лишь предлагают, и если человек заинте-
ресуется, то он делает выбор в пользу ИИ. Иногда, следуя таким 

Опасность ИИ состоит в том, что он предлагает 
частный комфорт и индивидуальный подход 

в обмен на принятие нами предлагаемых машиной 
универсальных правил и норм.
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курсом, он со временем полностью делегирует право выбора 
машине, не подвергая полученных ею результатов критическо-
му анализу – просто потому, что так удобно. Но это означает 
полнейший крах либерального ценностного свода, в рамках ко-
торого качество жизни любого человека является результатом 
прежде всего его собственных волевых решений. Особенную 
опасность nudge представляет для детей, которые проводят 
в интернете по несколько часов в день. Но, чем дольше человек 
общается с ИИ, тем лучше алгоритмы узнают его интересы и 
тем более удачные рекомендации они ему выдают – привязы-
вая к себе. Учитывая сказанное, мы начинаем понимать, почему 
Стив Джобс не позволял своим детям бесконтрольно пользо-
ваться гаджетами.

Гаспар Кёниг представляет читателю восемь последствий 
развития ИИ, которые ставят под угрозу либеральные ценнос
ти. В книге они именуются так: искусство без художника; нау-
ка без причинности; экономика без рынка; правосудие без ви-
новных; общество без предрассудков; права без демократии; 
философия без субъекта; теология без бога. Перечисленными 
недугами, однако, дело не ограничивается, поскольку ИИ бес-
престанно наращивает свою экспансию, ставя все новые проб
лемы. Характерно, к примеру, следующее авторское наблюде-
ние, включенное в главу «Геополитика ИИ»:

«Когда [социальная сеть] применяет свои собственные критерии 
определения приемлемого контента, она становится главным ре-
гулятором свободы слова, попирая тем самым американскую Пер-
вую поправку или французский закон 1881 года» (с. 209).

Столь же показателен и запутанный вопрос о том, можно ли 
наделять ИИ правосубъектностью в тех случаях, когда из-за 
него нарушается закон:

«Значит ли, что создатель программы ИИ станет ответственным 
с того самого момента, когда ее пользователь перестает отвечать 
за свои действия? Нет, если считать, что алгоритм работает с опре-
деленной долей автономии. Как обвинить программиста в реше-
нии, не запрограммированном им напрямую, если происходило 
машинное обучение, условия для возможности которого он, одна-
ко же, создал?» (с. 192).

Наконец, серьезно усложняет ситуацию и всемирная кон-
куренция за подчинение ИИ. Скажем, пока европейцы тщетно 
бьются за свое право на индивидуальную автономию, китай-
ские фирмы наращивают производство комфортных nudge-
сервисов и экспортируют их за пределы своей страны, захва-
тывая тем самым всю планету. Или, пока либералов заботит 
сохранность их персональных данных и ужасает перспектива 
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6	 �Подробнее о геополитическом измерении ИИ см.: Ndzendze B., Marwala T. Artificial Intelligence and 
International Relations Theories. Singapore: Palgrave Macmillan, 2023. [См. также рецензию на эту книгу, 
опубликованную в «НЗ»: Фролова Ю. Искусственный интеллект и международные отношения // Непри-
косновенный запас. 2024. № 3. С. 228–232. – Примеч. ред.]

обращения человечества в однородную массу, живущую по ре-
комендациям ИИ (ибо лень лишний раз напрягать свой мозг), 
американские цифровые гиганты монополизируют информа-
ционное пространство – и большинству уже трудно предста-
вить свою жизнь без календаря, почты, «облака» и возможнос
ти редактировать документы прямо в нем, а не таскаться на 
работу с кучей съемных накопителей в рюкзаке.

Между тем разница между китайским и американским под-
ходами лишь в том, чьи конкретно данные будут предлагаться 
программе и по чьим идеологическим параметрам будет на-
страиваться nudge: ведь «даже если допустить, что алгоритм 
был создан в совершенно нейтральном режиме и тренировал-
ся на бесспорных выборках, он не может не воспроизводить и 
не закреплять предубеждения самого американского [или ки-
тайского. – С.В.] общества» (с. 197). Причина, по которой это 
раздражает французского философа, вполне понятна. Сегодня 
на рынке ИИ всерьез конкурируют только две державы и среди 
них нет ни одной европейской6 – следовательно, за постулаты 
классического либерализма и заступиться, собственно, некому.

Так или иначе, убежден Кёниг, мир катится к цифровому ком-
мунизму; но если Китай идет к этой цели осознанно, то США, 
издавна тонущие в протестантском морализаторстве, сейчас 
вынужденно делают выбор в пользу утилитаризма лишь для 
того, чтобы оставаться конкурентноспособными. (Соединен-
ные Штаты, по язвительному замечанию автора, на ходу меня-
ют христианство на буддизм, больше соответствующий логике 
nudge.) Страны ЕС, к авторскому сожалению, на этот процесс 
повлиять не в силах. Возможно, и в нынешней России у фран-
цузского философа тоже найдутся сторонники, недовольные 
двойственной американо-китайской монополией в сфере ИИ, 
но это не изменит того факта, что отечественным разработкам 
до лидерских позиций еще очень и очень далеко. Впрочем, за-
мечу от себя, прежде, чем меряться ИИ-потенциалом, неплохо 
было бы ответить на вопрос: способен ли вообще современ-
ный человек, будь то в США, КНР или РФ, во всей полноте оце-
нить столь дорогое для Кёнига право свободного распоряже-
ния своими персональными данными? И если да, то почему он 
до сих пор продолжает активно и добровольно делиться ими 
на безвозмездной основе, причем в каждой из трех упомяну-
тых локаций?

Размышляя над этим, уместно будет напомнить, что исто-
рия информатики и выросшего из нее искусственного ин-
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теллекта начинаются где-то под занавес первой половины 
XX века. Их породила Вторая мировая война, в ходе которой 
вычислительную технику начали применять для шифрования 
военной информации. Гаспару Кёнигу было двадцать лет, ког-
да Джону Маккарти, придумавшему термин «искусственный 
интеллект», исполнилось 75; сама дисциплина официально 
возникла в 1956 году, то есть всего за четверть века до рож-
дения французского философа. В свою очередь Алан Тьюринг 
умер за 28 лет до рождения автора, а Клоду Шеннону в день 
появления Гаспара на свет уже исполнилось 66 лет. Подобная 
ретроспекция помогает осознать, что ученые-первопроходцы, 
относительно недавно приступившие к разработке цифровых 
технологий, нисколько не заботились ни о праве человека на 
тайну частной жизни, ни об этических нормах информацион-
ных обменов. После войны, не желая потерять накопленные 
знания, специалисты начали трансформировать военные изоб- 
ретения в гражданские наработки. Да, этот процесс привел 
к неожиданным последствиям и потребовал реформ, однако 
кричать «караул!» было не слишком уместно, ибо тогдашняя 
ситуация весьма походила на нынешнюю в принципиальном 
отношении: ИИ с самого начала рассматривался как инстру-
ментально-прикладной ресурс.

В этом аспекте его можно сравнить с ядерной бомбой, воен-
но-морским флотом или космическим кораблем. Если его раз-
витие экономически (и стратегически) целесообразно, то оно 
будет продолжаться. А раз так, то требование законодательно 
запретить использование того, чем человек делится самостоя-
тельно и добровольно, представляется абсурдным. Да, просве-
щать людей относительно последствий применения тех или 
иных технологий столь же необходимо, как и учить правильно 
пользоваться бытовыми электроприборами. Но если в итоге 
люди сознательно разбрасывают свои персональные данные 
направо и налево, то это скорее проблема не социума, а ин-
дивида – тем более, что либеральный этос наряду с личными 
правами предполагает и наличие персональной ответствен
ности за собственную жизнь.

В последней главе книги Кёниг рекомендует на международ-
ном уровне принять закон, который дал бы право пользовате-
лям различных онлайн-платформ самостоятельно и напрямую 
управлять своими персональными данными, решая, к какой ин-
формации о своем поведении открывать доступ в сети, а к ка-
кой – нет. По замыслу философа, полезной была бы тарифи-
кация использования персональных данных, которую каждый 
пользователь мог бы настраивать в индивидуальном порядке: 
одни смогут получать плату за предоставление своих данных 
для свободного анализа, а другие, наоборот, сами будут платить 
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за их сокрытие (с. 321, 327). Кроме того, полагает он, за пользо-
вателем стоило бы зарезервировать и возможность в критичес
кий момент взять на себя принятие морально значимого реше-
ния: например, в опасной ситуации дать команду автомобилю, 
пилотируемому роботом, спасти водителя или же, напротив, 
пешехода. Разумеется, решения будут приниматься разные, но 
человек тогда сможет лично отвечать за свой выбор, а алгорит-
мы не придется признавать юридическими лицами, чтобы не 
вешать правовую ответственность на их разработчиков.

Возможно, доля истины в этих рассуждениях и есть, но лично 
мне подобная законодательная инициатива кажется абсурдной. 
Во-первых, если индивид хочет отвечать за свою жизнь цели-
ком и полностью, не передоверяя ее алгоритму, то нужно ли 
пользоваться автомобилем, который находится под контролем 
робота? Не выглядит ли это как попытка здорового прикинуть-
ся больным? Во-вторых, желание принудить веб-платформы 
принимать политику конфиденциальности, исходящую от 
пользователей, а не наоборот, выглядит хотя и заманчиво, но 
не вполне справедливо. И если так уж хочется побороться за 
свои права, то, возможно, стоит приложить какие-то усилия и 
разработать собственную веб-платформу, а то и целую онлайн-
экосистему наподобие «Google»? Тогда можно будет гарантиро-
вать, что европейцы уйдут от «новых феодалов» и перестанут 
ощущать себя «цифровыми крепостными» (с. 325). В этой связи 
Кёниг безусловно прав, отмечая, что «сегодня экран нашего 
компьютера напоминает дом без двери, превратившийся в про-
ходной двор: как создавать какое-либо частное пространство, 
как принимать какое-нибудь осмысленное решение в этой по-
стоянной толчее, где на нас все смотрят?» (с. 326). Похоже, ги-
перперсонализация поисковой выдачи вскружила (технически 
оснащенному) человечеству голову: люди забыли, что интер-
нет есть такое же публичное место, как столовая, электричка 
или театр.

Подобно тому, как продавщица цветочного магазина зна-
ет предпочтения своих постоянных покупателей, поисковая 
выдача фиксирует и запоминает наши запросы. В этой связи 
рекомендуемая автором блокировка nudge похожа на отказ от 
продуктового магазина в шаговой доступности, который, ко-
нечно, удобен, но смущает тем, что продавцы запомнят ваши 

Если индивид хочет отвечать за свою жизнь целиком 
и полностью, не передоверяя ее алгоритму, то нужно 

ли пользоваться автомобилем, который находится 
под контролем робота?
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вкусы, проанализируют ваши предпочтения и закупят только 
то, что лично вам нравится. Такая линия поведения не в ладу 
со здравым смыслом. Конечно, действовать в социальных се-
тях нужно с умом, поскольку это все равно что ходить по улице 
у всех на виду. Но даже если твоя страна в чем-то неконку-
рентоспособна, то это едва ли повод перекраивать все между-
народное законодательство под себя. Вероятно, вместо это-
го, стоило бы попытаться понять, как укрепить свои позиции 
в нынешнем «дивном новом мире», где «онлайн» превратился 
из статуса в социальной сети в самый настоящий образ жизни. 
И пусть одни называют это цифровым эскапизмом, другие  – 
величайшим триумфом человеческого гения, а третьи, подоб-
но автору книги, впадают в ужас от возможных последствий 
новшеств, факт остается фактом: граница между виртуальной 
и реальной жизнью давно стерлась. Если раньше мы, просыпа-
ясь, выглядывали в окно, чтобы узнать, что происходит в мире, 
то теперь просто включаем компьютер и ждем, пока запустит-
ся «Windows». И, хотя все алгоритмы заточены под наши пер-
сональные интересы и потребности, конфиденциальность га-
рантируется нам не на наших, а на чужих условиях.

Но может ли быть иначе? Время, когда интернет провозгла-
шался «пространством свободы», а вседозволенность на его 
просторах была обыденностью, прошло и больше не вернется. 
А Гаспару Кёнигу, таинственному и вдумчивому философу, от-
дельное спасибо за то, что ярко и вызывающе напомнил нам 
об этом – а также о том, что явление ИИ скорее всего пере-
оценено.


