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В современном медийном пространстве тема устойчивой моды 

муссируется так навязчиво, что уже воспринимается как докучный 

фоновый шум: бесконечный studium, невзирая на остроту про-

блемы, уже не «колет» читателя (Barthes 2000). Автор настоящей 

статьи размышляет, можно ли вдохнуть жизнь в медийные дебаты 

об устойчивом развитии, используя возможности исследований 

в области моды и экологического информирования. Мода и мечта 

тесно связаны на уровне практик, но в условиях растущего недове-

рия к «зеленой повестке» этот альянс не всегда удачно коррелиру-

ет с дискурсами устойчивого развития. Автор задается вопросом, 

можно ли превратить модные медиа в инструмент социального, 

а не потребительского мечтания, чтобы вернуть привлекательность 
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устойчивой моде. Модные медиа используют приемы сторител-

линга, а значит, они тесно связаны с утопией. В настоящей статье 

независимые медиа рассматриваются как микроутопическая сеть, 

удобная для анализа радикальных нарративов (см.: Wood 2007). 

Материалом для исследования служит англоязычный контент, 

который производится независимыми изданиями, некоммерче-

скими организациями и учеными. В совокупности эти маргиналь-

ные виды медиа образуют питательную среду для производства 

социальной мечты, тесно ассоциированной с утопией, медленной 

модой и экологической осознанностью.

Ключевые слова: устойчивое развитие; модные медиа; желание; 

микроутопия; сторителлинг; нарратив; экологическое информиро-

вание.

Введение
В 1985 году была опубликована книга Элизабет Уилсон «Облаченные 

в мечты» — один из ключевых текстов в области исследований моды. 

Мода в ней интерпретируется как механизм взаимодействия между 

личностью и социумом, «эстетическое средство для выражения идей, 

желаний и убеждений, циркулирующих в обществе» (Wilson 2003: 9 

[Уилсон 2012: 23]). Желания тесно связаны с мечтами, а «мода так же 

неотъемлема от мира капиталистической мечты, как и от экономики 

капитализма» (Ibid.: 14 [Там же: 28]). Желание потребителя мож-

но рассматривать как «мотивирующий импульс», который, будучи 

сугубо персональным и психологическим, в то же время социально 

и культурно обусловлен (Belk et al. 2003: 326)1. Средства массовой 

информации играют в удовлетворении потребительских желаний 

ключевую роль. Используя приемы сторителлинга и символическо-

го производства, они представляют новые тренды как актуальные 

и привлекательные (Bartlett et al. 2013; Findlay & Reponen 2022). Они 

демонстрируют публике новые стили — силуэты, цветовые палитры, 

ткани и украшения. Таким образом, не формируя желание в прямом 

смысле, модные медиа стимулируют постоянную тягу потребителей 

к товарам, которые обещают «завершить», сделать наконец цельным 

неолиберальное «я» — но никогда не делают этого на самом деле 

(Belk et al. 2003; Campbell 2005).

Союз моды, желания и мечты плохо совместим с дискурсами устой-

чивого развития. Во-первых, устойчивость воспринимается как скуч-

ное закулисье эффектного театра моды; она «портит праздник»2. Рас-

сматриваемая с точки зрения экологии, мода скорее вызывает ужас, 
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чем желание помечтать, — в особенности когда начинаешь распуты-

вать сложные цепочки транснациональных поставок или задумывать-

ся о собственных практиках потребления (McIntyre 2019). Итак, если 

мода тесно связана с мечтой, а рассуждения об устойчивости прово-

цируют шок или скуку, то как разорвать этот замкнутый круг? В кон-

це концов, как напоминает Артуро Эскобар, «именно наши желания 

определяют, какие миры мы создаем» (Escobar 2017: 13). Итак, возни-

кает вопрос, какими были бы наши сарториальные мечты и желания, 

если бы мы хоть иногда смотрели на них с точки зрения граждан, а не 

потребителей? И осуществимы ли они вообще вне неолиберального 

мировоззрения?

В этом исследовании я опираюсь на концепцию теоретика моды 

Джона Вуда, который рассматривает независимые модные медиа как 

микроутопическую сеть, где обитают «социальные мечты», дистан-

цированные от индустрии (Wood 2007). Социальные мечты мож-

но понимать как «разумные мечты», которые, в отличие от быстро 

преходящих и циклически организованных консюмеристских меч-

таний, требуют серьезной рефлексии о том, что же такое, в нашем 

представлении, хорошо устроенная жизнь (Ibid.: 134). Сегодня, когда 

публика разочарована в «зеленой повестке» (Strother & Fazal 2011), 

крайне важно найти новые, творческие способы экологического ин-

формирования. Иногда перефразирование или ревизуализация идеи 

могут тронуть читателя, не одного, так другого; это похоже на пун-

ктум-эффект, о котором пишет Ролан Барт в исследовании фотогра-

фии: бывают детали, которые «колют» или «цепляют» читателя на 

фоне множества нейтральных унитарных образов (Barthes 2000: 72). 

В конце концов, как показали исследования в области экологического 

информирования, разговоры об экологических рисках и опасностях, 

как правило, вызывают у аудитории апатию и побуждают к действию 

только в том случае, если опасность одновременно неизбежна и кон-

кретна (Van der Linden et al. 2015). Социальным изменениям, ведущим 

к устойчивости, способствует лишь «убеждающая коммуникация», 

ставящая целью «завоевание сердец и умов» (Hansen 2019: 4).

В настоящей статье речь пойдет о медиаплощадках, не ограничен-

ных конвенциями коммерческой модной журналистики, а потому 

открытых для практики социальных мечтаний. Я определяю незави-

симые модные медиа как маргинальные. Они не зависят от доходов, 

которые приносит реклама международных корпораций, и не контро-

лируются конгломератами, такими как Condé Nast (см.: Gardner 2022). 

Эти медиа не ассоциированы с модными сезонными циклами, кри-

тически настроены по отношению к мейнстриму и фокусируются на 
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«маргинальных практиках и нарративах» (Ibid.: 61). Они дистанци-

рованы от нишевых модных журналов, которые «объединяют высо-

кую моду с искусством и культурой стиля», но при этом, как правило, 

выживают за счет доходов от корпоративной рекламы (Lynge-Jorlén 

2012: 8). Такие медиа можно исследовать, опираясь на концепции эко-

логического информирования и на исследования в области истории 

и теории моды.

Первый кластер независимых модных медиа, о которых пойдет 

речь ниже, — это контент, созданный активистскими и некоммерче-

скими организациями, такими как Slow Factory (основана в 2012 году) 

и Fashion Revolution (основана в 2013 году). Вторая группа — это не-

зависимые журналы, которые используют целостный, последова-

тельный и продуманный подход к распространению информации 

об устойчивой моде. В качестве примера здесь выбран журнал Th e 

Lissome (основан в 2020 году), который содержательно тщательно вы-

верен и сотрудничает с некрупными брендами. Третий кластер — это 

академический контент, который я описываю на примере проекта 

Fashion Fictions под руководством Эми Твиггер Холройд (основан 

в 2020 году). Таким образом, я фокусируюсь на аналоговых и цифро-

вых англоязычных публикациях 2020–2023 годов. Их авторы и созда-

тели серьезно относятся к проблеме потребительского желания; они 

приглашают производителей и читателей задуматься о том, какая мода 

им нравится и что они хотели бы поддерживать, учитывая необходи-

мость уважения к планетарным границам и социальному равенству. 

Иными словами, они приглашают поразмышлять над вопросом «За-

чем нужна мода?» (Rissanen 2016).

Проблема, конечно, еще и в том, что упомянутые выше медиапло-

щадки маргинальны, а тройной планетарный кризис — нет3. Капи-

тал, которым располагают медийные корпорации, такие как Condé 

Nast, позволяет им широко транслировать свои идеи и ценности; они 

влиятельны и доминируют в дискуссиях об «устойчивости» и моде4. 

Я размышляю о проблеме охвата аудитории, опираясь на концепцию 

микроутопии, предложенную Вудом (Wood 2007). Вуд отказывается 

от идеи универсальной макроуровневой утопии, предлагая вместо нее 

образ сети взаимосвязанных множественных микроутопий. Развивая 

и продолжая эту мысль, можно заметить, что маргинальные формы 

модных медиа, при всем их разнообразии, взаимосвязаны: разные 

издания и платформы интерпретируют устойчивость по-своему, но 

при этом работают над достижением общих глобальных целей. В со-

вокупности этот маргинальный медиаконтент потенциально спосо-

бен набрать критическую массу и сформировать, пользуясь термином 
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Фуко, «обратный дискурс» (Foucault 1998: 95) по отношению к тому, 

что предлагают коммерческие модные медиаресурсы. Со временем 

это может привести к формированию более крупной сети, влияние 

которой достигнет критических двадцати пяти процентов, необходи-

мых для социальных подвижек (Centola et al. 2018). В конце концов, 

Ребекка Солнит напоминает нам, что «сила таится в тени и на задвор-

ках, что надежда обитает во тьме на обочинах, а не на виду, в сиянии 

рампы» (Solnit 2017: xiv).

Устойчивое развитие 
и модные медиа

Коммерческие модные медиа — это мост, соединяющий дизайнеров 

и бренды с потребителями и читателями. Медиа преобразуют мате-

рию моды в бесконечные символические формы, легитимизируя су-

ществование самой индустрии. Именно так работает система моды 

на Западе (Kawamura 2018). Символическое производство для нее не 

менее важно, чем материальное (Barthes 1990). Удивительно поэтому, 

что в исследованиях, посвященных моде и устойчивому развитию, 

первому уделяется меньше внимания, чем второму, если не считать 

работ о брендинге и маркетинге (см., например: Beard 2008; Joy et 

al. 2012; Sailer et al. 2022). Что касается печатных изданий и цифро-

вых платформ, о которых пойдет речь ниже, то их постепенно на-

чинают исследовать. Появляются работы, посвященные устойчиво-

му развитию и социальным медиа (Orminski et al. 2020; Milanesi et 

al. 2022); освещению темы устойчивого развития в аналоговых жур-

налах (Laing 2023; Le Masurier 2020; Maksimova 2023; Skjold 2016); 

распространению экотерминологии (Peirson-Smith & Evans 2017; 

Th omas 2008); связям модных медиа с государственной политикой 

(Denisova 2021).

Исследователи часто говорят, как сложно вести свободные и от-

крытые дебаты об устойчивом развитии в коммерческих модных из-

даниях, учитывая, что те находятся в симбиотических отношениях 

с рекламодателями. Эти медиаресурсы слишком сильно зависят от 

продажи рекламных площадок, партнерства с брендами или подарков 

(если говорить об экономике блогеров) (Bradford 2020; Titton 2016). 

В этих условиях журналистам бывает сложно призвать к ответу кор-

порации, игнорирующие принципы устойчивого развития. Проблема 

свободной и последовательной дискуссии об устойчивом развитии 

осложняется еще и тем, что журналы и цифровые платформы пред-

ставляют собой коллективный ресурс: в одном издании публикуется 
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множество авторов с самыми разными взглядами и интересами (Laing 

2023). Это хор конкурирующих голосов. Поэтому рассуждения об 

устойчивой моде в коммерческих модных изданиях часто противо-

речивы и непоследовательны.

Таким образом, чтобы проанализировать, как освещается тема 

устойчивого развития в модных медиа, необходимо сначала иденти-

фицировать дискурс, который репрезентируют те или иные высказы-

вания. Медийный ландшафт исключительно сложно устроен, дискур-

сы противоречат друг другу, наслаиваются друг на друга и вступают 

в конкурентные отношения. Дело осложняет и широкое распростра-

нение экотерминологии, в основном расплывчатой и двусмысленной 

(Peirson-Smith & Evans 2017; Th omas 2008). Соответственно, модные 

медиа превращаются в поле битвы, а распространение контента, свя-

занного с устойчивым развитием, — в вездесущую «зеленую вуаль»: 

об окружающей среде заботятся одновременно все и никто. И все же, 

как считает исследователь медиа Джеффри Крейг, при разнообразии 

терминов и нарративов все дискурсы тяготеют к одному из двух по-

люсов (Craig 2019). Третью возможность, «зеленый камуфляж», или 

«гринвошинг» [greenwashing], я не буду здесь рассматривать (под-

робнее об упомянутом явлении см.: Miller 2017 и Sailer et al. 2022).

Первый кластер дискурсов, как правило, обслуживает концеп-

цию устойчивого развития, доминирующую в международных ме-

диа (Dryzek 2022). Устойчивое развитие соблазнительно, поскольку 

претендует на удовлетворение желаний, которые, на первый взгляд, 

несовместимы: ничем не ограниченный экономический рост, защи-

та окружающей среды и социальное равенство (часто их называют 

«тремя столпами»). Используя термин Джона Драйзека (Ibid.), мож-

но сказать, что здесь мы имеем дело с «утешительной риторикой»: 

утверждается, что «мы можем получить все сразу: экономический 

рост, сохранение окружающей среды, социальную справедливость; 

и не только здесь и сейчас, но на веки веков. Никаких неприятных 

перемен для этого не требуется» (Ibid.: 161).

Этот дискурс тесно связан с докладом Брундтланд 1987 года и с Це-

лями устойчивого развития, разработанными ООН в 2015 году. Со-

гласно этому дискурсу, главная задача заключается в  том, чтобы 

«[удовлетворить] потребности сегодняшнего дня, не лишая будущие 

поколения возможности удовлетворить их собственные потребно-

сти» (World Commission on Environment and Development 1987: 8). 

Слово «потребности» показывает, что это принципиально антро-

поцентричная концепция. По мнению критиков, она также проза-

падная, поскольку не бросает вызов неоколониальному мировому 
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порядку, традиционной идее свободной торговли и представлению 

об экономическом росте как универсальном благе (Banerjee 2003). 

Кроме того, социальная справедливость предстает здесь в «слабой» 

форме, не предполагающей возможности адекватно учесть все разно-

образие потребностей людей в разных регионах и культурах (Ibid.). 

И наконец, правительство и бизнес, как правило, уделяют преимуще-

ственное внимание экономическому «столпу» в ущерб социальному 

и экологическому; то есть «три столпа» не равноценны и представ-

ляют собой иерархию, в которой верхнюю позицию занимает эконо-

мический рост.

И  тем не менее дискурс об устойчивом развитии не един и  не 

однороден. В действительности это спектр представлений и идей. 

Одни сторонники дискурса уделяют больше внимания социальным 

и экологическим аспектам, чем другие. Для модной индустрии бла-

гоприятной считается тенденция «зеленого развития» (Dryzek 

2022), особенно в  формате циркулярной экономики, суть кото-

рой — сокращение и монетизация отходов, вторичная переработка 

материалов, повышение эффективности и — в идеале — использо-

вание экологически чистой энергии. Циркулярная экономика дей-

ствительно кажется неплохим решением, однако она, как правило, 

воспринимается «как спасательный круг для индустрии, зависящей 

от перепроизводства и избыточного потребления товаров» и, со-

ответственно, «воспроизводящей нормы и представления, пагуб-

ные для планеты» (Fletcher & Th am 2019: 20–21). Более того, нет 

никаких гарантий, что избранная стратегия реально приведет к сни-

жению эксплуатации ресурсов и  минимизации загрязнения окру-

жающей среды, не говоря уже о достижении глобального равенства. 

Таким образом, когда речь заходит о коммерческих модных издани-

ях, упомянутый выше дискурс в лучшем случае сводится к обсужде-

нию устойчивого развития, а в худшем — к его имитации, «зеленому 

камуфляжу» (Laing 2023).

Второй кластер дискурсов более радикален. Здесь на первый план 

выходят вопросы социальной справедливости и межсекторального 

энвайронментализма (Craig 2019). Устойчивое развитие в этом слу-

чае требует разоблачения властных структур и идеологий, лежащих 

в основе неолиберального и неоколониального миропорядка, и борь-

бы за преобразование социальных, экономических и политических 

систем, а также образа мыслей людей в целом. «Зеленый» радика-

лизм — масштабное движение, включающее в себя разнообразные 

концепции, от глубинной экологии до экофеминизма, от экоанар-

хизма до экоспиритуализма (Dryzek 2022: 187). Примеры изданий, 
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которые я рассматриваю в настоящей статье, как правило, придер-

живаются радикальных дискурсов «экологической осознанности». 

Они приглашают к глубокому размышлению об этическом аспекте 

отношений между человеком и нечеловеческими видами, включая 

критику антропоцентризма (Ibid.). Замечу, что хотя «радикальные» 

взгляды на устойчивое развитие в западном дискурсе квалифициру-

ются как новые или контркультурные, идея гармоничных отношений 

с природой и уважения к экологическим системам не является ни 

новой, ни специфически западной. В частности, коренные народы 

практиковали «устойчивый» образ жизни задолго до того, как кон-

цепция устойчивости зародилась и прижилась на Западе (Kennedy et 

al. 2020; Whitty 2021).

Независимые модные медиаресурсы 
как микроутопическая сеть

Радикальные экологические дискурсы, как правило, идеалистич-

ны, поскольку их приверженцы считают, что «ключ к изменению 

мира — это изменение идей» (Dryzek 2022: 200). Это объясняет, по-

чему в последнее время представители академических кругов про-

дуктивно используют образ утопии для трансляции радикальных 

концепций устойчивой моды (см., например: Burcikova 2017; Rissanen 

2017; Von Busch 2020; Whitty 2023)5. Слово «утопия», однако, име-

ет долгую и непростую историю, восходящую к книге Томаса Мора 

«Утопия», появившейся в 1516 году. В переводе с древнегреческого 

языка «утопия» означает буквально «место, которого нет» (Ribeiro 

1992). Со временем так стали называть вымышленный или вообра-

жаемый локус. Сочинение Мора — реакция на современные автору 

социальные и экономические обстоятельства, сложившиеся в Евро-

пе (Burcikova 2017). Идеальное государство Мора основано на прин-

ципах разума. Моде в нем не находится места, поскольку она ведет 

к расточительности и порождает зависть и конкуренцию, несовмести-

мые с социальным равенством. Это значит, что в Утопии было «мало 

сарториальных различий, если они вообще были, и уж точно не име-

лось ничего, что можно было бы назвать „модой“» (Ribeiro 1992: 225). 

Впрочем, одежда ее обитателей вовсе не была нейтральной; напротив, 

она была в высшей степени идеологизирована и манифестировала 

семейное положение обладателя и принадлежность к одному из двух 

возможных гендеров. Более того, в «идеальном» обществе Мора ис-

пользовался труд рабов — чужеземцев-военнопленных и преступни-

ков (Avineri 1962). Это лишний раз напоминает нам, что целостная 
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и единая для всех макроутопия опасно приближается к тоталита-

ризму, поскольку требует от граждан «максимального соответствия 

единственно возможной модели благополучия» (Wood 2007: 12–13).

Именно поэтому Вуд обращается к идее микроутопий, противопо-

ставляя одной глобальной макроутопии, навязываемой сверху вниз, 

множество утопических конструкций, разрабатываемых разными со-

циальными группами. Микроутопии являются «экспериментальны-

ми, временными, разнообразными или ограниченными» (Ibid.: 3). 

Такие конструкции ситуативны (то есть они «где-то есть»), а не аб-

страктны (как те, которых «нигде нет»). Их масштабы невелики, 

а сами они, что принципиально, вовсе не обречены вечно оставаться 

вымыслом; они конкретны и реализуемы. Их создатели не лишены 

агентности, поскольку действуют в границах доступной им сферы 

влияния. Влияние каждой микроутопии, в свою очередь, может быть 

расширено за счет принадлежности к более крупной сети взаимосвя-

занных микроутопий (Ibid.: 12–13). И «если достаточное количество 

людей попытается связать свои „микроутопии“ воедино, это может 

привести к глобальному кумулятивному эффекту, „синергии синер-

гий“» (см.: Ibid.: 13)6.

Рассуждения Вуда о  микроутопиях использовались для иссле-

дования модного дизайна такими учеными, как Мила Бурчикова 

(Burcikova 2017) и Тимо Риссанен (Rissanen 2017). Риссанен, в част-

ности, демонстрирует, как утопическая идея безотходного произ-

водства реализуется в микроутопии дизайнера Холли Маккуиллан, 

придумавшей безотходный принцип кроя одежды. Ее изобретением 

могли воспользоваться все желающие, поскольку Маккуиллан разме-

стила выкройки в открытом доступе на своем сайте. Это показывает, 

насколько важны цифровые медиа для расширения сферы влияния 

мечты.

В следующей части статьи я, опираясь на Вуда и Риссанена, рассма-

триваю независимые модные медиа как микроутопическую сеть. Я ут-

верждаю, что такие медиа служат удобной дискуссионной площадкой, 

на которой локальные концепции устойчивой моды могут разно-

образно конструироваться, тестироваться, оспариваться и транслиро-

ваться аудитории (которая, в свою очередь, может подхватить мечту 

и начать ее развивать). Микроутопии, распространяемые посредством 

медиа, можно понимать как попытки конкретизации абстрактно-

го понятия устойчивости: слова, образы и нарративы играют здесь 

ключевую роль.

«Конкретизация» важна, поскольку понятие «устойчивости» 

работает так же, как и другие ценностно маркированные понятия, 



Осень 2024    34  35

такие как «справедливость» или «свобода». Эти категории функ-

ционируют «посредством состязательного исследования их смысла 

и предварительной, но конкретной реализации процесса их поиска» 

(Th iele 2011: 12). Иными словами, движение в направлении устойчиво-

сти — это «регулярная практика», а не постулат, единожды вырабо-

танный, а затем повсеместно применяемый (Ibid.). Решения, которые 

принимаются на местном уровне, особенно важны в условиях кли-

матического кризиса, поскольку планетарная нестабильность будет 

влиять на разные сообщества не одинаково; одна из несправедливо-

стей этой ситуации заключается в том, что Глобальный Юг, меньше 

других ответственный за кризис, больше всего пострадает от его по-

следствий (Kings 2017).

В следующих разделах я постараюсь показать, что независимые 

медиа прекрасно подходят для культивирования подобного итера-

тивного подхода к устойчивой моде. Th e Slow Factory, Th e Lissome 

и Fashion Fictions разрабатывают собственные нарративы устойчивой 

моды, которые вместе с тем связаны воедино общими утопическими 

концепциями — такими, как медленная мода, трансформация систем 

и экологическая осознанность. Нарратив — это «ведущий механизм, 

используемый людьми для общения и мышления» ( Jones & Peterson 

2017: 8). В коммерческих медиа нарратив призван стимулировать по-

требление, однако на независимых площадках он потенциально мо-

жет выполнять и другие функции. В конце концов, символическое 

производство не только обслуживает интересы индустрии, но и спо-

собно легитимизировать прогрессивные идеи, ведущие к социальным 

изменениям.

The Slow Factory и Fashion Revolution: 
нарративы доброты и невероятности

Первый кластер независимых медиа, о котором пойдет речь, — это 

контент, созданный некоммерческими и активистскими организа-

циями. Примером здесь может служить Th e Slow Factory, которая 

описывает себя как «отмеченную наградами организацию, предлага-

ющую творческие решения кризисов в области климатической спра-

ведливости и прав человека посредством радикальных культурных 

трансформаций и дизайна» (Slow Factory 2024a). Организация была 

основана в 2012 году ливано-канадским дизайнером Селин Семаан. 

Th e Slow Factory интерпретирует моду как часть культуры и распро-

страняет свои идеи с помощью образовательных проектов, медиаре-

сурсов и регенеративного дизайна. Целью ее медийной деятельности 
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является «стратегическая трансформация нарратива» посредством 

«информирования общественности и предложения инновационных 

решений с опорой на искусство и культуру» (Ibid.). Th e Slow Factory 

широко представлена в цифровом пространстве: у организации есть 

аккаунты в соцсетях и онлайн-издание Slow Journal.

Th e Slow Factory — сторонники радикального дискурса. Они стре-

мятся разоблачать неолиберальные и неоколониальные власти, от-

ветственные за создание неустойчивых социальных, экологических 

и индустриальных систем. В 2022 году они представили проект «При-

кладная утопия» в колледже Сен-Мартинс; мероприятие включало 

в себя семинары, дискуссии и иммерсивную арт-инсталляцию. Впо-

следствии эта тема освещалась в Slow Journal, в статье под названием 

«Глубинная экология — это утопия» (Slow Factory 2024b). Глубинная 

экология — это движение, связанное с именем норвежского философа 

Арне Нэсса (Næss 2005). Оно противопоставляет себя «движению за 

поверхностную экологию», которое ставит во главу угла потребно-

сти западных стран и работает с симптомами распада и загрязнения 

окружающей среды, а не с их системными причинами (Ibid.: 7). Сто-

ронники «глубинной экологии», напротив, озабочены более серьез-

ными проблемами: они признают за природой самодостаточную цен-

ность, отказываясь рассматривать ее как ресурс для удовлетворения 

потребностей человека. Таким образом, они отвергают идею господ-

ства человека над природой, приветствуют разнообразие жизни (как 

человеческой, так и нечеловеческой) и призывают к справедливым 

отношениям между западными и незападными странами. Описание 

этой концепции как утопии позволяет квалифицировать упомянутую 

выше публикацию как репрезентацию дискурса «экологической осоз-

нанности» (см.: Dryzek 2022).

Еще одна статья, опубликованная под эгидой проекта «При-

кладная утопия», называется «Доброта как утопия». Ее автор Ор-

сола де Кастро выступает с критикой неолиберальной парадигмы. 

Де Каст ро является соучредителем организации Fashion Revolution 

(основана в 2013 году), пропагандирующей концепцию «глобальной 

модной индустрии, которая сохраняет и восстанавливает окружаю-

щую среду и ценит людей, а не стремится к укрупнению и прибы-

ли» (Fashion Revolution 2024). Это радикальный подход, поскольку 

экономическая составляющая устойчивости уходит здесь на второй 

план и утверж дается необходимость не только сохранять, но и восста-

навливать окружающую среду. В своей статье де Кастро постулирует 

утопический принцип, которому она привержена: «Доброта — ради-

кальная доброта, чистая доброта, абсолютная доброта, неприкрытая 
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доброта — это моя утопия: единственная революция, которой я себя 

посвящаю, моя маршрутная карта, мой путь. Идем со мной» (De 

Castro 2024). Доброта здесь абстрактный этический идеал, однако да-

лее автор описывает предпринятые ею конкретные микроутопические 

шаги, призванные воплотить этот идеал в жизнь. Она рассказывает, 

как ей удалось реализовать свою утопию, столкнувшись по пути со 

множеством «невероятных вещей» — парадоксов или барьеров, ко-

торые ей пришлось преодолеть как активистке и дизайнеру.

Первая «невероятная вещь» — кажущаяся несовместимость люб-

ви к моде с любовью к людям и планете. Де Кастро пишет: «Я люблю 

одежду. Я люблю ее носить, шить, наблюдать, как другие люди ее но-

сят и шьют, я люблю говорить об одежде, выворачивать ее наизнанку, 

я люблю возиться с ней, менять ее, приспосабливать ее, создавать вме-

сте с ней воспоминания <…>» (Ibid.). При этом ее любовь к одеж-

де сосуществует с любовью к «телам внутри одежды» и к «людям, 

которые ее шьют» (Ibid.). Де Кастро видит парадокс в том, что она 

работает в индустрии, которая «в принципе не любит людей, шью-

щих одежду, а если и любит, то выбирает, кто достоин любви, а кто 

нет». Ситуация усугубляется в силу второго парадокса: де Кастро 

любит природу и в то же время работает в индустрии, причастной 

к нарушению планетарных границ посредством «всевозможных па-

губных злоупотреблений» и «тотального пренебрежения». Перед 

лицом этой, казалось бы, неразрешимой проблемы де Кастро нахо-

дит опору в реализации своей агентности во взаимодействии с идео-

логическими догматами индустрии: «Я решила, что буду работать 

в этой индустрии только на своих условиях и приложу усилия, что-

бы добиться на этом пути радикальных изменений. И я это сделала. 

Уверяю вас, что 25 лет назад <…> [это] казалось невероятным и даже 

попросту невозможным». Речь идет о сочетании интереса к одежде 

(к «моде-как-культуре») с отказом от участия в эксплуатации, с ко-

торой изготовление одежды слишком часто ассоциируется, — то есть 

с отмежеванием от «моды-как-индустрии» (пользуясь терминологией 

Элис Пейн; см.: Payne 2019). Если «мода-как-индустрия» — это гло-

бальная система, требующая постоянного ускорения материального 

и символического производства, «мода-как-культура» таковой быть 

не обязана. Для нее важны культурные смыслы и традиции, мастер-

ство и ремесленничество, а также ассоциированные с одеждой при-

вязанности, нарративы и воспоминания.

Вторая «невероятная вещь» заключалась в попытке изготовить 

что-то ценное из непривлекательных материалов, из того, что считает-

ся «мусором» или «хламом». Именно здесь автор объясняет, как ей 
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удалось воплотить свои принципы в жизнь, используя возможности 

дизайнерской работы. Она пишет: «25 лет назад мы не говорили об 

апсайклинге, но именно этим я и занималась. <…> Я спасала одежду, 

ткани и обрезки. Покореженные, поврежденные, невостребованные, 

они были моими посредниками, моими инструментами, моими ма-

териалами. Это согревает душу — воспринимать вещи как нечто жи-

вое, любить то, что осталось, как делают влюбленные» (De Castro 

2024). Благодаря практикам апсайклинга и осознанию аффективных 

возможностей одежды («воспринимать вещи как нечто живое») де 

Кастро успешно противостоит экстрактивизму индустриальной моды. 

Описывая свои микропрактики, она говорит о необходимости «быть 

доброй» и «хранить вещи»: «Быть доброй, потому что нарушения 

прав человека и экоцид — это зло», а «хранить вещи», потому что 

«единственное противоядие от социума, в котором выбрасывают 

вещи, — это хранить их».

Рассказывая о карьере де Кастро, Slow Journal создает нарратив об 

успешном дизайнере, который хочет профессионально заниматься 

модой, не поступаясь своими принципами и не участвуя в разруше-

нии экологии. Благодаря взвешенному подходу к профессиональной 

практике де Кастро удалось разрешить то, что можно назвать «пара-

доксом» или «оксюмороном» устойчивой моды: сочетать новизну, 

акселерацию и сезонные циклы модной индустрии со вполне реаль-

ными планетарными границами, в которых нам нужно научиться ра-

ботать (Black 2008; Clark 2008). Таким образом, как демонстрирует 

история де Кастро, трансляция микроутопий в модных медиа мо-

жет помочь читателям сделать шаг от «немыслимого» к «мыслимо-

му», преодолеть психологический барьер на пути к социальной мечте 

(Wood 2007). Более того, связь между Fashion Revolution и Th e Slow 

Factory на страницах Slow Journal демонстрирует, как микроутопи-

ческие представления взаимодействуют друг с другом и расширяют 

сферы влияния, в данном случае — с помощью цифровых медиа.

Превращение доброты в ключевую идею в нарративе де Кастро — 

радикальный жест, поскольку неолиберальный дискурс внушает нам, 

что люди от природы «своекорыстны», «склонны к враждебности» 

и «напрочь лишены <…> великодушия» (Phillips & Taylor 2009: 2). 

И действительно, де Кастро прямо говорит о «недостойном» выборе 

представителей индустрии, рассматривающих права человека как то, 

чем можно поступиться. Доминирование неолиберального дискурса 

на Западе побуждает Адама Филлипса и Барбару Тейлор предпола-

гать, что доброта превратилась в своего рода «запретное удоволь-

ствие» (Ibid.: 3), отчасти потому, что в конце Викторианской эпохи 
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она была феминизирована, а значит, обесценена. В результате добро-

та оказалась ограничена приватным домашним пространством или 

благотворительностью, «отчуждена от человечества в целом» (Ibid.: 

16). Эгоизм же начал считаться «двигателем прогресса», наряду со 

свободным рынком и «просвещенным своекорыстием» (Ibid.: 41). 

Таким образом, доброта для неолиберализма — это аберрация: то-

ник для патологической нехватки доброты в системе индустриальной 

моды. Этот недостаток доброты проявляет себя в разных формах — от 

скверного обращения с рабочими на швейных фабриках и фермера-

ми, выращивающими хлопок, до превращения отдельных регионов 

в «территории жертвоприношения» (Niessen 2020) и эксплуататор-

ских практик, принятых в творческой индустрии (Mensitieri 2020).

Это возвращает нас к вопросу, который я задала в самом начале ста-

тьи: осуществимы ли связанные с модой мечты и желания вне рамок 

неолиберального мышления. Де Кастро, выстраивая свою утопию на 

принципе доброты, кажется, отвечает на этот вопрос утвер дительно. 

Возможность реализации этого сугубо человеческого качества в про-

фессиональной практике согласуется с предположением Солнит, пи-

савшей, что «то, о чем мы мечтаем, уже наличествует в мире» (Solnit 

2017: xv); нужно лишь обратить внимание на то, что люди «делают 

бесплатно, по любви, руководствуясь принципами» (Ibid.: xv). Фо-

кусировка на доброте соответствует дискурсам экологической осоз-

нанности, в рамках которых переосмысляются этические отношения 

между человеком и нечеловеческими животными и видами. Это воз-

вращает нас к возможности социальной мечты: практики доброты 

способны связывать одних с другими в сети не-генеалогических род-

ственных отношений. В конце концов, Донна Харауэй напоминает 

нам, что «самые добрые [не] обязательно родные по крови», подразу-

мевая, что «формирование родственных связей и производство до-

броты <…> расширяет возможности воображения и может изменить 

историю» (Haraway 2017: 102–103).

Разумеется, такие социальные мечты непросто реализовать в гло-

бальном масштабе. Инфраструктура свободного рынка и соответ-

ствующая ей «гонка по нисходящей» кажутся настолько всеобъем-

лющими, что «идеи более справедливого и гуманного мира видятся 

детской мечтой, от которой нужно отказаться ради настоящего дела — 

приобретения игрушек» (Neiman 2014: 32–33). Неудивительно, что 

все это ведет к цинизму, а «у граждан пропадает желание мечтать 

о  новых возможностях за рамками политического мейнстрима» 

(Wood 2007: 4). Но что, если мы, вслед за Вудом, взглянем на кон-

струирование и распространение собственной социальной мечты как 
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на «гражданский долг» (Ibid.: 133), социально ответственный жест, 

не менее важный, чем заполнение налоговой декларации или участие 

в голосовании? Это может стимулировать других задуматься о со-

циальных изменениях, при которых устойчивость больше не будет 

чем-то, что можно купить и продать по цене товара, в соответствии 

с дискурсом «зеленого консюмеризма» (Dryzek 2022). На фоне мощи 

индустриальной машины пафос де Кастро может показаться наивным 

или маловразумительным. Но стоит задуматься о том, какой междуна-

родной известности достиг проект Fashion Revolution с момента его 

основания в 2013 году, стоит взглянуть на 526 тысяч подписчиков его 

аккаунта в социальной сети, чтобы осознать, что и с помощью иде-

ализма можно достичь конкретных результатов, если использовать 

инновационные подходы к коммуникации в области моды7.

The Lissome: 
нарративы медленной моды

Доброта, о которой пишет де Кастро, коррелирует с ценностями, 

которые пропагандирует журнал Th e Lissome, основанный Дёрте 

де Хесус в 2020 году. Название журнала этимологически восходит 

к XVIII веку и означает «нежный, спокойный, милостивый, добрый» 

(Th e Lissome 2024). Его создатели стремятся «рассказывать милые 

и  радостные истории, дарить красоту, манифестировать энергию, 

присутствие которой нам хотелось бы ощущать в мире» (Ibid.). Как 

и в случае с проектом Th e Slow Factory с его миссией «стратегиче-

ской трансформации нарратива», стимулом к созданию Th e Lissome 

послужило «желание делиться исчерпывающими нарративами, кото-

рые приведут нас к новой жизни в гармонии с природой и к справед-

ливому будущему для всего человечества» (De Jesus 2020). Журнал 

адресован создателям и потребителям моды, которым предлагается 

«исследовать полезные и продуктивные стороны моды», обратившись 

к «новой концепции гуманной моды <…> создающейся в процессе 

взаимодействия с природой» (Ibid.). Рассуждения о полезной про-

дуктивности моды коррелируют с идеями Риссанена, размышляюще-

го о возможности переосмыслить моду так, чтобы она удовлетворяла 

«фундаментальные человеческие потребности», а не только обслу-

живала индустрию, стремящуюся к расширению и ставящую своей 

целью рост доходов акционеров (Rissanen 2017: 530, 538, с опорой на 

исследования М. Макса-Нефа).

Упомянутая выше публикация — пример второй разновидности 

медиаресурсов, рассматриваемых в настоящей статье. Это модные 
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журналы, которые не принадлежат медиаконгломератам и финансово 

независимы от корпоративных рекламодателей. Однако, в отличие от 

Th e Slow Factory, Th e Lissome публикует рекламу некрупных модных 

брендов, с оговоркой, что представленные марки соответствуют пред-

ставлениям редакции о «медленной моде» и ценностям «сохранения 

и заботы» (Th e Lissome 2024). Медленная мода предполагает не толь-

ко замедление процессов производства и потребления. Ее сторонни-

ки призывают к изменениям на системном уровне. Они приветствуют 

разнообразие моды, продвигают локальное мелкосерийное производ-

ство, с уважением относятся к ремесленным практикам и традициям 

и отказываются рассматривать новизну как высшую ценность моды 

(Clark 2008; Fletcher 2010). По их мнению, цены на одежду долж-

ны отражать «реальные экологические и социальные издержки» ее 

производства (Fletcher 2010: 264). Этот идеал обретает осязаемость 

благодаря «Руководству по медленной моде», опубликованному на 

сайте Th e Lissome. Здесь утверждается, что журнал «работает с осоз-

нанными брендами, которые разделяют его ценности и производят 

продукцию, ориентируясь на принципы сохранения и заботы. Берясь 

за презентацию брендов, мы интересуемся их этической позицией 

и стараемся узнать, где и как производится [их продукция]» (Th e 

Lissome 2024). Эта декларация свидетельствует о том, что журнал 

отвечает за бренды, которые поддерживает.

По каким же критериям отбираются бренды? Прежде всего, их 

дизайн должен быть «продуманным»: вещь должна служить долго, 

а в ее конструкции должны быть учтены возможности утилизации. 

Во-вторых, бренды должны соответствовать принципу «этичность 

+ справедливость», то есть социальным идеалам устойчивого разви-

тия. При этом брендам рекомендуется не полагаться исключительно 

на сертификацию, но тесно сотрудничать с производителями, чтобы 

обеспечить сотрудникам «гарантированную заработную плату, безо-

пасные условия труда, добровольные сверхурочные и свободу органи-

зации профсоюзов» (Ibid.). В числе прочих критериев упоминаются 

локализация производства, тщательный подбор текстильного сырья, 

забота о правах животных (например, отказ от использования шер-

сти, добытой посредством мулезинга). Таким образом, перед нами 

микроутопическая попытка реализовать идеал медленной моды по-

средством прозрачного и ответственного подхода к рекламе, прино-

сящей доход. Обычно в индустрии моды дела обстоят совсем иначе, 

и реклама в крупных изданиях, например в Vogue, часто противоре-

чит содержанию статей об устойчивом развитии, опубликованных на 

соседних страницах (Laing 2023). Иными словами, подход к рекламе, 
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практикуемый Th e Lissome, представляет собой попытку преодолеть 

противоречия и непоследовательность нарративов об устойчивом 

развитии, которые публикуются в модных печатных и цифровых из-

даниях, построенных на принципе коллективного авторства.

Содержание Th e Lissome также демонстрирует стремление к после-

довательной трансляции редакционной политики: тщательно подо-

бранные материалы соответствуют общей миссии издания. Возьмем, 

к примеру, первый выпуск, «Пробуждение» (A Wakening). Здесь 

идея жизни «в гармонии с природой», упомянутая в описании кон-

цепции журнала, находит продолжение в статье под названием «Вос-

становить отношения с родственниками», написанной дизайнером 

Эми Берган, представительницей народа маори. Статья начинается 

с критики индустриальных (модных) систем и ценностей, лежащих 

в их основе. По мнению автора, индустрия «утрачивает связь с зем-

лей», тяготеет к «тотальной коммодификации» и «расторжению 

культурных связей, что приводит к утрате контакта с мудростью пред-

ков» (Berghan 2020: 56). Статья бросает вызов «сепарационному 

мифу, постулирующему доминирование человека над всеми другими 

проявлениями жизни» (Ibid.). В данном случае мы имеем дело с дис-

курсом «экологической осознанности» с сильным экофеминистским 

уклоном: Берган утверждает, что «олицетворением Земли служит 

женщина, мать, кормилица, поэтому неудивительно, что эксплуатация 

Земли неотделима от подавления женского начала» (Ibid.). Иными 

словами, предметом критики автора служит не столько антропоцен, 

сколько «мантропоцен»: утверждается, что угнетение природы тес-

но связано с угнетением женщин и меньшинств (Di Chiro, цит. по: 

Dryzek 2022: 192; о движении от экофеминизма к межсекторальному 

экологизму см. также: Kings 2017). В целом, однако, статья демонстри-

рует склонность автора к утопическому идеализму: в ней мало кон-

кретных примеров, демонстрирующих, как постулируемые автором 

идеалы могут быть реализованы практически на локальном уровне 

(что обязательно для микроутопии).

Впрочем, другая статья под названием «Экоспиритуальные пер-

спективы моды», развивая тезисы Берган, сообщает им осязаемость. 

Она написана модельером Аней Золтковски и посвящена дизайнер-

ским практикам (Zoltkowski 2020). В статье четыре раздела: «Благо-

говение», «Ритмы»,  «Слушание» и  «Равенство поколений». 

В первом из них говорится о необходимости понимать, «сколько 

экологической энергии [было затрачено] на производство одежды, 

которую вы носите», а также повествуется о более широких рестрик-

циях, неизбежных при соблюдении планетарных границ (Ibid.: 88). 
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Примером реализации этих принципов на практике служит деятель-

ность дизайнера Лин-Эл Янг, ведущей свое происхождение от австра-

лийских аборигенов. Она создает «уникальные предметы носимого 

искусства, тесно ассоциированные с идентичностью и традициями гу-

наи, вирадхури, гундитжмара и йорта-йорта» (Ibid.). Ее работы сим-

волически связаны с «водными путями, тотемами, животным миром 

и ландшафтами ее страны». Они способствуют укреплению связей 

с землей предков и благоговению перед ней. Раздел «Ритмы» по-

священ возможностям реализации концепции медленной моды, как 

ее понимает Th e Lissome. Золтковски считает, что нужно отказаться 

от «современного принципа моделирования „один размер подходит 

всем“» в пользу разнообразия, составляющего одну из ценностей 

медленной моды; кроме того, по ее мнению, модной индустрии не-

обходимы новые маркеры успеха, «не связанные с расширением, эф-

фективностью или оптимизацией» (Ibid.: 89). Золтковски призывает 

обратиться к практике восстановления земель и к локальному мате-

риалу, что будет способствовать «укреплению и развитию местного 

сообщества и агентности производителей и пользователей моды за 

счет культивирования модных практик, чувствительных к географи-

ческому контексту и его ограничениям» (Ibid.).

Те же идеи развиваются в статье под названием «Цветение расти-

тельных красок». Это интервью с берлинской красильщицей Эльке 

Фибиг, основательницей проекта Still Garments (к статье прилагаются 

фотографии, выполненные Анной Розой Крау). Редакционное введе-

ние гласит: «Работа с натуральными красителями — это интимная 

практика, которая осуществляется в согласии с природными ритмами 

и в процессе взаимодействия с растением» (De Jesus & Fiebig 2020: 

134). По словам Фибиг, работа с натуральными красителями психо-

логически настраивает на соответствие сезонным природным циклам 

и требует понимания локальных и темпоральных особенностей раз-

вития растений. Она говорит, что «в молодых растениях концентра-

ция пигмента иная», нежели в растениях «в конце сезонного цикла, 

когда [они] готовятся к зиме» (Ibid.: 138). Такие колебания происхо-

дят ежегодно, причем «каждый год [в этом отношении] уникален». 

Так, «в 2017 году, когда было много дождей, все цвета выглядели бле-

клыми — вероятно, потому что везде было полно воды» (Ibid.: 144). 

Локация также влияет на пигмент: «Цвет крапивы во многом зави-

сит от того, где она растет», и сборщик может понять, подвергалась 

ли она загрязнению, в зависимости от того, «выросла она на обочи-

не дороги или в более естественной среде» (Ibid.: 138). Кроме того, 

идея «уважительного потребления», постулируемая в статье Берган, 
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подспудно прослеживается в словах Фибиг: «Нельзя собирать больше 

20% растения или его популяции» (Ibid.: 142). Итак, мы видим, как 

ценности медленной моды — необходимость локализации и развитие 

мелкосерийного производства — реализуются в бережной работе Фи-

биг с натуральными красителями.

В  начале этой главы я  цитировала утопический постулат Th e 

Lissome о движении к «новой жизни в гармонии с природой и к спра-

ведливому будущему для всего человечества». Анализ нескольких ста-

тей, опубликованных в журнале, показывает, что редакция старает-

ся пропагандировать практики устойчивой моды, соответствующие 

ценностям издания, и делает это очень последовательно. Мы видим, 

как абстрактные идеи «гармонии» и «справедливости» находят 

конкретную целенаправленную реализацию в проектах дизайнеров, 

художников, активистов и преподавателей. Их нарративы, в свою 

очередь, хорошо вписываются в более масштабные дискурсы «эко-

логической осознанности», присутствующие в медийном простран-

стве, — включая, например, описанный выше дискурс Slow Journal. 

Представляется, что взаимодействие двух изданий на уровне идей 

и перспектив было бы весьма продуктивным — недаром в первом вы-

пуске Th e Lissome опубликовано интервью с Селин Семаан.

Fashion Fictions: 
нарративы удивления и привязанности

Третий и последний кластер независимых медиа, о котором пойдет 

речь ниже, — это контент, созданный в рамках академии. Примером 

здесь служит проект Fashion Fictions, возглавляемый дизайнером и ис-

следовательницей Эми Твиггер Холройд. Он был основан в 2020 году 

и финансируется британским Фондом поддержки исследований в об-

ласти искусства и гуманитарных наук (Arts and Humanities Research 

Council, AHRC), а потому никак не зависит от корпоративных ре-

кламодателей8. Здесь мы снова встречаемся с радикальным дискурсом 

устойчивого развития, отдающим приоритет экоцентричным трендам, 

системным социальным изменениям и практикам обмена одеждой 

или ее совместного использования, которые кажутся авторам про-

екта предпочтительнее техноцентричных решений, которые лишь 

слегка корректируют сложившиеся индустриальные системы (Fashion 

Fictions 2022). Проект носит коллективный характер и предполагает 

участие представителей общественности в семинарах, конструирова-

нии прототипов и реализации идей; в процессе работы используются 
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разные медийные жанры: модная фотография, иллюстрация и твор-

ческое письмо.

Участникам проекта предлагают подумать, как мог бы выглядеть мир, 

в котором мода определяется, оценивается и практикуется иначе, чем 

мы привыкли. Миры, созданные воображением участников, называют-

ся «параллелями» и представляются в форме небольших творческих 

работ (Ibid.). Это можно понимать как разновидность социального 

мечтания, поскольку «участие в проекте Fashion Fictions часто сти-

мулирует удивление <…> Воображение уводит нас от реального мира, 

а удивление возвращает обратно, но уже со свежим взглядом и с мень-

шим количеством предубеждений» (Fashion Fictions 2024a). Это на-

поминает утопию как инструмент социального воображения, позво-

ляющего исследовать потенциальные возможности общества в целом 

и моды в частности. Участники делятся своими мечтами на цифровой 

площадке проекта, образуя тем самым сеть из множества разнообраз-

ных идей, что составляет характерный признак микроутопической 

практики. Это, как и практика расширения уже сконструированных 

миров силами новых участников на более поздних этапах проекта, 

показывает, что микроутопии «инклюзивны, неоднородны и могут 

взаимодействовать друг с другом», а граждане «чувствительны к чу-

жим мечтам и способны встраиваться в них или дополнять их тем или 

иным способом» (Wood 2007: 133–134). Плоды этого коллективного 

мечтания можно увидеть на сайте Fashion Fictions. В период работы 

над моей статьей там было представлено 230 миров: гетерогенная кол-

лекция, собранная из множества откликов на общий запрос, ассоци-

ированный с экоцентрическими ценностями (Fashion Fictions 2024а).

В первой фазе проекта воображаемые миры были всего лишь фанта-

зиями, воплощаемыми в форме нарративов. Однако по мере развития 

проекта они сопрягались с реальными феноменами модной культуры. 

Так, «Мир 27», придуманный Жаннин Диего, представлял собой 

общество, в котором «текстильные истории играют ключевую роль 

в оценке одежды: чем больше историй с ней связано, тем более она 

желанна» (Fashion Fictions 2024b). Создательница этого мира отка-

зывается считать новизну высшей ценностью моды; она считает, что 

одежде «нужна долгая жизнь, и лучше, если у нее будет несколько вла-

дельцев» (Ibid.). Благодаря лицензии Creative Commons проект «Мир 

27» на более поздней стадии его «реализации» был расширен за счет 

новых участников, дополнивших его новым медиаконтентом. На этом 

этапе Твиггер Холройд предложила участникам «задокументиро-

вать историю» одной вещи из их гардероба, чтобы рассказать, какую 

жизнь она прожила и с какими сюжетами и воспоминаниями связана.
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Одна из участниц, Амелия, представила истории вязаного свитера 

и джинсов (Fashion Fictions 2024b). Джинсы она купила с помощью 

приложения DePop, предназначенного для продажи подержанной 

одежды: прямая реализация высказанного в проекте «Мир 27» по-

желания, согласно которому у одежды должно быть несколько владель-

цев. Затем Амелия проследила социальные биографии своих вещей: 

джемпер она «регулярно надевала на занятия по искусству и дизай-

ну», а джинсы носила «на каникулах в Борнмуте прошлым летом». 

Эти сюжеты и воспоминания делают вещи более ценными для Аме-

лии, что соответствует ценностям «Мира 27». В историях упоминает-

ся также о степени изношенности одежды (джинсы «выцветают, ткань 

вытирается, скоро их можно будет перекрасить»), а также о ее почин-

ке («Я много раз ремонтировала молнию, она свое отработала, теперь 

ее придется заменить») (Ibid.). Этот нарратив повествует о «навыках 

использования» (пользуясь термином Кейт Флетчер — см.: Fletcher 

2015), которые связаны скорее не с моделированием или потреблени-

ем одежды, а с практиками ее ношения. Речь идет о починке и уходе, 

а также о привязанности и благодарности, которые мы ощущаем по 

отношению к вещам, которые носим изо дня в день. Благо дарность 

явно просматривается в рассуждениях Амелии о джемпере («Я боль-

ше всего люблю носить его в межсезонье, в нем не слишком жарко 

и не слишком холодно») и о джинсах («Я все еще люблю их, хотя 

уже с трудом в них влезаю») (Fashion Fictions 2024b).

Итак, проект позволяет увидеть, как умозрительные и утопиче-

ские модные нарративы посредством творческого письма трансфор-

мируются и фокусируются на вполне конкретных и реальных мод-

ных практиках и историях. На обеих фазах проекта привычная нам 

логика модной индустрии утрачивает свой «естественный» статус, 

а отождествление моды с новизной и потреблением уже не кажется 

чем-то само собой разумеющимся. Благодаря этому освобождается 

пространство для новых конкурентных логик и ценностей, существо-

вание которых способно изменить роль, отведенную моде на Западе. 

Иными словами, говоря словами Вуда, проект Fashion Fictions на-

правлен на расширение «горизонтов „мыслимого“» (Wood 2007: 5).

В совокупности все три проекта — Th e Slow Factory, Th e Lissome 

и Fashion Fictions — представляют спектр радикальных нарративов, 

обслуживающих тему устойчивой моды. Результаты этих небольших 

дискурсивных интервенций невозможно предугадать заранее. Это 

напоминает размышления Ребекки Солнит о надежде: мы никогда 

не знаем, когда последствия наших действий начнут по-настоящему 
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ощущаться. По мысли Солнит, личность может осуществлять свои 

агентские функции даже в тени и на периферии:

«Считается, что история развивается по прямой, следуя принципу 

причинно-следственных связей. Но история не армия. История — это 

краб, который ходит боком, это капля воды, точащая камень, земле-

трясение, выпускающее на волю веками копившееся напряжение. Слу-

чается, что один человек становится вдохновителем целого движения, 

или его/ее слова отзываются спустя десятилетия; случается, что не-

сколько пассионариев меняют мир; иногда они заставляют действо-

вать миллионы других» (Solnit 2017: 3–4).

Таким образом, надежда играет ключевую роль в процессе соци-

альных преобразований. Культивирование надежды, однако, требует 

умения выдерживать неопределенность: «Надежда рождается из на-

шей неспособности предсказать будущее, и в пространстве неопреде-

ленности открываются возможности для действия» (Ibid.: xii). Это 

и есть источник социального мечтания и стимул для микроутопиче-

ских практик, пусть даже они и реализуются в небольших масштабах. 

Медиаресурсы же, в свою очередь, предоставляют для них площадку 

и позволяют конструировать и распространять новые идеи и взгляды. 

Представляется, что это более воодушевляющий и агентный способ 

осмысления контента — возможно, маргинального, но потенциально 

способного находить отклик в смежных дискурсах, созданных дру-

гими людьми и коллективами. А осознав свою агентность, граждане 

с большей вероятностью и охотой будут предпринимать реальные 

шаги, направленные на разрешение планетарного кризиса (Van der 

Linden et al. 2015).

Заключение
Мое исследование началось с анализа тесной связи между модой, меч-

той и желанием — альянса, который не всегда удачно коррелирует 

с дискурсами устойчивого развития. Коммерческие модные медиа по 

большей части стимулируют желание потребителей покупать новые 

товары, нежели предоставляют площадку для радикальных проектов 

изменения социального климата. Я постаралась показать, как незави-

симые модные медиа, не зависящие от императивов индустрии, могут 

исправить эту ситуацию с помощью практик социального мечтания. 

Я выделила три медийных кластера, где эти практики уже реализуют-

ся: во-первых, это издания активистских и некоммерческих организа-

ций; во-вторых, независимые медиаресурсы; и в-третьих, медийные 

проекты в рамках академии. Создатели рассмотренных мною выше 
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площадок — Th e Slow Factory, Th e Lissome и Fashion Fictions — раз-

деляют некоторые утопические принципы. Они пропагандируют мед-

ленную моду, придерживаются принципа доброты и размышляют 

о необходимости системных изменений. Все эти ценности, однако, 

конкретизируются в рамках проектов с помощью нарративов, кото-

рые могут служить образцами успешных и продуктивных практик. 

Транслируемые ими слова, образы и истории, как правило, вписы-

ваются в радикальный дискурс экологической осознанности, целью 

которого является влияние на человеческие чувства, деконструкция 

антропоцентрического мировоззрения и в конечном счете рефор-

мирование неустойчивых систем. Сторителлинг может сыграть важ-

ную роль в популяризации моды-как-культуры, вопреки моде-как-

индустрии (пользуясь терминологией Элис Пейн — см.: Payne 2019).

Размышляя об ограничениях сферы влияния независимых модных 

медиа, я интерпретирую их дискурсы и практики как микроутопи-

ческую сеть. Такая оптика оставляет место для надежды и открывает 

возможности для небольших конкретных действий в рамках разно-

образных, но открытых для взаимодействия нарративов, в особен-

ности — в цифровом пространстве. В ситуации, когда тема устой-

чивого развития больше не трогает аудиторию, необходимо найти 

новые способы сказать то же самое, новые механизмы, привлекающие 

внимание читателей и побуждающие их к действию — как потреби-

телей, но, что еще важнее, как граждан. Мы сможем этого добиться 

только в том случае, если социальные перемены станут желанными. 

Ведь, как пишет Томас Берри о переходных социальных стадиях, «мы 

находимся в пространстве между разными историями. Старая исто-

рия, повествующая о том, как создавался наш мир и как мы в него 

встраивались, больше не работает. Новой истории, однако, мы еще 

не знаем» (цит. по: Escobar 2017: 139).
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Примечания

1. Замечу, что желание — отнюдь не единственная эмоция, ассоцииро-

ванная с модой и потребительской культурой. Подробнее об этом 

см.: Belk et al. 2003; Campbell 2005; Illouz 2009; McIntyre 2019.

2. О недоверии к «зеленой повестке» см.: Strother & Fazal 2011.

3. Тройной планетарный кризис — это три взаимосвязанные про-

блемы: изменение климата, загрязнение окружающей среды и со-

кращение биологического разнообразия (United Nations Climate 

Change 2022).

4. Неоднородный доступ производителей медиа к финансовым ресур-

сам — важная тема, которая обсуждается в работах, посвященных 

экологическому информированию (Hansen & Machin 2013: 163).

5. Другой вариант — присутствие антиутопических нарративов в про-

странстве мечты о моде. Один из примеров — подиумные показы 

и модные фильмы Марин Серр (см., например, ее коллекцию Maree 

Noir (весна — лето 2020), которая конструирует метафорический 

визуальный образ климатической катастрофы (Nnadi 2019)).

6. Вуд рассматривает движение от макроутопического мышления 

к более фрагментарным микроутопиям в более широком истори-

ческом контексте, в связи с проблемами формирования постин-

дустриальных обществ, распада Советского Союза и деградации 

больших нарративов (Wood 2007). В своей статье я не затрагиваю 

эти темы как нерелевантные предмету моего анализа.

7. Приведенная цифра актуальна на 23 января 2024 г. Важно отме-

тить, что у проекта Fashion Revolution есть множество тематически 

связанных аккаунтов в соцсетях в разных регионах: в Бразилии, 

Франции, Индии, Италии, Сербии, Испании и так далее.

8. Еще один пример академического модного медиаресурса — проект 

Local Wisdom, созданный Кейт Флетчер в 2009 г. и финансируе-

мый Leverhulme Trust. Сочетая этнографические исследования со 

сторителлингом и фотоматериалами, авторы проекта изучают, как 

люди взаимодействуют с собственной одеждой. Подробнее см.: 

Local Wisdom 2019.




