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Михаил Ерёмин1 (1936—2022) всегда был автором крайне последователь ным:

его восьмистишия, отмеченные особым синтаксисом, легко узнать среди тек -

стов других поэтов. Однако эти стихи-эмблемы при всей своей формальной

строгости семантически пластичны. Как изображения, активированные тех -

но ло гиями, оживают, замкнувшись в связанные друг с другом кадры, так и

поэзия Ерёмина представляет собой случай вполне буквальной статичной

измен чивости. 

Два главных риторических двигателя его стихов — совмещение и антитеза

[Валиева 2013] — удерживают несколько противо- и сопоставленных образов,

не дают им ни расподобиться, ни слиться. Однако динамика восприятия текста

здесь возникает не только из-за этого напряжения. Ерёмин в своих стихах чут -

ко откликался на смещения в окружающей среде (как микро-, так и макро-),

хотя, конечно, его метод нельзя назвать хроникерским. Он создал уникальную

для русскоязычной поэзии модель проницаемой закрытости, в которой вместо

лирического «я» возникает нечто едва уловимое, но мыслящее и чувствующее,
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понимающее о мире удивительно много, притом каждый раз открывающее

его заново и самоконструирующееся в этом акте. 

Основа этой открытости — готовность дать пространство природе, то есть

не говорить за нее, не притворяться ею, не сканировать ее всезнанием, а оста-

новиться ровно на той границе, где человеческий словарь уступает чему-то

нена зываемому. поэтому в поэзии Ерёмина так интересны и парадоксальны

именно научно-технический и натурфилософский дискурсы, на первый взгляд

предполагающие точность и дистанцию, но в этих текстах — далеко не всегда.

В этом случае границы между внешним (затекстовой реальностью) и внутрен-

ним (законами письма) приобретают особенно интересную подвижность, выра -

женную в специфическом техническом воображении [Родионова 2022; 2023]

и авторской философии природы. именно на этом я бы хотела сосредото-

читься в своей заметке. 

2

примерно в 1950—1960-е годы, когда Михаил Ерёмин формирует свой поэти-

ческий метод, один значительный этап в мировом развитии техники — инду-

стриальный — постепенно начинает уступать другому — информационному.

Развиваются кибернетика и медиатеория. хотя не все достижения мировой

теоретической мысли были широко доступны в сссР, в текстах Ерёмина, раз-

нообразие терминов и отсылок в которых не раз отмечалось критиками и ис-

следователями, научные и технические термины оказываются использованы

очень специфично. Ерёмин совмещает два доминирующих культурных пред-

ставления о технике: конкретное, объектное, с одной стороны, и абстрактное,

информационное — с другой. 

техника имела особое значение и для советской реальности, с которой Ерё-

мин соотносился: несмотря на то что поэт входил в круг неподцензурных поэ-

тов, внешний контекст все-таки не мог не влиять на него. с самого своего осно -

вания советский проект особое внимание уделял идее индустриального тру да,

понимание которого выходило далеко за рамки собственно производства то-

варов и средств производства, но имело идеологическую и эстетическую по-

доплеку. Это отражалось в поэзии: стоит вспомнить объединения 1920-х годов,

например лЕФ, пролеткульт, лЦК (литературный цех конструктивистов), ко-

торые напрямую тематизировали и теоретизировали свою поэзию, обращаясь

к заводским, производственным реалиям. послевоенный период был отмечен

«великими стройками», которые вновь сделали культурно актуальными идеи

индустриального производства и строительства. Затем, в 1960—1970-е, в сссР

происходит постепенное принятие (не без трений), а затем интенсивное раз-

витие кибернетической науки [пруденко 2018: 14]. примерно этот же период

был отмечен «спором физиков и лириков» — дискуссией о поиске баланса

меж   ду научно-техническим знанием и гуманитарной сферой, завязавшейся

на страницах советских журналов. таких примеров культурной значимости

техники в разных ее изводах во второй половине XX века множество. 

Отношение к природе тоже было не вполне однородным. Официальный

дискурс репрезентировал природу как ресурс («сокровищница») или же как

пустое пространство («бессмысленная тайга»), которое нужно наделить значе-

нием, покорив и навязав свои способы его использования [Болотова 2006]. Од-
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нако были и флуктуации: от колонизаторского пафоса, сохранявшегося прак-

тически с самого рождения нового государства до конца 1950-х, официальный

дискурс постепенно1 перешел к охранительности 1970—1980-х годов, хотя экс-

плуатация природных ресурсов, по мнению исследователей, в этот период про-

исходила зачастую так же, как прежде, если не больше [Bruno 2016: 12]. тем

не менее существовали сообщества на стыке официального и неофициаль но -

го, предлагавшие свою оптику. Например, советские геологи, для которых,

с одной стороны, исследование природы было участием в ее государственной

эксплу атации, с другой стороны, на уровне повседневных практик они воспри-

нимали природу более разнообразно — как научную тайну, среду обитания

или место, где возможна свобода от навязываемых государством ограничений. 

с официальной стратой сссР вынуждена была пребывать в контакте не-

официальная. иногда эти связи и пересечения были осознанными [савицкий

2002: 43, 50], иногда довольно призрачными, укладывающимися в концепцию

«вненаходимости» [Юрчак 2014]. существование в одном историческом пе-

риоде с разнообразными знаками идеологии научно-технического прогресса

(Нтп) оставило след в поэтике разных поэтов. Например, в одно время с Ерё-

миным пишут такие авторы, как Генрих сапгир и игорь холин — представи-

тели неподцензурной «лианозовской школы», в чьем творчестве проблема-

тика Нтп и его последствий осмысляется намного более натуралистически и

экзистенциально, чем это было возможно в рамках советской печати. В стихах

же самого Михаила Ерёмина техническое воображение проявлено прежде

всего через работу с терминами. 

3

термины в поэзии Ерёмина приобретают перцептивную автономность, воз-

никает феномен «самовитого» термина. У такого термина актуализируется

не толь ко его семантический уровень, но и фонологический, и ритмический,

и даже графические параметры — такие как длина и форма слова, положение

в тексте и на странице, которые дополняют семантику термина, но не домини -

руют над ней. Это характеризует Ерёмина одновременно и как наследника

авангардной традиции (скорее хлебниковского плана, чем крученыховского),

и как отступника от нее. 

с одной стороны, Ерёмин, будучи автором «филологической школы» —

ленинградского круга неофициальных поэтов, биографически связанных с фи-

лологическим факультетом лГУ, — знал и ценил творчество футуристов (осо-

бенно хлебникова), о чем сам неоднократно упоминал2. Отсюда, вероятно,

проистекают некоторые аспекты образной системы, парадоксальное восприя-

тие истории и времени в его текстах. Важны были для него и тексты имажи-

нистов, а также западных модернистов (Ерёмин переводил паунда). Однако

формальная раскованность авангардистских/модернистских текстов у Ерёми -
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1 так, например, в 1960 году усиливается влияние Всероссийского общества охраны
природы, до этого всячески критикуемого властью; а в литературе начинают фор-
мироваться тенденции, которые затем разовьются до «деревенской прозы».

2 см.: интервью с Михаилом Ерёминым // Независимая газета. 2023. 25 января (https://
www.ng.ru/ng_exlibris/2023-01-25/10_1161 eremin.html (дата обращения: 03.05.2023)).



на мутирует в подчеркнуто однообразную, строгую форму восьмистишия [За-

вьялов 2021: 12]. подобный сопротивляющийся диалог с предшественниками

был в целом характерен для авторов, обращавшихся к наследию историчес -

кого авангарда во второй половине XX века [павловец 2023: 521—522]. В их

текстах из авангардной эссенции исключаются утопический компонент и уста-

новка на создание нового, возникает проектное отношение к творчеству, в рам-

ках которого могут сосуществовать достаточно противоречивые тенденции. 

В этой связи интересна работа Ерёмина с неологизмами. приведу несколь -

ко примеров: термоЯр3 (авторское сокращение для термоядерного реактора),

теоскоп4 (контаминация «телескопа» и греческого Θεóς (теос) «Бог»), аэро-

плечо5, биохрам6 и множество других. с одной стороны, их количество и мес -

то в практике поэта, морфологические закономерности их создания — все от-

сылает к подобным опытам уже упомянутых футуристов. Однако многие из

неологизмов Ерёмина, как видно из примеров, появились на базе терминов,

а к ним авторы исторического авангарда относились скорее настороженно

[Житенев 2012]. 

Кроме того, Ерёмин пишет во второй половине XX века, когда проблема

референции уже была поставлена поэтами-предшественниками. Он, как и дру -

ги е участники «филологической школы», знал это, имея возможность по зна -

комиться с текстами футуристов и других авторов начала XX века. исходя из

этого, можно предположить, что чисто материальное (звуковое, графичес кое)

измерение слова имеет самостоятельное значение в его поэтике. сам Ерёмин

в одном из интервью упоминал, насколько значим для него невербальный

уровен ь: ритм и визуальный образ стиха, его пространственное расположе -

ние на странице7. 

Учитывая вышесказанное, а также склонность поэта к алеаторическому

фонетическому сближению [Валиева 2013], можно сказать, что функция тер-

минов (в том числе научно-технических) здесь не только интердискурсивная

(призванная дать ссылку на некий внешний поэтическому дискурс) [Черняв-

ская 2009] или номинативная: принцип «двойной семантизации» [Житенев

2012] указывает на невозможность ограничить термин таким употреблением.

иначе говоря, научные и технические термины здесь даны в некой двой-

ственности, несмотря на то что они вполне переводимы на обыденный язык

и зачастую имеют конкретное значение. термин Ерёмина функциональный,

но не исчерпывающий. 

с одной стороны, здесь просматривается реакция (не обязательно осознан-

ная) на специфику позднесоветского официального дискурса, для которого

была характерна высокая насыщенность речи терминами, чьи значения вы-

холащивались и/или переписывались [Gerovitch 2002: 279—297]. с другой сто-

роны, необходимость обязательной референциальной конкретности, закреп-
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3 Ерёмин М. стихотворения. Кн. 2. спб.: пушкинский фонд, 2002. с. 12.
4 Ерёмин М. стихотворения. Кн. 3. спб.: пушкинский фонд, 2005. с. 9.
5 Ерёмин М. стихотворения. 1957—1998. спб.: пушкинский фонд, 1998. с. 11.
6 Ерёмин М. стихотворения. Кн. 2. с. 6.
7 ср.: «иногда в юности (сейчас этого нет) мне виделось стихотворение: здесь длин-

ная строка, здесь короткая. Некоторые стихи я даже видел еще без текста. сейчас
уже этого не вижу, меня больше интересует чистый ритм. Вообще, все мои стихи де-
лаются на ритме» (интервью с Михаилом Ерёминым // Независимая газета. 2023.
25 января).



ляемая за термином как за репрезентантом научной рациональности в Новое

время, на заре информационной эпохи оказывается ослаблена. Это связано

с тем, что сами знаковые отношения постепенно начинают меняться, а соот-

ношения между разными дискурсами приобретают более подвижный, игровой

характер. происходящие изменения позволяют видеть термин не только как

часть определенной области знания, но и как «слово как таковое», однако уже

не в футуристическом его понимании.

4

такой двойственный термин, чья перцептивная роль в тексте так же важна,

как и семантическая, особенным образом оформляет технические и природ-

ные мотивы. Научное знание в текстах Ерёмина не рассматривается как сред-

ство подчинения природы или подавления иррационального начала в мире и

человеке. Оно не способно проникнуть во всё, изучить его, назвать и тем самым

ограничить. Напротив, научная картина мира здесь непротиворечиво ужива-

ется с религиозной мистикой и осколками мифа. 

столкновение упорядоченного, рационального и иррационального, хао-

тичного в поэзии Ерёмина открывает еще одну сторону его технического во-

ображения и мышления о природе. Многие его тексты представляют своего

рода медитации о связи культуры и природы, однако их атрибуты распреде-

лены подчас парадоксально. В тексте «Есть чудом выжившие при аэрокруше-

ниях…»8 понятие чуда (в том числе и технического — ср. «чудеса прогресса»)

и производные от него сближают естественное с искусственным, духовное с ма-

териальным: «Всё есть чудо бытия». Аналогично и в более раннем тексте9 «ске-

леты лЭп», как и положено существам, находящимся на границе инобытия,

дополняют картину разворачивающейся в тексте мистерии, буквально проводя

канал связи между землей и небом.

В другом знаковом стихотворении и техника, и природа оказываются бес-

сильны перед катаклизмом человеческой жестокости (речь идет о периоде

репрес сий): «Не трубный глас, а хрипловатое вещание / Домашних репродук-

торов. Землетрясений ни на балл / сейсмографы не зафиксировали»10. соот-

ветственно, опасным становится не внешнее пространство «угрозных улиц»,

а внутреннее пространство «беззащитных жилищ»: хаотичное и упорядочен-

ное меняются местами.

В более поздних текстах это смешение становится отдельной самостоятель-

ной темой. В тексте «Что делать с воробьиной стаей в кронах…»11 возделывание

природы (кронирование деревьев или кустарников), на первый взгляд, оказы-

вается в конфликте с неподконтрольной природой (стаей птиц). Однако и то

и другое существует по некому естественному правилу, и поэтому пти цы, по-

явившиеся в фигурной кроне растений, становятся своего рода комплиментом

«садовнику» от креативной силы природы. 
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8 Ерёмин М. стихотворения / предисл. с. Завьялова; послесл. Ю. Валиевой. М.: Новое
литературное обозрение, 2021. с. 327.

9 там же. с. 47.
10 там же. с. 333.
11 там же. с. 239.



В тексте «Едва ли некий сад надолго без присмотра сохранит…»12 «оди -

чание» сада оказывается таким же полноправным развитием событий, как

и его «возрождение». Человеческое желание восстановить сад, вернуть ему

фор му так же естественно, как и разрастание деревьев: идея, созвучная кон -

цеп ции Анри Бергсона об общем для всех существ импульсе, «бросившем

жизнь в мир», но развившемуся по-разному [Бергсон 2022]. 

5

Наряду с чередой текстов, содержащих отмеченные выше мотивы слияния

научн о-технического знания, культуры и природы, у Ерёмина есть и прямая

кри  тика прогресса, особенно в текстах 1980—2000-х годов: например, «Окол-

довал бы лес, когда бы не шоссе…», «посторониться, дав тропе…», «Как было

разгадать неграмотному внуку Геи…» и др. их риторическая тональность от -

даленно могла бы напомнить о консервативных, скептически настроенных по

отно шению к прогрессу советских авторах 1970—1980-х годов. Действитель -

но, пафос технического развития к тому времени теряет свое обаяние, и это

ощущается даже у такого якобы отвлеченного от окружающих реалий поэта,

как Ерёмин. 

тем не менее природные образы у него никогда не застывают в каком-то

одном качестве. В этом его ключевое отличие от советской официальной и

компромиссной поэзии, в которой критика прогресса, как правило, требовала

смены полюсов оценки, инверсии, при этом дихотомичность взгляда на тех-

нику и природу сохранялась. У Ерёмина же природа до конца не может быть

противопоставлена ни технике, ни искусству: рукотворное и нерукотворное

переплетаются, ведь у всего есть некое общее основание, что «закодировано

во всякой тварной матрице» и даже «неграмотный внук Геи», перепутавший

натуральное и щедрое с искусственным и эксплуатируемым, все-таки остается

потомком Земли и определен через нее. В этом смысле Ерёмин, сохраняя от-

дельные особенности, позволяющие сблизить его поэзию с некоторыми совет-

скими авторами в плане критики прогресса, все-таки предлагает более гиб-

ридную и инновативную схему. 

подход Ерёмина отчасти расшатывает привычные дихотомии Нового вре -

ме ни (природа — культура, дикость — цивилизация и т.п.). Это процесс край -

не важный для второй половины XX века, чьи последствия можно наблю -

дать и в новейшей поэзии. В этом смысле тексты Ерёмина представляют собой

явление пограничное: с одной стороны, к ним может быть применим тер мин,

используемый в англоязычном литературоведении, — nature poetry («поэзия

о приро де»). с другой стороны, его использование проблематично, посколь -

 ку предпола гает довольно прямую тематизацию: тексты же Ерёмина как раз

не исчерпываются темой, более того, «природное» часто представлено вовсе

не тематически: так, растительные образы могут быть соединены с тех ни -

чески ми, а описывать при этом что-то совсем другое. Да и сама природа ока -

зывает ся больше себя или, точнее, оказывается всем: «и антикупол с небом

жидким, / и антикубок муравейника / с его поверхностью бегучей, / Корпус -
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кулярно-волно вой»13, «Деревья — / Еще не алфавит, уже не древние аллеи

текста»14 и др. 

Архаический синкретизм у Ерёмина то и дело поблескивает гибридностью

«полимерных химер»15 и «мультимедийного смога»16. Эта nature poetry от-

свечивает денатурацией, то есть постановкой условий формирования нашего

опыта под вопрос [Hayles 1990: 275—276], а научно-техническое знание дает

набор понятийных инструментов, позволяющих в меру человеческих возмож-

ностей прикоснуться к заведомо инаковой природе — своей и мира. В этом слу-

чае они не могут быть по-настоящему противопоставлены.

Возможен ли здесь и метапоэтический взгляд на проблему связи научно-

технического и природного в текстах Ерёмина? Думаю, да. Эти интровертные,

риторически свернутые в себя стихи [Кукулин 2013] на первый взгляд вопло-

щают собой выверенную и автономную рациональную форму, однако именно

она должна включить в себя непосредственные впечатления, полученные

в среде, то есть тоже соединить спонтанный творческий импульс со строгостью

ограничений. В таком аскетизме виден не только проект поэта-новатора, но и

своего рода вневременная ответственность — дать место всему (природе, науке,

вере, культуре), внятно определив границу своего. Задача вполне экологиче-

ская: ведь именно с понимания своего места в среде начинается ответствен-

ность перед ней.
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