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Литературная репутация как социокультурный фе -

номен, мало изучавшаяся в советское время, стала

в со вре менном литературоведении предметом много-

численных исследований, посвященных творческим

судьбам писателей как «первого ряда», так и «второ -

го», — беллетристов, тиражирующих или закрепляю-

щих открытия мастеров и почти всегда остающихся

в тени выдающихся современников. Вопрос о том, нуж -

но ли изучать литературную репутацию беллетристов,

неоднозначен. Литературоведческая мысль, выстра -

ивая историю конкретной писательской репутации,

идет преимущественно по экстенсивному пути, не

углубляясь в теорию этого многоаспектного явления1.

Между тем в таких персональных историях репутаций

всегда теплится надежда и на обогащение теории, в диссертационном жанре скры-

вающаяся под формулировкой «теоретическая значимость», — то есть значимость

для того, что И.Н. Розанов, предложивший в 1928 г. понятие «литературная репу-

тация», называл «теорией литературных репутаций», в противоположность «ис-

тории литературных репутаций». Первая, по мысли Розанова, должна заниматься

исследованием факторов литературного успеха, классификацией и терминологией,

вторая — изучением фактов в их последовательности, выявлением их социологи-

ческих причин. А до Розанова внимание на проблему литературной репутации об-

ратил критик и писатель А.А. Измайлов, размышлявший о «раздутых» и «пони-

женных», медленно создающихся репутациях, а также о таких, в создании которых

играла роль удача, случайность. Суждения Измайлова сыграли свою роль в осо-

знании и формировании на рубеже XIX—XX вв. таких социокультурных явлений,

как модный автор и литературная репутация.

Незаурядный пример современного исследования о репутации беллетриста

представляет собой монография Алексея Козлова о Николае Ахшарумове — дис-

сертация, опубликованная перед защитой по правилам получения докторской сте-

1 Большая часть работ по проблемам литературной репутации — это статьи об отдель-

ных аспектах восприятия писателей. Целостное изучение репутаций выдающихся

авторов затрудняется необозримостью круга источников — «голосов» публики, со-

вокупность которых и создает прижизненное представление о писателе и его месте

в литературной иерархии. Осмыслить «маленькую» историю беллетриста все же

легче, чем историю классика.
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пени (PhD) в Тартуском университете. Кстати, там же, в Тарту, в 2003 г. вышла

близкая по проблематике монография Елены Нымм «Литературная позиция Иеро -

нима Ясинского (1880—1890-е гг.)», в которой на примере близкого по «рангу» пи-

сателя другой эпохи поднимались схожие вопросы: почему Ясинский так и не пре-

вратился из предшественника символизма в его полноценного представителя?

Почему так и не обрел среди современников репутацию авторитетного и литера-

турно одаренного писателя?

На примере Ахшарумова А. Козлов попытался решить следующие «специаль -

ные вопросы»: «Как складывается литературная репутация писателя-беллетриста

при жизни и после смерти? Соотносимы ли в этом случае репутация и биография?

Насколько такая репутация изменяема, и что определяет ее динамические и ста-

тические свойства? Можно ли на основании наблюдений над отдельными фигу-

рами выявить универсальные социальные механизмы, позволяющие обратиться

к вопросам типологического изучения культуры?» (с. 20). Цель автора — описать

литературную репутацию Ахшарумова «в ее динамике, определяемой как эконо-

мическими и культурными факторами, так и социальным запросом» (с. 23). Объ-

ясняя новизну своего подхода, А. Козлов подчеркивает необходимость анализа

прагматики заведомо вторичных и эпигонских текстов. Словами об этом важном

для исследователя аспекте эффектно завершается книга: «Наша работа — это вы-

ход к прагматике авторского письма, то есть к анализу того, что значит быть эпи-

гоном, тенью своего гениального современника. Иными словами, что значит

быть, являться и чувствовать себя Двойником господина Двойникова, как это

было в случае с нашим героем — Николаем Дмитриевичем Ахшарумовым» (с. 199).

Теоретическая опора исследования — методы социологии литературы, основан -

ные на теории «символического капитала» (экономического свойства имени писа-

теля, закрепленного в сознании современников), а также принцип «контекстуали-

зации» и изучения смежных рядов, оказавших влияние на беллетристику писателя2.

Монография состоит из пяти глав, последовательность которых обусловлена

задачей реконструкции основных этапов становления литературной репутации

Ахша румова как писателя, переводчика, литературного критика, культурного дея-

теля и ученого. Исследовательская мысль движется от выявления «внешних» об-

стоятельств его жизни как «писателя без биографии» к его литературной и крити-

ческой деятельности, «публичной» (то есть отраженной в журналах и книгах) и

«подпольной» (тайной, скрытой от глаз читателя); упомянутое во Введении «изу -

чение “подпольной” стороны личности писателя-беллетриста в аспекте его само-

сознания» (с. 23—24) создает интригу, заставляя читателя гадать, в чем же состояла

«подпольная» жизнь «тихого» героя.

Для понимания первой главы («Н.Д. Ахшарумов как “писатель без биогра-

фии”») важно справедливое замечание, высказанное А. Козловым еще во Введении:

«Изу чение писателей, не вошедших в литературный канон, часто вызывает неоправ-

данные методологические обобщения, не учитывающие, что при “типичности” соз-

даваемых ими текстов биографии их творцов далеко не всегда являются тривиаль-

ными» (с. 21). Другим исходным фактом становится архивное свидетельство — ответ

составителю биографического словаря С.А. Венгерову, в котором Ах ша румов оце-

нивает свою жизнь как обычную и малоинтересную для посторонних. Все дальней-

шее изложение убеждает, что этот ответ можно считать выражением его кредо как

«литературного затворника» и «ученого маргинала». В главе выяв лен один из па-

2 Принципиальное значение имеет включение беллетристики Ахшарумова в смеж-

ные контексты и поля, не связанные напрямую с литературой, — по аналогии с под-

ходом, предложенным в кн.: Murav H. Russia’s Legal Fictions. Ann Arbor, 1998.
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радоксов творческой биографии беллетриста: будучи явным против ником концеп-

ции Чернышевского, Ахшарумов в то же время был (как и молодой Толстой) страст-

ным читателем и апологетом учения Прудона, что отчасти помога ет автору объяс -

нить «двойную идентичность» писателя, в которой аполитичность одновремен но

сочетается с консерватизмом. Нельзя не согласиться с выводом А. Козлова, что

тяготе ние Ахшарумова к консервативным кругам свидетельствует о номиналь ном

арак тере декларируемой им аполитичности, а «“внепартийность” становилась удоб-

ной позой, позволявшей создавать иллюзию авторской объективности» (с. 45).

Далее подробно, с привлечением не опубликованных ранее документальных

источников анализируются неоднократные попытки Ахшарумова заявить о себе

в литературе и критике — сопровождавшиеся вереницей неудач, не принесшие ему

успеха и заложившие основу его незавидной репутации. С момента выхода повести

«Чужое имя» (1861) Ахшарумов-писатель будет восприниматься как неудачливый,

несамостоятельный соперник Достоевского, хотя, например, его повесть «Игрок»

(1958), как показал А. Козлов, и заняла «нишу среди элитарной, хотя и немного-

численной, читательской субкультуры — любителей шахматной игры» (с. 64).

Еще менее однозначно обстоит дело с репутацией Ахшарумова как литератур-

ного и художественного критика. Да, у него есть промахи вкуса, неверные оценки —

но их было немало и у Белинского. Безусловно, он уступает Чернышевскому, Доб-

ролюбову, Писареву, Григорьеву, Анненкову или Боткину, однако, например, его

программная статья «О порабощении искусства» заняла весьма заметное место

в литературном процессе второй половины 1850-х гг., как и его статьи о Толстом и

Достоевском. А тот же Добролюбов, как было уже замечено исследователями,

почти всегда «называет в полемике имя Ахшарумова, что делается им далеко не

часто в спорах с другими представителями “эстетической критики”, да и упомина-

ется он чаще многих из них в статьях Добролюбова»3. Полемизируя с Ахшарумо-

вым гораздо резче и ироничнее, чем с Дружининым или Анненковым, Добролю-

бов, вероятно, осознавал, что именно в его оценках наиболее четко отразились

крайности «эстетической критики», а в «реальной критике» Ахшарумов увидел

главную виновницу «порабощения искусства», поскольку она не признает «сво-

бодного искусства», «всеми силами стараясь закабалить его в услужение разным

целям, потребностям и нуждам общественной пользы»4. 

Как порой и беллетристы, так и Ахшарумов-критик был первопроходцем, су-

мевшим обратить внимание на литературные вопросы, которые станут предметом

обсуждений и споров в будущем. Именно ему принадлежит первая специальная

статья о романе «Тысяча восемьсот пятый год» — журнальной публикации начала

«Войны и мира», — первая попытка дать «позитивное определение жанра толстов-

ского произведения»5.

Немало увлекательных подробностей из истории репутации Ахшарумова

и в следующих главах. Его литературно-критическая деятельность 1860-х гг. во

много м представляет собой диалог с Гончаровым, Тургеневым, Достоевским и

Черны шевским: литературные сюжеты становятся в его творчестве материалом,

с помощью которого писатель пытался выразить свои критико-литературные, эсте-

3 Елизаветина Г.Г. Н.А. Добролюбов и литературный процесс его времени. М., 1989.

С. 152.

4 Ахшарумов Н.Д. О порабощении искусства // Отечественные записки. 1858. № 7.

С. 294. Отметим, что Ахшарумов обратил внимание на эту тенденцию одним из пер-

вых в истории русской критики — задолго до Розанова, Волынского и Мережковского.

5 Сухих И.Н. Война и мир вокруг «Войны и мира» // Война из-за «Войны и мира»:

роман Л.Н. Толстого в русской критике и литературоведении. СПб., 2002. С. 13.



345

Литературная репутация «обыкновенного» таланта

тические и социальные идеи в беллетристической форме. Но подобные приемы

часто осуждались критикой за ходульность персонажей, искусственность построе-

ний и становились причиной многих литературных неудач — как самого Ахшару-

мова, так и его современников. Кроме того, автор показывает, что на протяжении

1860-х гг. Ахшарумов как слабый автор, подверженный сильным идеям современ-

ников, оспаривал эстетические концепции Чернышевского.

Отметим анализ повести Ахшарумова «Натурщица», интересной не столько

своей идеологической направленностью (против реалистов и нигилистов), сколько

экспериментальным характером, в котором отразилось своеобразное осмысление

концептов «автор» и «герой»: «Вместо безапелляционного суда над читателем, ха-

рактерного для “Что делать?”, и не менее авторитарного торжества всеведущего

автора над своим героем в романе “Преступление и наказание” (так Ахшарумов-

критик оценивал авторское присутствие в романе Достоевского), Ахшарумов соз-

дает третью, во многом пародичную, конфигурацию, основанную на состязании и

дискредитации авторского начала» (с. 125). А. Козлов с таким мастерством анали-

зирует повесть, что у читателя появляется сомнение в ее вторичности. Чего стоит,

например, такой сюжетный поворот в пересказе исследователя: «В свете… заве-

домо абсурдистского сюжета вполне ожидаемой оказывается формулировка, за-

ключенная в приговоре: изгнать Чуйкина из мира действительной жизни и посе-

лить навсегда в области отвлеченного мышления» (с. 121), — и венчающий ее

вывод: «юридическая мистерия» превращается в суд над «реальной литературой»,

а Чуйкин, дискредитированный и как автор, и как герой, не только заявляет о сво -

ем исключительном праве авторства (никто из действующих лиц больше не явля -

ется писателем), но и подтверждает свое право устанавливать зримые и незримые

границы. Экспериментальные особенности письма Ахшарумова предвосхищают

модернистские приемы, что подтверждает известное наблюдение: беллетристика

выполняет в литературном процессе не только закрепляющую, но и подготови-

тельную функцию.

Обращает на себя внимание и обнаружение А. Козловым в серии статей Ахша-

румова о романе «Война и мир» обращения, на первый взгляд неожиданного, к ме-

тодологии «реальной критики», что позволило уточнить представление о диапа-

зоне критических приемов Ахшарумова и определенной гибкости его как критика.

В этом отразилась одна из типологических черт русской критики, обозначенных

в свое время Б.Ф. Егоровым: если западные критики ориентировались на произве-

дения литературы и искусства, то русские — не только декабристы, шестидесятники,

народники, марксисты, но и глашатаи «третьего пути» вроде Ап. Григорьева и даже

большинство апологетов «чистого искусства» — ориентировались на жизнь, ото-

бражение ее в искусстве. Разница была в основном в направленности этого инте-

реса: «реальных критиков» больше всего интересовали социально-политические

проблемы, а Ап. Григорьева, Дружинина, Боткина — нравственно-психологические.

В обстоятельном разборе статьи о «Преступлении и наказании» акцентирована та-

кая особенность критического мастерства, как апелляция к читательскому опыту,

то есть проецирование впечатлений от прочтения на художественный мир произве-

дения; в такой демонстрации собственных читательских впечатлений, своего ин-

дивидуального переживания нередко усматривается специфическая особенность

литературной критики.

Блестящий анализ семантики, синтактики и прежде всего прагматики текстов

Ахшарумова, проделанный А. Козловым, несколько ослабляет прозвучавший во

Введении и биографической главе тезис о том, что Ахшарумов жил тихо и «стра-

шился известности», пытался «стушеваться», не входя в какие-либо кружки или

литературные группы. Разнообразие форм его деятельности, совмещение амплуа
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беллетриста и критика, нарушающее жанровые конвенции, скорее свидетельствуют

о настойчивых попытках оставить след в культуре, стремлении публично выска-

заться по актуальным общественным вопросам. Не вполне убедительной представ-

ляется гипотеза о том, что, «выразив свои оценки ведущих произведений эпохи,

критик осознал свою миссию выполненной и обратился к другим задачам: обра-

зовательным (педагогическим) и развлекательным проектам, преимущественно

связанным с заработком (закреплением реального капитала)» (с. 169—170).

Кроме того, недостаточно проясненным остается вопрос: что же считать опре-

деляющим в становлении такой писательской репутации — «обыкновенный та-

лант» (которому, по мысли Добролюбова, остается лишь «служебная роль»), не-

удачный выбор жизненного «сценария», недостаточные усилия по контролю за

репутацией или невысокий художественный уровень текстов? И, если бы Ахшару-

мов вовремя «остановился», не обратился к сугубо массовой литературе на позднем

этапе, не было бы иным его место в истории литературы? Пожалуй, не последнюю

роль в этой литературной судьбе сыграл эстетический «сепаратизм» Ахшарумова,

выраженный гораздо более резко и прямолинейно, чем у Дружинина и Анненкова.

«Сибаритский» взгляд на искусство «эксцентрического критика» (Добролюбов)

был не к месту и не ко времени и способствовал скорее негативной репутации его

в кругу более заметных защитников «чистого искусства» (Дружинина, Боткина,

Анненкова, Леонтьева), маргинализации Ахшарумова в литературной жизни вто-

рой половины XIX в.

И наконец, как соотносится репутация Ахшарумова как писателя с его репу -

тацией как литературного критика? Равнозначны ли они? Думается, что подход

к репутации писателя и репутации критика не может быть одинаковым. Хотя из-

вестность Белинского, Добролюбова, Писарева или Михайловского порой не усту -

па ла известности писателей, но в целом критик не может соперничать с писателем

во влиянии на современников и потомков, поскольку риторическое воздействие

стате й даже выдающихся критиков несравнимо с воздействием художественной

литературы. Чуть более удачливый современник Ахшарумова Дружинин писал:

«Истин ный критик… есть деятель своего поколения, источник нескольких благо-

творных преданий для потомства. Ему дано великое могущество, но срок этого мо-

гущества не долог. Поколения, еще не родившиеся, не станут плакать над его стра-

ницами, но зато поколение, живущее с ним вместе, будет полно его идеями и его

стремлениями»6. Критик и историк литературы Р.В. Иванов-Разумник полагал, что

судьей самой критики может выступать история литературы: имя подлинного ли-

тературного критика своего времени сохранит в этой истории тот, чьи оценки не

будут переоцениваться», «если критик восторгается посредственностью, он губит

только сам себя»7. Я.П. Полонский разделил сообщество критиков на зоилов и

собственно критиков, прибегнув к зоологическим сравнениям. Зоила он сравнил

с комнатной собакой, которая кусается, а критика — со львом, который поедает до-

бычу. Метафора пожирания имеет здесь положительный смысл: книги «только то-

гда и хороши, когда они пожираются, только тогда они и полезны»8. Зоилам, ку-

савшим Пушкина или Лермонтова, Полонский противопоставляет истинных

критиков: «Только питаясь лучшими произведениями литературы, критик спосо-

бен возбуждать свои силы, выказывать свои способности. Критик чутьем своим

развивает чутье других и выталкивает публику на умственную добычу, самую здо-

6 Дружинин А.В. Прекрасное и вечное. М., 1988. С. 462.

7 Литературно-критические выступления Р.В. Иванова-Разумника в журнале «За-

веты» / Сост. Н.В. Новиковой. Саратов, 2007. С. 102.

8 Полонский Я.П. На высотах спиритизма. СПб., 1889. С. 103.
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ровую или самую полезную для его времени». С этим связано и долголетие крити -

ка, а «слава зоила, напротив, не переживает и собачьего визга»9. Если использовать

сравнения Полонского, то Ахшарумова мы отнесли бы к собственно критикам.

Едва ли после монографии А. Козлова удастся будущим исследователям доба-

вить к портрету ее героя что-то существенное. Отдавая должное тщательности и

филологическому мастерству автора, сумевшего «воскресить» забытого беллетрис -

та и актуализировать его роль в истории литературы, хочется все же высказать сле-

дующие соображения. Несмотря на плотный массив архивных свидетельств и иных

источников, приведенных в книге, есть некоторые сомнения относительно способ-

ности исследователя проникнуть в тайны эмоциональных состояний его героя. Что

это значит — чувствовать себя писателем «второго ряда» и находиться в тени ге-

ниальных современников? Как на самом деле переживал Ахшарумов свое положе-

ние, мы, наверное, никогда не узнаем. Лев Шестов писал по другому поводу:

«Обыкновенно в жизнеописаниях нам рассказывают все, кроме того, что важно

было бы узнать. Может быть, когда-нибудь выяснится с мельчайшими подробнос -

тями, у какого портного шил себе платье Чехов, но, наверное, мы никогда не узна -

ем, что произошло с Чеховым за то время, которое протекло между окончанием

его рассказа “Степь” и появлением первой драмы»10. С другой стороны, появление

еще одного исследования о литераторе «второго ряда» заставляет пожалеть об от-

сутствии цельных реконструкций литературных репутаций выдающихся русских

писателей и критиков того периода… Но все это нисколько не мешает высокой

оценке рассмотренной монографии. Во-первых, выстроенная в ней модель исто -

рии литературной репутации имеет не только историко-литературную, но и мето-

дологическую ценность, поскольку может служить изучению репутаций других

лите раторов-беллетристов. Во-вторых, исследование А. Козлова позволяет через

фигуру Ахшарумова по-новому посмотреть на историю русской литературы, кри-

тики и журналистики.

9 Там же. С. 108.

10 Шестов Л. Сочинения: В 2 т. Т. 2. Томск, 1996. С. 186.


