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1	 �Перевод выполнен по: Toscano A. Late Fascism: Race, Capitalism and the Politics of Crisis. London; New York: 
Verso, 2023. P. 129–146. – Примеч. ред. «Одна из секций (ныне утраченная) в ганноверском Мерцбау [ху-
дожника-авангардиста Курта Швиттерса] называлась “Собор эротической нищеты” – хрупкий монумент, 
в различных “гротах” которого были скрыты маленькие сувениры, выпрошенные или украденные у дру-
зей  – таких как Ханна Хёх, – а также “круглая бутылочка с моей мочой” и фотографии общественных 
деятелей, включая Гинденбурга и Муссолини» (Foster H. Anyone Can Do Collage // London Review of Books. 
2022. March 10 (www.lrb.co.uk/the-paper/v44/n05/hal-foster/anyone-can-do-collage)).

2	 �Цит. по: Chapoutot J. The Law of Blood: Thinking and Acting as a Nazi. Cambridge: The Belknap Press of Har
vard University Press, 2018. P. 230.

3	 �Стоунволлские бунты – демонстрации и протесты против полицейского рейда, которые начались в ночь на 
28 июня 1969 года в баре «Стоунволл-инн» на Кристофер-стрит (Гринвич-Виллидж, Нью-Йорк). Считаются 
событием, ознаменовавшим начало массового движения за соблюдение прав человека в отношении сек-
суальных меньшинств. «Власть черным» («Black Power») – лозунг и название заявившего о себе в 1960–
1970-е движения за предоставление бóльших прав и возможностей чернокожему населению США. – При-
меч. перев.

«Некоторые люди говорят нам: то, чем я занимаюсь, 
никого не касается, это мое дело, моя личная жизнь. 
Нет: все, что связано с сексуальностью, не является 
личным делом, а означает жизнь или смерть народа, 
мировое могущество или ничтожество».

Генрих Гиммлер, свадебная речь2.

«Самая насущная задача стального человека – пре-
следовать, сдерживать и подчинять себе любую силу, 
угрожающую превратить его обратно в пугающе бес-
порядочное нагромождение плоти, волос, кожи, кос
тей, кишок и чувств, называющее себя человеком».

Клаус Тевеляйт. «Мужские фантазии. Т. 2. Мужские 
тела: психоанализ белого террора»

Эротика власти

В 
разных местах этой книги я призывал обратить-
ся к развернувшимся в конце 1960-х и в 1970-х 
дискуссиям о «новом фашизме» и тем самым про-
лить свет на нашу собственную политическую и 
теоретическую ситуацию. Пожалуй, это обраще-
ние приобретает еще бóльшую значимость при 

рассмотрении сексуальной (после)жизни фашизма, поскольку 
культурные революции и освободительные движения 1960-х 
не только негативно конституировали новые фашизмы и анти-
фашизмы своего времени, но и остаются важнейшим компо-
нентом господствующих нарративов ультраправых – где «ген-
дерная идеология» является для Стоунволлских бунтов тем же, 
чем «критическая расовая теория» – для «Власти черным»3: 
ставшей мейнстримом и поддерживаемой элитами глобальной 
стратегией по ликвидации семьи, традиции и (белого) Запада. 

Соборы эротической нищеты1Альберто �
Тоскано
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4	 �См.: Butler J. Why is the Idea of “Gender” Provoking Backlash the World Over? // The Guardian. 2021. October 
23 (www.theguardian.com/us-news/commentisfree/2021/oct/23/judith-butler-gender-ideology-backlash).

5	 �Foucault M. Schizo-Culture: On Prisons and Psychiatry // Lotringer S. (Ed.). Foucault Live: Collected Inter
views, 1961–1984. New York: Semiotext(e), 1996. P. 179. В другом контексте Фуко также размышлял о том, 
что в  отсутствие «гигантских теней фашизма и сталинизма», а также «политической тревоги», которую 
они порождают в современных обществах, его собственные исследования зазоров власти не получили бы 
характерного для них «направления и интенсивности» (Foucault M. The End of the Monarchy of Sex // Ibid. 
P. 221).

6	 �Группа информации о тюрьмах (Groupe d’information sur les prisons) – созданная по инициативе Даниэля 
Дефера и Мишеля Фуко политическая организация, видевшая свою цель в том, чтобы собирать и предавать 
огласке сведения об условиях жизни заключенных (подробнее см.: Делёз Ж. Фуко и тюрьмы // Он же. 
Мая 68-го не было. М.: Ad Marginem, 2016. C. 74–86). Джордж Джексон – афроамериканский политический 
активист, участник «Черных пантер»; 21 августа 1971 года застрелен охранником тюрьмы «Сан-Квентин» 
при попытке к бегству. Его убийству посвящена третья брошюра, изданная Группой информации о тюрь-
мах (L’Assassinat de George Jackson. Paris: Gallimard, 1971). – Примеч. перев.

7	 �См.: Toscano A. The Intolerable-Inquiry: The Documents of the Groupe d’information sur les prisons // View
point Magazine. 2013. September 25 (https://viewpointmag.com/2013/09/25/the-intolerable-inquiry-the-
documents-of-the-groupe-dinformation-sur-les-prisons/).

Планетарная моральная паника вокруг трансгендерности до-
полнила расистские нарративы о миграции как этническом 
замещении, став источником фашистской энергии4. Теорети-
ческое осмысление горячо обсуждаемых хитросплетений фа-
шизма и эроса важно само по себе, но такое осмысление осо-
бенно актуально сегодня, когда международные сети реакции 
объединяются вокруг угрозы, исходящей от гендерной некон-
формности, и когда измышление половых и гендерных кризи-
сов позволяет связать геополитические и цивилизационные 
образы с телом в его наиболее материальном, но и предельно 
символическом смысле.

Выступая на нью-йоркской конференции «Шизокультура» 
(1975), Мишель Фуко сформулировал задачу осмысления фа-
шизма после 1960-х следующим образом:

«Я думаю, что после 1960 года появились новые формы фашизма, 
новые формы фашистского сознания, новые формы описания фа-
шизма и новые формы борьбы с фашизмом. И роль интеллектуала 
начиная с 1960-х состоит именно в том, чтобы позиционировать 
себя – исходя из собственного опыта, компетенции, личного вы-
бора, воли – таким образом, чтобы одновременно выявлять формы 
фашизма, которые, к сожалению, остаются незамеченными или же 
к которым общество проявляет терпимость, описывать их, пытать-
ся сделать их неприемлемыми и определять, какой должна быть 
борьба с фашизмом»5.

Как и Джордж Джексон, чье убийство стало темой брошюры 
Группы информации о тюрьмах, вдохновленной Фуко6, исследуя 
новые формы фашизма на конференции «Шизокультура», фран-
цузский философ концентрировался на пенитенциарной систе
ме7. На этом же мероприятии Рональд Дэвид Лэйнг говорил 
о  политическом использовании транквилизаторов как «препа-

Альберто Тоскано 
(р. 1977) – философ, 
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8	 �«Подполье погоды» («The Weather Underground»), или «Синоптики» («Weathermen»), – американская ле-
ворадикальная организация (1969–1977), выступавшая против Вьетнамской войны. – Примеч. перев.

9	 �Ibid. P. 169, 174.

ратов, способствующих обусловленному поведению», а Джуди 
Кларк – активистка из «Подполья погоды»8, занимавшаяся проб- 
лемами тюрем, – представила детальный отчет о так называе-
мой модификации поведения: «физическом и психологическом 
терроре в отношении тех, кто организуется [в тюрьмах] и вос-
стает против условий содержания»9. Сам Фуко подробно расска-
зал о роли врачей в контроле (overseeing) за пытками во време-
на военной диктатуры в Бразилии.

Но развивать инструменты, позволяющие выявлять незаме
ченные варианты фашизма, к которым общество проявляет 
терпимость, и делать их одновременно осязаемыми и невы-
носимыми, также означало столкнуться с эффектной сексуа-
лизированной демонстрацией определенного рода фашизма 
в культуре 1970-х. Кинематограф, в частности, стал террито-
рией фантазматического возвращения фашизма как сексуаль-
ного феномена в широко обсуждаемых работах – от «Ночного 
портье» Лилианы Кавани до «Сало» Пьера Паоло Пазолини, от 
«Салона Китти» Тинто Брасса до множества фильмов в жанре 
Nazisploitation.

В двух интервью середины 1970-х для французских кино
журналов Фуко дал несколько своих наиболее суггестивных и 
колких комментариев о нацизме и фашизме. Его ремарки на-
мечают линии исследования, во многом выходящие за рамки 
биополитической проблематики, что подтолкнет его к  тому, 
чтобы проследить (в первом томе «Истории сексуальности») 
преемственность между благосостоянием и геноцидом как взаи- 
мосвязанными полюсами политики населения – в терминах, 
продолжающих оказывать глубокое влияние на текущие тео
ретические дебаты. Столкнувшись с фантасмагорическим сли-
янием в популярной культуре избыточной сексуальности и 
нацизма, Фуко прежде всего стремится к провокационной де
эротизации фашизма:

«Нацизм придумали вовсе не помешанные на эросе великие бе
зумцы XX века, а мелкие буржуа, мрачные типы, скучные и мерз-
кие до невозможности. Гиммлер был каким-то там агрономом, и 
женился он на медсестре. Следует уразуметь, что концлагеря ро-
дились от союза воображения больничной медсестры и вообра-
жения птичника. Больница плюс птичий двор – вот фантазм, сто-
ящий за концлагерями. Там уничтожали миллионы людей, стало 
быть, я говорю все это не для того, чтобы представить всю затею 
менее позорной, но для того, чтобы разрушить иллюзии насчет ее 
эротических корней, эротических валентностей, которые ей пыта-
ются  приписать. Нацисты были домработницами в худшем смысле 
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10	 �Фуко М. Сад, сержант секса // Художественный журнал. 1998. № 19–20 (https://moscowartmagazine.
com/issue/46/article/908). Перевод изменен. – Примеч. перев. Неприятие Фуко эротического обрамле-
ния нацизма во многом перекликается с замечаниями Примо Леви о нацистском кино в газетной статье 
1977 года: Levi P. Movies and Swastikas // Goldstein A. (Ed.). The Complete Works of Primo Levi. New York: 
Liverlight, 2015.

11	 �Фуко М. Сад, сержант секса.
12	 �Там же.
13	 �Rosenberg J. The Daddy Dialectic // Los Angeles Review of Books. 2018. March 11 (https://lareviewofbooks.

org/article/the-daddy-dialectic/).

этого слова. Они орудовали тряпкой и шваброй, желая очистить  
общество от всего, что они считали гноем, пылью, мусором [des sa­
nies, des poussières, des ordures]: от сифилитиков, гомосексуалистов,  
евреев, полукровок, черных, душевнобольных. Именно эта смрад- 
ная мелкобуржуазная греза [l’infect rêve petit-bourgeois] о расовой 
чистоте цементировала нацистскую мечту. Эрос отсутствует»10.

По Фуко, либидинальная эстетизация нацизма, проходящая 
через кинематограф и популярную культуру 1970-х (вспомним 
печально известное интервью 1976 года для «Playboy», в кото-
ром Дэвид Боуи высказывался о Гитлере как о рок-звезде, «не 
уступающей Джаггеру», или свастики, выставляемые напоказ 
Сьюзи Сью и Сидом Вишесом), является симптомом неизменно-
го, хотя и анахроничного влечения к эротизму, присущего дис-
циплинарному обществу – «обществу регламентированному, 
анатомическому, иерархизированному, живущему в тщатель-
но распределенном времени, в разграфленном на квадраты 
пространстве, со всем его повиновением, системой слежки и 
надзора». Имя этому дисциплинарному эросу – Сад, но, возра-
жает Фуко, «этот солдат дисциплинированной роты, этот сер-
жант секса, этот счетовод задниц и их эквивалентов наводит 
на нас тоску»11.

Если после 1968 года проблема, как намекнул Фуко в преди-
словии к англоязычному переводу «Анти-Эдипа», заключалась 
в том, чтобы набросать этические протоколы «нефашистской 
жизни», то для этого также требовалось забыть Сада и гнусные 
фантазии о контроле, санкционированные его именем.  Как 
предписывает Фуко, «надо изобрести с помощью тела, его эле-
ментов, его поверхностей, его объемов, его рельефа недисцип
линарный эротизм – эротизм тела в состоянии испарения и 
диффузии, с  его случайными встречами и бескорыстным, не-
расчетливым наслаждением»12. Или, цитируя недавнее пред-
ложение Джорди Розенберга, «если нацист танцует всю ночь, 
то наше сопротивление требует чего-то иного, нежели логи-
ка; чего-то иного, нежели культурное цоканье или неисто
вые всплески буксующей паники; нам нужно желание – этот 
грязный, а порой и грубый, саморазрушительный спуск на дно 
разума»13.
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14	 �Фуко М. Предисловие к американскому изданию «Анти-Эдипа» // Делёз Ж., Гваттари Ф. Анти-Эдип: 
капитализм и шизофрения. Екатеринбург: У-Фактория, 2008. С. 7–8.

15	 �Хотя эта попытка рефлексивно исследовать повседневный фашизм, или микрофашизм, возникла из той 
же идеологической конъюнктуры, ее следует отличать от дискурса «левого фашизма» (Linksfaschismus), 
о котором говорил Юрген Хабермас применительно к радикальным вооруженным движениям 1970-х.

16	 �Цит. по: Kelley R.D.G. Freedom Dreams: The Black Radical Imagination. Boston: Beacon Press, 2002. P. 147.

Экспериментальное изобретение других, недисциплиниро-
ванных, удовольствий – обратная сторона диагностики новых, 
неочевидных форм фашизма, которые избегают эксплицитно 
политических или исторически узнаваемых обличий. Хотя, 
в  конечном счете, Фуко предпочел бы этику удовольствий 
шизоанализу желаний, он, подобно Делёзу и Гваттари, был 
озабочен тем, что сам определил как тот «фашизм, который во 
всех нас, который преследует наши умы и наше повседневное 
поведение, – фашизм, который заставляет нас любить власть, 
желать именно того, что господствует над нами и эксплуатиру-
ет нас»14. В дебатах о «новом фашизме» 1960–1970-х этот по-
вседневный, бессознательный, интимный фашизм занял  зна-
чительное место – не в последнюю очередь, как следует из 
предисловия Фуко и критики Делёзом и Гваттари левых груп-
пировок (groupuscules), в качестве (само)критики авторитар-
ных отношений в якобы революционных коллективах15. То же 
мы находим и среди черных феминисток в Соединенных Шта-
тах. Робин Келли приводит следующий отрывок из раздела 
«Бунт черных женщин» в коллективной монографии «Уроки 
проклятых» (1973): «Внутри семей и внутри нас мы обнаружи-
ли семена фашизма, которых традиционные левые видеть не 
хотят. Фашизм не был для нас большой и пугающей проблемой. 
Это была наша повседневность»16.

Новые формы фашизма (о которых говорил Фуко), несво-
димые к повторению организационных моделей и символов 
межвоенного периода, требовали микрофизики власти. По кон- 
трасту с массовостью своих тоталитарных предшественников 
эти новые штаммы нацистской «коричневой чумы» были мик
рофашизмами, условием правильной диагностики и дезакти-
вации которых являлся анализ новых форм капиталистическо-
го накопления и субъективации. Гваттари пишет:

«Капитализм мобилизует все, чтобы остановить пролиферацию и 
актуализацию бессознательных потенциалов. Другими словами, 
антагонизмы, на которые указывает Фрейд – между инвестиция-
ми желания и инвестициями суперэго, – связаны не с темой или 
динамикой, а с политикой и микрополитикой. Вот где начинается 
молекулярная революция: вы фашист или революционер прежде 
всего в отношении себя, на уровне своего суперэго, в отношении 
своего тела, своих эмоций, своего мужа, своей жены, своих детей, 
коллег, в отношении правосудия и государства. Существует кон-
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17	 �Guattari F. I Am an Idea Thief // Idem. Soft Subversions: Texts and Interviews, 1977–1985. New York: 
Semiotext(e), 2009. P. 31. Более раннюю версию этого аргумента см. в тексте: Idem. Desire is Power, Power 
is Desire: Answers to the Schizo-Culture Conference // Idem. Chaosophy: Texts and Interviews, 1972–1977. New 
York: Semiotext(e), 2009. P. 287. Гваттари видел предвосхищение этого микрополитического взгляда на 
фашизм в замечании Даниэля Герена о том, что немецкий и итальянский межвоенный капитализм не хотел 
«лишать себя этого несравненного, незаменимого средства проникновения во все ячейки общества, орга-
низации фашистских масс» (Idem. Everybody Wants to be a Fascist // Idem. Chaosophy… P. 165).

18	 �Имеется в виду опубликованная в 1950 году книга Теодора Адорно, Эльзы Френкель-Брюнсвик, Даниэла 
Левинсона и Невитта Сэнфорда (рус. перев.: Адорно Т. Исследование авторитарной личности. М.: Се
ребряные нити, 2001. – Примеч. перев.).

19	 �Guattari F. A Liberation of Desire // Idem. Soft Subversions… P. 152.
20	 �Idem. Everybody Wants to be a Fascist. P. 164.
21	 �Ibid. P. 171. «Микрополитика желания означает, что отныне мы не позволим проскользнуть ни одной фа-

шистской формуле, в каком бы масштабе та ни проявилась, в том числе в масштабе семьи или даже в мас-
штабе нашей личной экономики» (Ibid. P. 166.).

тинуум между этими “доличностными” областями и инфраструк-
турами и стратами, которые “превосходят” индивида»17.

Формула Гваттари перекликается с цитированным выше при-
зывом Фуко сделать очевидными и неприемлемыми те скрытые 
формы фашизма, которые общество допускает или которых не 
замечает. Кроме того, она отвечает цели многих послевоенных 
исследований психической жизни власти при капитализме – 
начиная с «Исследования авторитарной личности»18 и далее: 
выработать политическую профилактику, которая воспрепят-
ствует кристаллизации новых макроформ фашизма из тех его 
форм, чье существование в социальном теле по большей части 
игнорируется. Гваттари заявляет:

«Необходимо обнаружить микрофашистские элементы во всех на-
ших отношениях с другими, потому что борьба на молекулярном 
уровне предоставит нам гораздо больше шансов предотвратить 
возникновение по-настоящему фашистской, макрофашистской 
формации на молярном уровне»19.

Отсюда предложение: организованные военные и партий-
но-политические формы классического антифашизма должны 
быть заменены «микрополитической антифашистской борь-
бой», которая требует новых клинических и критических форм 
бдительности, не ограничивающихся идентификацией фашиз-
ма, лишь когда тот щеголяет своими мрачными регалиями20:

«Мы должны раз и навсегда отказаться от быстрой и легкой фор-
мулы: “Фашизм не вернется”. Фашизм уже “вернулся” и продолжа-
ет “возвращаться”. Он проходит сквозь самую плотную сетку; он 
постоянно эволюционирует – в той мере, в какой он участвует в 
микрополитической экономике желания, которая сама по себе не-
отделима от эволюции производительных сил. Кажется, будто фа-
шизм приходит извне, но энергию свою он находит в самом сердце 
желания каждого»21.
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22	 �В переводе Станислава Офертаса: «инвестиции желания, объясняющие, почему мы при необходимости 
можем желать не против своего корыстного интереса, – поскольку интерес всегда следует туда и нахо-
дится там, куда его помещает желание, – но желать каким-то более глубинным и рассеянным образом, 
чем то диктует интерес» («investissements de désir qui expliquent qu’on puisse au besoin désirer, non pas 
contre son intérêt, puisque l’intérêt suit toujours et se trouve là oú le désir le met, mais désirer d’une maniére 
plus profonde et diffuse que son intérêt») (Фуко М. Интеллектуалы и власть: избранные политические 
статьи, выступления и интервью. М.: Праксис, 2002. С. 77). – Примеч. перев.

23	 �В цитируемом Тоскано английском переводе «Мы никогда не желаем вопреки своим интересам» («We 
never desire against our interests»). – Примеч. перев.

24	 �Там же. С. 77–78.

В контексте своего диалога с Фуко под названием «Интел-
лектуалы и власть» Делёз решительно повторил методологи-
ческий принцип, согласно которому материалистическое ис-
следование власти – и в частности, ее фашистских сборок – не 
может ограничиваться измерением интересов, в которое ее 
загоняют все, от теоретиков рационального выбора до тради-
ционных марксистов, но должно быть направлено на «инвес
тиции желания, которые функционируют более глубинным и 
рассеянным образом, чем диктуют наши интересы»22. Либиди-
нальный политический материализм должен быть нацелен на 
артикуляцию желаний и интересов. Делёз отмечает:

«Мы при необходимости можем желать не против своего корыст-
ного интереса23 – поскольку интерес всегда следует туда и нахо-
дится там, куда его помещает желание. […] Нужно согласиться 
с восклицанием Райха: “Нет, массы не были обмануты – в тот мо-
мент они жаждали фашизма!”. Существуют инвестиции желания, 
создающие образ власти и повсюду его распространяющие, благо
даря которым власть располагается как на уровне шпика, так и на 
уровне премьер-министра. Не существует естественной и безус-
ловной разницы между властью, которую осуществляет мелкий 
шпик, и властью, которую осуществляет министр. Именно приро
да инвестиций желания в общественном теле объясняет, отчего 
партии и профсоюзы, которые обладали или должны были обла-
дать революционными инвестициями во имя классовых интересов, 
на уровне желания могут иметь пристрастия реформистские или 
даже совершенно реакционные»24.

Замечания Делёза о либидинальных инвестициях, лежащих 
в  основе полицейской и политической власти, стоит иметь 
в  виду, размышляя о том, как Фуко подходил к связи между 
властью и эросом в своих наблюдениях касательно секса и 
нацизма на экране. Если первым шагом Фуко является раз-
венчание образа похотливого, сексуально трансгрессивного 
садистского фашизма, то он также использует эти сексуали-
зированные подделки памяти и смысла как повод для того, 
чтобы набросать отчет об «эротическом заряде» власти. Не-
правдоподобность нацистского эротизма – историческая и по-
литическая проблема, требующая нашего внимания:
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25	 �Фуко М. Анти-ретро // Cineticle. 2013. 15 октября (https://cineticle.com/foucault-interview/). Перевод 
изменен. – Примеч. перев. Наблюдения Фуко полезно сопоставить с позицией, занятой по отношению 
к сексуализации нацизма Сьюзен Сонтаг в эссе «Очарование фашизма», опубликованном примерно в то 
же время (6 февраля 1975 года): Сонтаг С. Очарование фашизма // Она же. О женщинах. М.: Ad Marginem, 
2024. С. 134–171.

«Как получилось, что нацизм, представители которого были жал-
кими, ничтожными пуританами, викторианскими старыми девами 
или в лучшем случае развратницами, – как получилось так, что 
теперь везде – во Франции, в Германии, в Соединенных Штатах, во 
всей мировой порнографической литературе – он стал абсолют-
ным эталоном эротики? Каждая никудышная эротическая фанта-
зия теперь отмечена знаком нацизма. В связи с этим возникает 
серьезная проблема: как можно любить власть? […] Как получи-
лось, что власть желаема, что она действительно желанна? Проце-
дуры, с помощью которых эта эротизация передается, усиливается 
и т.д., вполне ясны. Но, чтобы эта эротизация сработала, привя-
занность к власти, принятие власти теми, над кем она осуществля-
ется, уже должны быть эротическими»25.

Нацистский сексплуатационный фильм, таким образом, вы-
ступает симптомом современного распада эротической привя-
занности к власти («Никто больше не любит власть [personne 
n’aime plus le pouvoir]. Ясно, что никто не может любить Бреж-
нева, Помпиду или Никсона») и зарождающихся усилий по ре
эротизации власти – начиная с «секс-шопа с нацистской симво- 
ликой» и заканчивая пристрастием президента Франции Вале-
ри Жискар д’Эстена к стильным лаунж-костюмам.

Но Фуко также обнаруживает источники эротического заря
да власти в политической организации фашистского насилия, 
что, вероятно, выходит за рамки диалектики желания и интере-
са и проливает свет на то, что обсуждалось в предыдущей главе 
в терминах «фашистской свободы». Здесь полемика с марксист-
ской трактовкой фашизма опирается на утверждение (справед-
ливое в отношении Георгия Димитрова и его эпигонов, но не 
Герена или Блоха), что марксистское определение фашистского 
режима как усиления буржуазной диктатуры игнорирует важ-
нейшие элементы его структуры и функционирования. В част-
ности, Фуко заявляет:

«[В этом определении] упущен тот факт, что нацизм и фашизм ста-
ли возможными лишь при наличии относительно большой части 
населения, готовой взять на себя ответственность за выполнение 
ряда государственных функций по подавлению, контролю, охране 
порядка. В этом, на мой взгляд, заключается важная особенность 
нацизма. В его глубоком проникновении в массы и в том, что часть 
власти была фактически делегирована определенной части масс. 
Вот где слово “диктатура” одновременно и верно в целом, и отно-
сительно ложно. Только подумайте, какой властью при нацистском 
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26	 �Фуко М. Анти-ретро. Перевод изменен. – Примеч. перев.
27	 �Там же. Перевод изменен. – Примеч. перев.
28	 �Guattari F. Everybody Wants to be a Fascist. P. 168. Гваттари также связывает «мутацию нового желающего 

машинизма в массах» со спецификой инвестирования в «стиль Гитлера», сочетающий в себе плебейские 
и фронтовые элементы, «гибкость лавочника» в переговорах с крупным бизнесом и «расистский бред»,

режиме мог обладать тот, кто просто вступил в СС или стал членом 
партии! Фактически можно было убить своего соседа, присвоить 
его жену и дом!»26

Как и в описании Жоаном Шапуто нацистских теорий управ-
ления как гимнов самостоятельности и инициативе, в наблюде-
ниях Фуко мы встречаем мощный вызов общепринятому мне-
нию, что фашизм в основе своей определяется централизацией 
и концентрацией власти. По Фуко, нацизм – в той мере, в какой 
при нем имеет место эротизация власти, – обусловлен логикой 
передачи полномочий, делегирования и децентрализации того, 
что по форме и содержанию остается вертикальной, исключаю-
щей и убийственной властью. Фашизм – это не просто обожест-
вление вождя, возвышающегося над овцеподобными массами 
своих последователей; в менее эффектной, но, вероятно, более 
значимой форме он также является переизобретением поселен-
ческой (settler) логики мелкой суверенности (petty sovereignty), 
весьма условной, но вполне реальной либерализацией и при-
ватизацией монополии на насилие. Фуко продолжает:

«Мы должны учитывать то, как власть была распылена, инвестиро-
вана в само население, мы должны учитывать это впечатляющее 
смещение власти, которое нацизм произвел в таком обществе, как 
немецкое. Неверно говорить, что нацизм – это власть крупных 
промышленников, облеченная в другую форму. Он не был властью 
усиленного Генштаба. Было и это, но лишь на определенном уров-
не. [...] Нацизм не дал никому и полкило масла – он никогда не да-
вал ничего, кроме власти. [...] Дело в том, что вопреки обычному 
пониманию диктатуры, то есть власти одного, можно сказать, что 
в таком режиме самая отвратительная часть власти, но в каком-то 
смысле и самая пьянящая, была отдана значительному числу лю-
дей. СС были теми, кому дана власть убивать, насиловать»27.

Я бы сказал, что идея Фуко об «эротике» власти, основан-
ной на делегировании права на применение насилия, явля-
ется более эффективным средством анализа классического и 
позднего фашизма, чем гиперболическое заявление Гваттари, 
что «массы инвестировали фантастический коллективный ин-
стинкт смерти в […] фашистскую машину», поскольку в этом 
заявлении упущена из виду материальность «делегирования 
власти определенной части масс» – делегирования, которое, 
как установил Фуко, имеет решающее значение для привлека-
тельности фашизма (fascism’s desirability)28.
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	 в котором улавливается «коллективный инстинкт смерти, высвобожденный из чертогов Первой мировой 	
	 войны» (Ibid. P. 165–166).
29	 �См. проницательный комментарий к проекту Тевеляйта в предисловии Барбары Эренрайх к книге: Thewe­

leit K. Male Fantasies, vol. 1 – Women Floods Bodies History. Minneapolis: University of Minnesota Press, 1987. 
P. ix–xvii. Замечательную попытку применить метод Тевеляйта см. в архивном эссе Джонатана Литтелла 
о бельгийском фашисте Леоне Дегреле: Littell J. Le sec et l’humide. Une brève incursion en territoire fasciste. 
Paris: Gallimard, 2008. Следуя Тевеляйту, Литтелл проницательно отмечает, что для фашиста метафора (по-
добно феминизированному коммунистическому «наводнению») «никогда не является всего лишь метафо-
рой (отсюда и невероятная действенность фашистских метафор)» (Ibid. P. 29).

30	 �Блестящее раннее исследование немецкой генеалогии мужских объединений и их роли в зарождении на-
родной (Völkisch) и нацистской политики см. в: Майер Г. Ритуалы политических объединений в Германии 
эпохи романтизма // Коллеж социологии. СПб.: Наука, 2004. С. 396–417. О Bund-форме среди донацист-
ских немецких националистических правых см. также: Mosse G.L. The Crisis of German Ideology: Intellectual 
Origins of the Third Reich. New York: Grosset & Dunlap, 1964. P. 204–217. Сложный вопрос о привлекатель-
ности фашизма для некоторых гомосексуальных интеллектуалов и элит – несмотря на его яростную гомо
фобию – лучше всего рассматривать именно на уровне связи между либидо и организацией политичес

Гендеризация фашистского либидо в значительной степени 
игнорируется или имплицитно предполагается в аргументах 
Фуко, Делёза и Гваттари, которые мы только что рассмотрели. 
Отвечая на их теоретический вызов, но в значительной степени 
отказываясь от характерной для них фокусировки внимания на 
политэкономии и властных структурах фашизма, в «Мужских 
фантазиях» Клаус Тевеляйт ставит в центр внимания палин-
генетическую мизогинию и параноидальную телесную поли-
тику фашизма – «Красную женщину» как психосоматическую 
угрозу распада, вызывающую убийственную ярость и оправ-
дывающую строительство защитной преграды от наводнения, – 
чтобы понять, как желающее производство может превратить-
ся в производство смерти29.

В контексте сегодняшнего пагубного смешения фашизации 
с новыми мужскими союзами (Männerbunde), физическими 
или виртуальными, Тевеляйт инспирировал исследование со-
временного микрофашизма как «войны за восстановление», 
которая стремится возродить архаичную фантазию патриар-
хальной власти, вводя насильственные практики «автогенети-
ческого суверенитета» – воспроизводства мужской власти без 
женщин и против них30. Джек Братич пишет:

Фашизм – это не просто обожествление вождя, 
возвышающегося над овцеподобными массами своих  

последователей; в менее эффектной, но, вероятно, 
более значимой форме он также является переизобре- 

тением поселенческой логики мелкой суверенности, 
весьма условной, но вполне реальной либерализацией 

и приватизацией монополии на насилие.
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ких групп, а не в чисто психоаналитическом аспекте. См., например: Idem. On Homosexuality and French 
Fascism // The Fascist Revolution: Toward a General Theory of Fascism. Madison: University of Wisconsin Press, 
2022. P. 139–144; Baum B. Queering Critical Theory: Re-Visiting the Early Frankfurt School on Homosexuality 
and Critique // Berlin Journal of Critical Theory. 2021. Vol. 5. № 2. P. 5–67.

31	 �Bratich J.Z. On Microfascism: Gender, War, and Death. Brooklyn: Common Notions, 2022. P. 52, 30; см. также: 
Rabinbach A., Benjamin J. Foreword // Theweleit K. Male Fantasies, vol. 2 – Male Bodies: Psychoanalyzing 
the White Terror. Minneapolis: University of Minnesota Press, 1989. P. xvii. Как отмечают Рабинбах и Бенджа-
мин: «Тевеляйта интересует не “идеология” как репрезентация реальности, а символическое конструиро-
вание другого как механизм самосплочения» (Ibid. P. xxii).

32	 �Материалы семинара собраны в: Eléments pour une analyse du fascisme. Séminaire de Maria-A. Macciocchi: 
Paris VIII – Vincennes 1975/1975. Paris: UGE, 1976.

«Палингенетический проект мужского возрождения стремится к бу- 
дущему без биорепродукции. Он населяет мир мучениками и ми-
фами, призрачными отрядами из прошлого и будущего. Это репли-
кация без репродукции.

[…И поскольку] автогенетический суверен остается невозмож-
ным проектом, он нуждается в непрерывном обновлении и снова 
начинает творить мир посредством полицейского контроля, нака-
зания и управления […] мы сталкиваемся с двойным движением 
автогенетического суверена: бегством от зависимости и в то же 
время возвращением к зависимости от женщин»31.

Эту невозможность имеет смысл рассмотреть с точки зрения 
разрыва между источниками фашизма в мужских группах, свя-
занных насильственными практиками и/или фантазиями о на-
силии, с одной стороны, и фашизмом как проектом реконфи-
гурации государства и общества, который неизбежно должен 
инкорпорировать и интерпеллировать женщин по собственно-
му образцу, – с другой.

Эмансипация от эмансипации: 
женщины и фашизм

Парижские теоретические дискуссии 1970-х о новых формах 
фашизма не обошли стороной вопрос о женщинах, фашизме и 
желании. Итальянская журналистка, академик и парламента-
рий от коммунистов Мария Антониетта Маччиокки, организо-
вала семинар в Университете Париж VIII в Венсене со впечат-
ляющим составом докладчиков, которые привнесли политику и 
высокую теорию в духе «пост’68» в рассмотрение истории фа-
шизма и его будущего (среди них Никос Пуланзас, говоривший 
о влиянии фашизма на массы, Жан-Туссен Дезанти – о Джован-
ни Джентиле и философских истоках фашизма, Жан-Пьер Фэй – 
о фашизме и языке)32. В рамках семинара состоялись показы 
фашистских и антифашистских фильмов – от антисемитского 
«Еврей Зюсс» (1940) Файта Харлана до «Одержимости» (1943) 
Лукино Висконти, от «Фашиста» (1974) Нико Нальдини до «Бе-
лого корабля» (1941) Роберто Росселлини. Семинар также стал 
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33	 �Маччиокки подробно рассказывает об этом столкновении в послесловии ко второму тому «Eléments». Че-
рез несколько лет Наташа Мишель опубликовала полемический памфлет против Маччиокки: Contre M.A. 
Macciocchi: contribution à la critique d’une nouvelle branche de la science, la raciologie politique. Marseille: 
Ed.  Potémkine, 1978. «Groupe Foudre» представляла собой ответвление «Союза коммунистов Франции 
(марксистов-ленинцев)» (Union des communistes de France marxiste-léniniste) – маоистской группы, со-
основателями которой были Мишель, Сильвен Лазарюс и Ален Бадью.

34	 �Macciocchi M.A. Les femmes et la traversée du fascisme // Eléments pour une analyse du fascisme… Vol. 1. 
P. 128–278; Idem. La donna “nera”. “Consenso” femminile e fascismo. Milano: Feltrinelli, 1976; Idem. Female 
Sexuality in Fascist Ideology // Feminist Review. 1979. Vol. 1. № 1. P. 67–82. Проницательный обзор дебатов 
о женщинах и фашизме, затрагивающий Маччиокки, а также феминистский антифашизм 1970-х в Велико-
британии, см. в: Renton D. Women and Fascism: A Critique // Socialist History. 2001. № 20. P. 72–83.

35	 �Macciocchi M.A. La donna “nera”… P. 19.
36	 �Двадцатилетний период фашистского режима в Италии (1922–1943). – Примеч. перев.
37	 �Idem. Female Sexuality in Fascist Ideology. P. 80.
38	 �Ibid. P. 69. Как отмечает Маччиокки, «фашизм приходит на помощь церковным стражам; ему это удается 

благодаря покорности женщин, чьи инстинкты он может направить в русло своего рода нового религиоз-
ного пыла» (Ibid. P. 68).

поводом для идеологических столкновений с маоистскими ак-
тивистами из «Groupe Foudre» во главе с Наташей Мишель, ко-
торые мешали его проведению, поскольку считали Маччиокки 
проповедницей реакционной теории сексофашизма, затемня-
ющей проблемы класса и капитала в угоду антимарксистским 
либидинальным концепциям33. Маччиокки внесла в работу се-
минара значительный вклад, прежде всего – представила вну-
шительное по размерам эссе о женщинах и фашизме, которое 
позднее было опубликовано на итальянском языке, а часть это-
го эссе появилась в английском переводе под названием «Жен-
ская сексуальность в фашистской идеологии»34.

По Маччиокки, связь женщин и фашизма – интерпелляция 
женщин фашизмом, участие в нем и даже стремление к нему – 
стала своего рода феминистским табу, слепым пятном феми-
нистского движения, которое было склонно относиться к жен- 
щинам так же, как гошистские ультралевые относились к про-
летариату: агиографически, как к своего рода фетишу, не до-
пускающему никаких упреков35. Опираясь на обширный архив 
текстовых материалов фашистского ventennio36, в своем анали-
зе Маччиокки также широко использовала теории Вильгельма 
Райха о либидинальной инфраструктуре фашистской власти. 
Фашизм применил к сексу в целом и к женской сексуальности 
в частности согласованную стратегию экспроприации. Как за-
явила Маччиокки, «при фашизме сексуальность, как и богат-
ство, принадлежит могущественной олигархии; массы лише-
ны и того и другого»37. Следуя Райху, Маччиокки усматривала 
основу фашистской диктатуры в «колоссальном сексуальном 
подавлении, тесно связанном со смертью», а в итальянском 
случае такая диктатура, опираясь на католическую традицию, 
изобрела особенно мощный коктейль из репродуктивной нор-
мативности и того, что у Фурио Джеси обозначается как religio 
mortis, религия смерти38. Маччиокки пишет:
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39	 �Ibid. P. 70. О связи между феминизированной некрофилией и сексуализированным поклонением Муссо-
лини см. также: Gadda C.E. Eros e Priapo. Versione originale. Milan: Adelphi, 2016. P. 93, 108, 237.

40	 �Macciocchi M.A. Female Sexuality in Fascist Ideology. P. 73.
41	 �Caplan J. Introduction to Female Sexuality in Fascist Ideology // Feminist Review. 1979. Vol. 1. № 1. P. 62. 

И Муссолини, и Гитлер следовали идеям Гюстава Лебона о психологии толпы, постоянно представляя мас-
су «женщиной» (иррациональной, истеричной, эмоциональной, желающей подчинения) – если не думали 
о ней как о пассивном материале, которому Вождь-как-Художник должен придать форму.

42	 �Ibid. P. 61–62.

«Характерной чертой фашистского и нацистского духа является вы- 
зов, брошенный женщинам на их собственной почве: они делают 
женщин одновременно воспроизводительницами жизни и храни-
тельницами смерти, причем два этих термина друг другу не про-
тиворечат»39.

Национализация семьи и секса обусловливает биополити-
ку воспроизводства, которая также является некрополитикой 
(Viva la muerte!). Фашистская женщина не просто растит сыно-
вей для фронта (или дочерей, которые в свою очередь произ-
ведут еще больше сыновей для будущих фронтов), она также 
вовлечена в либидинизированную религию смерти, прослав-
ляющую национального мученика, павшего при совершении 
убийства. И наоборот, ретерриториализация секса в нацио-
нализированной семье как материально, так и символически 
играет решающую идеологическую роль. Как утверждает Мач-
чиокки, «“эмоциональная” чума фашизма распространяется 
через эпидемию фамилиализма»40.

Короче говоря, «вы не можете говорить о фашизме, пока не 
готовы обсуждать и патриархат»41. В предисловии к публика
ции статьи Маччиокки в первом номере журнала «Feminist 
Review» историк Джейн Каплан с готовностью подытожила 
теорию идеологии, лежащую в основе ее тезисов:

«Фашизм заручается поддержкой женщин, обращаясь к ним на 
идеологическо-сексуальном языке, с которым они уже знакомы по  

“дискурсам” буржуазной христианской идеологии. Говоря абстракт- 
но, это означает, что система знаков и бессознательных представле
ний, составляющих “закон” патриархата, используется в фашист- 
ской идеологии так, что женщины оказываются втянутыми в осо-
бые отношения, поддерживающие фашистские режимы: в самом 
деле Маччиокки, похоже, даже предполагает, что эта “доступность” 
женщин также является конституирующим фактором фашизма, а 
не просто пассивным резервуаром […] до тех пор, пока женщины 
продолжают позволять обращаться к себе на патриархальном язы-
ке сексуального отчуждения, они будут оставаться потенциальной 
аудиторией фашистских убеждений»42.

Но Каплан также высказала несколько проницательных кри-
тических замечаний по поводу такой постановки проблемы 
женщин при фашизме. Порой Маччиокки впадает в эклектичес
кое заблуждение: поскольку фашизм – идеология падальщиков, 
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43	 �Ibid. P. 65.
44	 �Macciocchi M.A. Female Sexuality in Fascist Ideology. P. 75.

состряпанная из подручных идеологических элементов, возни-
кает соблазн рассматривать каждый из этих элементов (а  не 
специфику включения и артикуляции каждого элемента в бо-
лее крупный ансамбль) как собственно фашистский или прото-
фашистский. Каплан же задается вопросом о противопоставле-
нии (иррациональных) желаний и (рациональных) интересов 
и ставит под сомнение предположения о существовании жен-
ского энтузиазма sui generis в отношении фашизма. Кроме того, 
она призывает к материалистическому и историческому анали-
зу в противовес безудержному использованию психоаналити-
ческих категорий:

«Сфера идеологии/бессознательного рискует стать областью, где, 
как говорится, возможно все, в некую всеобъемлющую и приви-
легированную остаточную категорию с границами, растворяющи-
мися в неопределенных горизонтах. Похоже, здесь кроется опас-
ность приписывания фашизму окончательной и исключительной 
способности господствовать на недоступной больше ни для кого 
территории; риск представить бессознательное как особую, при-
надлежащую фашизму область, не предложив (за вычетом горстки 
туманных аллюзий) способов ее отвоевать»43.

К предостережениям Каплан можно добавить, что рассмотре
ние фашизма через призму сексуально репрессивной семьи мо-
жет исказить его суть. Хотя мы и избегаем «похотливого» образа 
фашизма как сексуального извращения, диаметрально противо-
положное представление о том, что «тело фашистского дискур-
са является строго целомудренным, чистым, девственным» и 
что его «главная цель – смерть сексуальности», опровергается 
историческими данными о фашистской сексуальной политике44.

Как показала историк Дагмар Херцог в исследовании «Секс 
после фашизма», отождествление фашизма с сексуальным по
давлением отчасти было побочным продуктом реакции 1960-х 
на пособнический послевоенный истеблишмент (поколение ро-
дителей), который сам насаждал сексуальный и моральный кон-
серватизм для защиты от фашистского подрыва традиционной 
семьи (а также для того, чтобы откреститься от собственного 
участия в деятельности режима). У сексуализированных интер-
претаций нацизма была собственная история и периодизация, 
обусловленная моральными и политическими конфликтами 
своего времени. Херцог отмечает:

«[В Германии начала 1950-х] комментаторы по-прежнему подчер-
кивали антибуржуазную составляющую нацизма и прямо связыва
ли нацистское поощрение внебрачной сексуальности с преступле-
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45	 �Herzog D. Sex after Fascism: Memory and Morality in Twentieth-Century Germany. Princeton: Princeton Uni
versity Press, 2005. Я благодарен Куинну Слободиану за то, что он указал мне на работу Херцог. См. также 
убедительный критический обзор литературы по этому вопросу: Landa I. The Wandering Womb: Fascism 
and Gender // Fascism and the Masses: The Revolt Against the Last Humans, 1848–1945. London: Routledge, 
2018. P. 320–353.

46	 �Theweleit K. Male Fantasies, vol. 2… P. 7.
47	 �Herzog D. Sex after Fascism… P. 259.
48	 �Как заявил идеолог «крови и почвы», рейхсминистр продовольствия и сельского хозяйства Рихард Валь-

тер Дарре, «нордической расе всегда было чуждо любое отрицание тела; лишь когда на Востоке возникла 
огромная тень аскетизма, враждебного красоте, это спровоцировало упадок античной культуры». Цит. по: 
Chapoutot J. Greeks, Romans, Germans: How the Nazis Usurped Europe’s Classical Past. Berkeley: University of 
California Press, 2016. P. 181.

ниями нацизма, [в то время как] Освенцимский процесс 1963–1965 
во Франкфурте-на-Майне ознаменовал возникновение теории мел
кобуржуазного и сексуально подавленного участника преступле
ний Холокоста, которая стала столь важной для нового левого  
движения»45.

Не будучи ни помешанными на эросе великими безумцами, 
ни мелкобуржуазными домработницами, нацисты продвигали 
политику секса, которую нельзя свести к прежним моделям 
сексуального регулирования (буржуазным или мелкобуржуаз
ным, либеральным или консервативным) или к типичному пат
риархату; вслед за Херцог можно рассмотреть эту политику 
как подвижный синтез между, с одной стороны, прагматичным 
моральным консерватизмом и, с другой, ускорением модерни-
зации сексуальных тенденций в расистском и националисти-
ческом обличье. При всем уважении к Тевеляйту «суть всей 
фашистской пропаганды» не «борьба против всего, что достав-
ляет удовольствие и наслаждение»46. Херцог пишет:

«Когда нацисты пришли к власти в 1933 году, они часто представ-
лялись общественности как реставраторы традиционной сексуаль-
ной морали (хотя эта позиция довольно рано стала оспариваться 
и внутри партийного руководства). Однако по мере становления 

“третьего рейха” возникла совершенно новая сексуальная полити-
ка с сильным акцентом на расовой принадлежности. Хотя сексуаль-
но-консервативные призывы звучали до самого конца, стало ясно, 
что при нацизме многие (но, разумеется, не все) предшествующие 
либеральные тенденции будут намеренно усилены, – в то же время 
сексуальная свобода и счастье были переопределены как исключи
тельная прерогатива “здоровых” “арийских” гетеросексуалов»47.

Нацизм – с его опорой на субницшеанскую критику христи-
анского подавления тела, с его истоками в бесчисленных нату-
ризмах, нудизмах и культах тела, распространившихся в Герма-
нии начала XX века, и с его одержимостью боевой эстетизацией 
тела в Древней Греции и Риме (переосмысленных как среди-
земноморские форпосты нордической расы) – не может быть 
сведен к мелкобуржуазному подавлению48. Его «фамилиализм» 
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49	 �Mason T. Women in Germany, 1925–1940 // Caplan J. (Ed.). Nazism, Fascism and the Working Class. Cambridge: 
Cambridge University Press, 1995. P. 192.

50	 �Ibid. P. 206. Можно добавить, что самое леденящее душу изображение сексуальной жизни фашизма следу-
ет искать не в фильме «Ильза, волчица СС» и ему подобных, а в частных снимках безмятежной и довольной 
семейной жизни в офицерских помещениях лагерей уничтожения.

51	 �Macciocchi M.A. Female Sexuality in Fascist Ideology. P. 67.

также не следует списывать только на жажду молодого пушеч-
ного мяса или фантасмагории о превосходстве белой расы; он 
также был, как подробно описывает историк Тим Мейсон в от-
личном эссе о женщинах при национал-социализме, функцией 
столкновения немецкого фашизма с культурными и материаль-
ными противоречиями капитализма. Семья могла явиться сво-
его рода заплаткой, а также местом психологического и ма-
териального компромисса между обеспокоенным населением 
и режимом, лишенным какой-либо «золотой середины между 
драматической и жестокой импровизацией, с одной стороны, 
и стремлением к призрачным конечным целям – с другой»49. 
Мейсон пишет:

«[Нацистская] пропаганда и их политика превозносили гораздо 
более фундаментальную примиряющую функцию семейной жиз-
ни, и люди откликались на это, потому что [это] затрагивало давно 
устоявшиеся и почти универсальные механизмы самозащиты от 
отчужденной, суровой жизни вне дома. […] Кошмарный мир дик-
таторского правительства, огромных промышленных комбинатов, 
всеохватывающего администрирования и организованной бесче
ловечности паразитировал на своей идеологической антитезе – 
маленьком сообществе родителей и детей»50.

Однако, несмотря на тенденциозный и эклектичный акцент 
на некоторых аспектах сексуальной жизни фашизма, работа 
Маччиокки остается важной, поскольку утверждает, что нель-
зя обходить стороной проблему фашизма и женщин (а также 
фашизма и гендера в целом):

«Если не проанализировать прошлые (и настоящие?) отношения 
между женщинами и фашистской идеологией, если не проанализи
ровать, как и зачем фашизм одурачивает женщин, то сам феминизм 
(а заодно и весь политический авангард) останется лишенным по
нимания своего исторического контекста. Без этого диалектичес
кого анализа феминизм увечен; лишенный прошлого, он – как воз-
душный шар, подвешенный вне времени: он не может понять ни 
того, что стоит на кону сегодня, ни направления какого-либо буду-
щего альянса между феминистской и революционной борьбой»51.

Среди диалектических объектов такого анализа – консоли
дация при фашизме «женского антифеминизма», продукта того, 
что Маччиокки проницательно называет «антиполитической 
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52	 �Ibid. P. 81; Idem. La donna “nera”... P. 21.
53	 �MGTOW (англ. Men Going Their Own Way, «мужчины, идущие своим путем») – (интернет-)сообщество, вы-

ступающее за отделение мужчин от женщин, а также от общества, которое члены MGTOW считают испор-
ченным феминизмом. – Примеч. перев.

54	 �Американское ультраправое антиправительственное движение, поддерживающее идею формирования 
добровольных вооруженных отрядов. – Примеч. перев.

55	 �«Гордые парни» (англ. «Proud Boys») – возникшая в 2016 году американская ультраправая, неофашист-
ская мужская организация, которая пропагандирует и практикует политическое насилие. – Примеч. перев.

56	 �«Геймергейт» – разгоревшийся в 2014 году в англоязычной прессе скандал, связанный с обвинениями 
в конфликте интересов, в адрес женщин, пишущих об игровой индустрии; скандал перерос в дебаты о ген-
дерных стереотипах, мизогинии и сексизме в компьютерных играх. – Примеч. перев.

57	 �«Великое замещение» (фр. grand remplacement) – ультраправая теория заговора, согласно которой при 
содействии элит осуществляется процесс замещения белого населения Европы представителями народов, 
традиционно проживающих на территории Африки и Ближнего Востока; идея о «великом замещении» 
предложена французским писателем Рено Камю. – Примеч. перев.

58	 �QAnon – возникшая в период президентства Дональда Трампа теория заговора среди американских уль-
траправых; сторонники QAnon верят, что США (и миром) управляет клика сатанистов-педофилов, поддер-
живающая сексуальную эксплуатацию несовершеннолетних. – Примеч. перев.

59	 �Marasco R. Reconsidering the Sexual Politics of Fascism // Historical Materialism. 2021. June 25 (www.
historicalmaterialism.org/reconsidering-the-sexual-politics-of-fascism/).

политизацией» женщин фашистским и нацистским режимами52. 
Как утверждает Робин Мараско в своей обстоятельной критичес
кой реактивации работы Маччиокки (наряду с трудами Андреа 
Дворкин об ультраправых женщинах-активистках в  США), не-
смотря на свои ограничения, эта работа может помешать асеп-
тическому, развоплощенному анализу фашизма как «чисто» 
политического феномена и обратить наше внимание на роль 
гендера, сексуальности и пола в современных процессах фаши-
зации. Мараско риторически вопрошает:

«На еще более базовом уровне: можно ли говорить о фашизации, 
не говоря о сексе? Сумеем ли мы понять, что такое фашизм нашего 
настоящего и как он связан с фашизмами прошлого? Поймем ли 
мы, как сетевая мизогиния становится стартовым наркотиком для 
ультраправых, как мир борцов за права мужчин, мастеров пикапа, 
троллей MGTOW53 и “невольно воздерживающихся” пересекается 
с миром сторонников превосходства белой расы, ополченцев54 
и гордых парней55; или даже как относительно незначительный 
эпизод вроде #gamergate56 может быть с полным основанием на-
зван одним из инаугурационных событий эпохи Трампа? Узнаем 
ли мы в мифе о “великом замещении”57 стремление к контролю над 
женской сексуальностью, а также расистскую и культуралистскую 
панику? И даже более того: не рассматривая секс как инструмент 
фашизации, можно ли разобраться в том, что такое антиваксеры, 
йога-мамы и гуру здорового образа жизни, которые являются 
частью нового возрождения правых, и как заговор QAnon58 моби-
лизует страхи женщин за своих детей?»59

Хотя можно, безусловно, согласиться с Мараско, это не озна
чает, что половые и гендерные паттерны фашизации примут 
привычные формы. Действительно, отталкиваясь в своих раз-
мышлениях от случая Эшли Бэббит – «мученицы восстания 
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60	 �35-летняя Эшли Бэббит, сторонница Трампа и последовательница QAnon, была застрелена сотрудником по-
лиции во время штурма Капитолия 6 января 2021 года протестующими, поддерживавшими попытки Трам-
па отменить результат президентских выборов. Случай Бэббит был мифологизирован правыми, которые 
представили ее в качестве «жертвы». – Примеч. перев.

61	 �Ibid. Этот женский антифеминизм следует связать с неофашистским использованием имплозии нуклеарной 
семьи, описанным Розенбергом в «Диалектике папы»: «Семья, попросту говоря, раскалывается под грузом того, 
что ей приходится компенсировать в силу сокращения государственных ресурсов в условиях жесткой эконо-
мии. Современный неофашизм пожинает плоды этого расщепления – семейного распада, который, подобно 
разрушающейся звезде, испускает хаос энергии, уходя в небытие. Заметьте, что здесь неофашизм не претен-
дует на моральное превосходство. Напротив, он радуется своей извращенности» (Rosenberg J. Op. cit.).

62	 �Льюис и Сересин предполагают, что «в архивах ультраправого крыла движения за женские права про-
слеживается своеобразный Эрос: он ощущается в удовольствии, которое люди получают от проявления 
материнского авторитаризма, в эйфории от мировоззрения “женственность-как-страдание”, в уязвленной 
привязанности, лежащей в основе однополого цис-сепаратизма. […] В глазах участниц евгенического 
феминизма – возбужденная, жертвенная обреченность, которая сопровождает состояние так называемых 
женщин, рожденных женщинами» (Lewis S., Seresin A. Fascist Feminism: A Dialogue // Transgender Studies 
Quarterly. 2022. Vol. 9. № 3. P. 464, 469–470).

6 января»60, – Мараско призывает нас задуматься о регрессив-
ных формах расширения прав и возможностей и трансгрессив-
ных удовольствиях, которые могут быть доступны некоторым 
женщинам в современных ультраправых движениях. То, что 
предлагают фашистские правые сообщества, может и не быть 
патриархальной безопасностью в первую очередь (хотя ее пас
тиш и предлагается «традиционным женам» и им подобным):

«[Это] нечто, более непосредственным образом связанное с транс-
грессией, более восприимчивое к деструктивным импульсам и 
антисоциальным силам, более близкое к равенству, которое оно 
отвергает, и к свободе, от которой оно отказывается. Нечто такое, 
что предлагает белым женщинам объяснение причин их несчас
тья и аффективную арену для выражения своего гнева. [...] Это 
не просто вопрос о защите своих интересов (белых женщин, мел-
кобуржуазных женщин, женщин с американским гражданством) 
или даже о желании господства – это вопрос о получении доступа 
к  удовольствиям “мужского” аффекта и агентности. Это приви-
легия, доступная лишь некоторым женщинам, о чем, собственно, 
и идет речь. И это форма “женского антифеминизма”, зеркально 
отражающая неолиберальный феминизм, против которого она вы-
ступает,  – очередная выродившаяся версия желания иметь все, 
где вместо корпоративной карьеры и гетеросексуальной репро-
дуктивной семьи у женщин могут быть боевая подготовка, винтов-
ка AR 15, полиаморная сексуальность, конспирология и, главное, 
видимость власти, заменяющая власть реальную»61.

Эта рекомпозиция женского антифеминизма может также 
перетекать в «фашистский феминизм», который стремится на-
сильственно закрепить и утвердить нормативную, пусть и не 
обязательно гетеропатриархальную, фигуру женщины и кото-
рый инвестирует желание и либидо в свои нарративы о над-
вигающейся угрозе стирания женщин и даже феминизма «ген-
дерной идеологией» и трансгендерностью62.
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63	 �Как сказал в 1980-е художник и активист борьбы со СПИДом Дэвид Войнарович по поводу попыток сена-
тора-республиканца Джесси Хелмса заблокировать федеральное финансирование любых программ, упо-
минающих гомосексуальность: «Фашисты в консервативной одежде взобрались на Хелмса и проехались 
на нем по основам Конституции» (Wojnarowicz D. Close to the Knives: A Memoir of Disintegration. London: 
Serpent’s Tail, 1992. P. 129).

64	 �Chang N. The Crisis-Woman: Body Politics and the Modern Woman in Fascist Italy. Toronto: University of To
ronto Press, 2015. Обсуждается в: Bassi S., LaFleur G. Introduction: TERFS, Gender-Critical Movements, and 
Postfascist Feminisms // Transgender Studies Quarterly. 2022. Vol. 9. № 3. P. 315.

Секс в кризисе

Фашизм рекламирует себя как решение, как средство преодоле-
ния всеобъемлющего кризиса порядка. Не просто социального 
порядка, а порядка во всех его семантических и материальных 
регистрах: экономическом, геополитическом, духовном, эсте-
тическом, телесном, расовом – и сексуальном. С фашистской 
точки зрения, органический кризис – это всегда кризис орга-
нического, дерегуляция чувств, расстройство наших органов. 
Но, в отличие от реакционных консерватизмов, которыми он 
умело манипулирует, фашизм никогда не сводится к жела-
нию реставрации, возвращения тел на свои места63. Осозна-
вая – пусть и не всегда признавая, – что путь к утраченной 
гармонии безнадежно отрезан, фашизм летит вперед в про-
шлое, но этот полет неизбежно сопровождается всевозмож-
ными рекомбинантными изобретениями, консервативными 
революциями, затрагивающими репродукцию и сексуальность, 
желание и удовольствие, интимное и коллективное. И в этой 
области фашизм если и повторяется, то с различиями. Мы еще 
не покончили с  политически спровоцированной паникой во-
круг (еврейского) расового растления, «кризисной женщины» 
и гомосексуальности – паникой, которая сформировала меж-
военные европейские фашизмы, – или с гендеризацией отяго-
щенного террором регулирования «Черноты» (Blackness) и ко-
лониальной подчиненности (subalternity) расовым фашизмом, 
который как предшествовал оси Рим–Берлин, так и пережил 
ее64. Но мы также должны бороться с новыми формами фашиз-
ма (включая повседневные фашизмы и микрофашизмы), воз-
никающими вследствие трансформаций в сфере пола, гендера 
и сексуальности, а также в результате подвижных сочленений 
между либидинальным, экономическим и природным.

Как отмечают исследователи пересборок ультраправых в кон- 
тексте чрезвычайной климатической ситуации, реакционные 
сексуальные и гендерные нормы не просто связаны с домаш-
ней или интимной сферами, но также являются антагонисти-
ческими опосредованиями социальной тотальности, реагирую-
щими на воображаемые образы общественного (и природного) 
целого. Как считает Кара Даггетт, агрессивная ностальгия по 
устаревшей сборке мужественности и производства – которая 
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65	 �Daggett C. Petro-Masculinity: Fossil Fuels and Authoritarian Desire // Millennium: Journal of International 
Studies. 2018. Vol. 47. № 1. P. 44. О психологической расплате за ископаемый авторитаризм см. также: 
Malm A. The Zetkin Collective. White Skin, Black Fuel: On the Danger of Fossil Fascism. London: Verso, 2021.

66	 �Theweleit K. Postface // Littell J. Op. cit. P. 124. Среди организаций, упомянутых Тевеляйтом с отсылкой 
к Ригоберте Менчу, – латиноамериканские «эскадроны смерти», в которых заявляет о себе одна из универ-
сальных черт телесного фашизма, анализируемого Тевеляйтом: «санкционированная трансгрессия на пути 
к преступлению, проявляющаяся в то же самое время, когда ее совершают» (Ibid. P. 124).

67	 �См. об этом: Hamilton R. The Very Quintessence of Persecution: Queer Anti-Fascism in 1970s Europe // Radical 
History Review. 2020. № 138. P. 60–81.

выходит за пределы исторических очагов фордизма – может 
быть осмыслена как консолидация петромаскулинности:

«Изменение климата может стать катализатором фашистских же-
ланий укрепить Lebensraum, жизненное пространство, дом, ограж-
даемый от призрака чужеродной угрозы, будь то загрязнители, им-
мигранты или гендерные девианты. Принять петромаскулинность 
всерьез – значит обратить внимание на то, как пресекаются же-
лания привилегированных патриархатов [privileged patriarchies], 
когда они лишаются своих ископаемых [fossil] иллюзий»65.

Эту приведенную в боевую готовность утрату иллюзий (и ил- 
люзию утраты) «все более хрупкой западной гипермаскулин
ностью» можно также представить как кражу наслаждения  –  
которую, если не забывать об эксплуататорской  и  экстрак
тивистской истории этих колониальных, расовых и  патриар
хальных историй, пожалуй, точнее будет назвать кражей на- 
слаждения от кражи (и порядка, возникающего и воспроиз- 
водящегося в результате грабежа). Похитители удовольствия 
могут принимать множественные, изменчивые, несвязные фор
мы (хищные еврейские плутократы, ездящие на Prius столич-
ные либеральные элиты, живущие на пособие чернокожие 
матери, транс-женщины), но для фашистского воображаемого 
без их устранения или подавления невозможны ни «инсти
туционализированное возрождение», ни восстановительная 
революция66.

Как давно утверждают феминистски и квир-антифашисты, 
фашизмы – режимы, не только расовые, но также половые и 
гендерные67. Антиполитическая политизация пола и гендера 
играет важнейшую роль в формировании и циркуляции фа-

Фашизм рекламирует себя как средство преодоления 
всеобъемлющего кризиса порядка, порядка во 

всех его семантических и материальных регистрах: 
экономическом, геополитическом, духовном, 

эстетическом, телесном, расовом – и сексуальном.
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68	 �Bassi S., LaFleur G. Op. cit. P. 318. См. также попытку обнаружить капиталистическую логику абстракции 
за фашистской трансмизогинией и антисемитизмом, персонифицированную в фигуре еврея как изобрета-
теля трансгендерности: Cohen J.A. The Eradication of “Talmudic Abstractions”: Anti-Semitism, Transmisogyny 
and the National Socialist Project // Verso blog. 2018. December 19 (www.versobooks.com/en-gb/blogs/
news/4188-the-eradication-of-talmudic-abstractions-anti-semitism-transmisogyny-and-the-national-
socialist-project).

шизма. Она инвестирует опыт кризиса на самом интимном 
и висцеральном уровне, где социальные и экономические на-
рушения, кажущиеся слишком абстрактными, чтобы их мож-
но было отобразить, ощущаются в домашних, либидинальных 
и телесных регистрах. Поздний фашизм – в равной степени 
либидинальное предложение (претензия на коллективные 
желания) и половая паника, или лучше сказать, паника ген-
дерная. Правая культура сегодня – культура негражданских 
войн, которые ставят на передний план регуляцию, таргетинг 
и стигматизацию тел в аспекте их половой принадлежности 
и сексуальности. Это также внушающая тревогу транснацио
нальная, «вирусная» культура, в которой восстановление и 
переизобретение воинственной маскулинности и страстная 
ностальгия по гетеронормативной семье как ячейке демоса 
и этноса, являются центрами, вокруг которых формируется 
целая институциональная и идеологическая инфраструктура, 
объявляющая своими заклятыми врагами «гендерную  идео
логию» и трансгендерность. Если «гендерно-критический ак- 
тивизм функционирует […] как крупномасштабный процесс 
трансляции, посредством которого формулируются и пускают-
ся в [глобальный] оборот конкретные контртеории и концеп-
ции», то происходит это не только благодаря его способности 
создавать новые сочленения между консервативными и фе-
министскими формациями, но и потому, что он представляет 
гендерную смуту как глобальный кризис, одновременно по-
рождение и вектор плохого, глобалистского капитализма, на-
правляемого неукорененными элитами, вступающими в  сго-
вор с девиантными и подчиненными субъектами (subaltern 
subjects), чтобы еще больше обездолить и без того уязви-
мых «простых  граждан», – создавая то, что Серена Басси и 
Грета Лафлёр провокационно окрестили «постфашистским 
феминизмом 99%»68.

Как сурово напоминает нам свадебная речь Гиммлера, фа-
шистская антиполитика секса – стратегия, привязывающая 
геополитическое к генитальному (а также геномному или гор-
мональному). В каком-то смысле неудивительно (хотя от этого 
не менее гротескно), что поздний фашизм часто формируется 
и циркулирует вокруг моральной паники по поводу трансген-
дерности и «гендерной идеологии». Здесь действует своего 
рода сексуальная и гендерная «масштабируемость»: не толь-
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69	 �Я вдохновлен проницательным анализом «расовой масштабируемости», предложенным Дорианом Бел-
лом: Bell D. Globalizing Race: Antisemitism and Empire in French and European Culture. Evanston: Illinois 
University Press, 2018.

70	 �Возьмем, к примеру, организации вроде Всемирного конгресса семей, а также призыв к сохранению ге-
теронормативной семьи, с которым выступила постфашистская председательница Совета министров Ита-	
лии Джорджа Мелони на встрече в Вероне в 2019 году. Мелони часто озвучивает нарратив о «великом 
замещении».

ко тематизация сексуально-гендерного беспорядка позволяет 
проецировать макропроблемы на микромасштабы (надвигаю-
щийся конец западной цивилизации начертан на непокорных 
телах), но и консолидация нового «фашистского интернацио-
нала» (с его способностью к захвату и гегемонизации старых 
консерватизмов), как правило, осуществляется в перспективе 
планетарного кризиса гендерных и сексуальных норм69. Это 
послужило укреплению политических инфраструктур и соли-
дарности между разрозненными политическими субъектами, 
приверженными идее, что мы пребываем в гуще культурной 
мировой войны, где квирность и трансгендерность – предвест-
ницы краха цивилизации, который должен быть предотвращен 
любой ценой70.

Если цветной мигрант – аватар «великого замещения», 
окончательного исчезновения белой расы и составляющих ее 
наций, то трансгендерность – эмблема и эмиссар «великого 
беспорядка», перемешивания сексуальных различий и разру-
шения семьи. Если фашизмы, рожденные на полях боев Пер-
вой мировой войны, пытались спроецировать логику фронта 
на социальные и сексуальные кризисы, борясь с красными, 
женскими и еврейскими массами как векторами растворения 
самих телесных границ, то нынешние, поздние фашизмы, по 
большей части не связанные с «войной как внутренним опы-
том», но страстно ностальгирующие по воинственным маску-
линностям, фиксируются на гендерной неконформности как 
одновременно метафоре и метонимии, причине и симптоме 

Правая культура сегодня – это транснациональная, 
«вирусная» культура, в которой восстановление и пере- 
изобретение воинственной маскулинности и страстная 

ностальгия по гетеронормативной семье как ячейке 
демоса и этноса, являются центрами, вокруг которых 

формируется институциональная и идеологическая 
инфраструктура, объявляющая своими заклятыми 

врагами «гендерную идеологию» и трансгендерность.
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71	 �См.: Theweleit K. Male Fantasies, vol. 2…; а также предисловие Рабинбаха и Бенджамин к этому тому.
72	 �Тевеляйт приводит «мечту» одного из главных идеологов нацизма – Альфреда Розенберга: «Какой-то 

неуловимый импульс в массах давно стремится избавиться от жалкой веры в то, что жизнь предназна-
чена для удовольствия, – заразительной веры, по своей природе истинно еврейской. Сегодня идиллия 

“рая на земле” утратила львиную долю своей привлекательности». Тевеляйт комментирует: «Эта цитата 
из Розенберга – предельно четкая формулировка нацистской программы для масс: борьба с любой на-
деждой на настоящий “рай на земле”, настоящую жизнь в удовольствии; объявление желания лучшей 
жизни болезнью, человеческих удовольствий – заразой, главным носителем которой является “еврейский 
элемент”, с его вечным влечением к расовому смешению» (Ibid. P. 9). Фашизм: эрос без счастья, желание 
без удовольствия? Как пишет Александра Минна Стерн, ссылаясь на Джейсона Стэнли, для ультраправых 
США «уничтожение возможности гендерной изменчивости – неотъемлемая часть восстановления патри-
архальной белой Америки» (Stern A.M. Proud Boys and the White Ethnostate: How the Alt-Right is Warping 
the American Imagination. Boston: Beacon Press, 2019. P. 134).

беспорядка в личных и планетарных масштабах71. Для них за-
кат Запада есть гендерная проблема, а заразительное стрем-
ление к лучшей жизни за пределами иерархий расовой иден-
тичности и сексуальной нормальности – болезнь, социальная 
патология, девиантная дистопия, в противовес которой созда-
ется регрессивный образ жизни в непрестанной борьбе и от-
чаянном стремлении к грядущей традиции72.

Перевод с английского Дениса Шалагинова


