
Глубина Любви укоренена очень глубоко в душе и духе настоящего белого нацио-

налиста, и никакая «ненависть» не может даже сравниться с ней. По крайней мере,

не та ненависть, которая основана на беспочвен ных рассуждениях. Не ненависть

вынуждает обычного белого мужчину с хмурым выражением лица и отвращением

в сердце смотреть на смешанную пару. Не ненависть вынуждает белую домохо-

зяйку с гневом и неприязнью отбрасывать ежедневную «еврейскую газету» после

прочтения истории об очередном растлителе детей или насильни ке, которого кор-

румпированные судьи приговорили всего к паре коротких лет тюрьмы или вовсе

выпустили по условно-досрочному освобождению. Не ненависть вынуждает бе-

лого рабочего проклинать чужаков, высадившихся на на ших берегах, чтобы за-

брать работу у белого гражданина, который обустроил эту страну. Не ненависть

вызывает ярость в сердце белого фермера-христианина, когд а он читает о милли-

ардах, которые дали в долг или «подарили» в качестве «помощи» для иностран-

цев, в то время как он сам не может добиться от безжалостного правительст ва хотя

бы небольшой поблажки, чтобы спасти свою фер му, находящую ся на грани разо-

рения. Нет, это не ненависть. Это любовь2.

Как эмоции могут объединять одних субъектов и противопоставлять им дру-

гих? Каким образом они перемещаются между телами? Я считаю, что эмоции

имеют решающую роль в том, как индивидуальные и коллективные тела «про-

являют себя» (surfacing) посредством циркулирования эмоций между телами

и знаками. Этим предположением я собираюсь оспорить то, что эмоции — все -

го лишь личное дело каждого, что они просто свойственны отдельным людям

и что они появляются внутри и лишь только потом выходят наружу, навстречу

другим. Я уверена, эмоции существуют не просто «внутри» или «вовне», но

создают эффекты поверхностей и границ тел и миров.

Например, в приведенном выше отрывке с веб-сайта «Арийских наций»

эмоции, в частности ненависти и любви, играют решающую роль в разгра-

ничении тел отдельных субъектов и тела нации. В нем субъект (белый нацио-

налист, обычный белый мужчина, белая домохозяйка, белый рабочий, белый

гражданин и белый фермер-христианин) представляется как тот, кто нахо-

дится под угрозой исчезновения из-за воображаемых других. Близость этих
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других может не только отнять что-то у субъекта (работу, безопасность, богат-

ство), но и вообще заместить его. Иначе говоря, наличие этих других — угроза

для объекта любви. Такое повествование включает в себя переписывание ис-

тории, в которой труд других (мигрантов, рабов) заслоняется фантазией о том,

что именно белый человек «обустроил эту землю»3. Белые субъекты претен-

дуют на место хозяев («наши берега»). И в это же время они претендуют на

позицию жертв, тех, кто пострадал от «безжалостного правительства». Можно

прийти к выводу, что именно любовь к нации вынуждает белых арийцев не-

навидеть тех, кого они считают чужими: тех, кто крадет у них нацию, стирает

роль арийцев в ее истории и отнимает у нации ее будущее.

Можно заметить, что считывание других как заслуживающих ненависти

согласовывает воображаемого субъекта с определенными правами, а вообра-

жаемую нацию — с основанием. Так, и права субъекта, и основы нации уже за-

ранее представляются как находящиеся под угрозой. Именно эмоциональное

прочтение ненависти связывает воображаемого белого субъекта и нацию

воедино. Обычный белый мужчина испытывает «страх и отвращение»; белая

домохозяйка — «гнев и неприязнь»; белый рабочий посылает «проклятия»;

белый фермер-христианин чувствует «ярость». Одержимость подобными не-

гативными привязками к другим одновременно переопределяется как по -

зитивная привязанность к воображаемым субъектам, объединенным через

повто рение означающего «белый». Именно любовь к белым или к тем, кто

признается белыми, по всей видимости объясняет этот разделяемый «общий»

внутренний ответ ненависти. Мы ненавидим вместе, и эта ненависть — то,

что нас объединяет. 

В этом нет ничего необычного. То, что эта история показывает нам на са-

мом деле, так это производство обычного. Обычное здесь фантастично. Обыч-

ный белый субъект — это фантазия, которая возникает за счет мобилизации

ненависти, как страстная привязанность, находящаяся вплотную к любви.

Эмоция ненависти должна оживить обычного субъекта, воплотить эту фанта-

зию в жизнь, представив обычное как находящееся в кризисе, а обычного че-

ловека — как настоящую жертву. Обычным становится то, что уже находится

под угрозой со стороны воображаемых других, чья близость начинает счи-

таться преступлением против личности и против места. Обычный или норма-

тивный субъект воспроизводится в качестве потерпевшей стороны: как тот,

кто «был задет» или даже пострадал в результате «вторжения» других. Так,

тела других превращаются в «заслуживающие ненависти» через дискурс боли.

Считается, что они наносят «увечье» обычному белому субъекту, поэтому их

близость прочитывается как причина плохих чувств: подразумевается, что

хоро шие чувства белого субъекта (любовь, забота, верность) «отнимаются»

у него из-за того, что другие злоупотребляют этими чувствами.

Так кого же ненавидят на самом деле в этой истории о нанесенном увечье?

Очевидно, что ненависть распределяется по разным персонажам (в данном

случае — смешанная пара, растлитель детей, насильник, чужаки и иностран -

цы). Эти персонажи воплощают угрозу потери: потери работы, денег, земли.

Они означают опасность нечистоты, перемешивания или заражения крови.

Они угрожают «чистым» телам осквернением; а эти тела могут считаться чис -
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ты ми, только если постоянно прокручивать в голове фантазии о насилии. Ре-

зультат этого метонимического сдвига примечателен: межрасовые связи и им-

миграция могут считываться как (похожие на) формы изнасилования или рас-

тления: некое вторжение в тело нации, представленное здесь как уязвимое и

поврежденное тело белой женщины или ребенка. Смещение между персона-

жами конструирует отношение сходства: то, что делает их подобными друг

другу, заключается в их «непохожести» на «нас». В этом нарративе ненависть

не сосредотачивается в одном персонаже, но создает очертания разных обра-

зов и объектов ненависти. Очертания объединяют все образы и представляют

их как «общую» угрозу. Важно, что ненависть не присуща какому-то одно му

человеку или объекту. Ненависть — это экономика; она циркулирует между

означающими в отношениях различия и замещения.

В таких аффективных экономиках эмоции выполняют определенную ра-

боту, они объединяют индивидов с сообществами — или телесное пространст -

во с пространством социальным — с помощью самой интенсивности тех при-

вязанностей, которые они создают. Вместо того чтобы рассматривать эмоции

как психологические особенности, нужно рассматривать, как именно они ра-

ботают, опосредуя отношения между психическим и социальным, а также

между индивидом и коллективом. В частности, я хочу показать, как действуют

эмоции, сцепляя образы (склеивая их друг с другом). Склеивание создает эф-

фект уравнивания беженца и международного террориста. Экономическая мо-

дель эмоций, которую я предлагаю, предполагает, что, хотя эмоции не присут-

ствуют позитивно в самом субъекте или образе постоянно, они все же

связывают субъект и образ воедино. Выражаясь более строго, отсутствие эмо-

ций — это то, что делает их «связующими».

Экономики ненависти

Повседневная речь, безусловно, конструирует эмоции как форму позитивного

присутствия (residence). Так, мы говорим, что «у меня [есть] чувство». Или что

фильм «является грустным». Говоря так, мы превращаем эмоции в собствен-

ность; в нечто, принадлежащее субъекту или объекту и принимающее форму

характеристики или качества. Однако я не согласна с тем, что у меня есть некая

эмоция; или что нечто или некто заставляет меня чувствовать себя определен-

ным образом. Меня интересует, как эмоции задействуют субъекты и объек -

ты, но без позитивного присутствия в них. Действительно, может показаться,

что эмоции — это только форма присутствия, то есть эффект определенной ис-

тории, которая может действовать, заметая собственные следы. Очевидно, что

такой подход взят из психоанализа, который к тому же является теорией субъ-

екта, лишенного позитивного присутствия; в психоанализе эта нехватка бы -

тия формулируется как «бессознательное». В своей статье о бессознательном

Фрейд вводит понятие бессознательных эмоций — когда мы воспринимаем аф-

фективный (или эмоциональный) импульс, но распознаем его неверно и при-

вязываем к чему-то другому4. В сознании вытесняется не само чувство, а идея,
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с которой это чувство могло быть первоначально (но временно) связано. Психо -

анализ позволяет нам увидеть, что эмоциональность включает в себя движе-

ния и ассоциации, посредством которых «чувства» переносят нас на разнооб-

разные уровни значений; не каждый из этих уровней может быть приемлемым

на сегодняшний момент. Это можно назвать эффектом колебания (rippling)

эмоций; эмоции движутся вбок (через «клейкие» ассоциации между знаками,

образами и объектами) и назад (вытеснение всегда оставляет свой след в на-

стоящем — соответственно, «то, что приклеивается» также связано с «отсут-

ствующим присутствием» историчности). На примере цитаты в начале статьи

мож но отчетливо увидеть, как ненависть «передвигается» между персонажа -

ми, огибая их, и в обратном направлении от них, переоткрывая ассоциации из

прошлого, которые позволяют распознавать отдельные тела как поводы для

«нашей ненависти» или как «заслуживающие» ненависти.

Если задействовать психоанализ как теорию субъекта с нехваткой, то мож -

но представить теорию эмоций как экономику, как отношения различия и за-

мещения, не имеющие положительного значения. То есть эмоции работают

как форма капитала: аффект не присутствует позитивно в знаке или товаре, а

производится только как эффект их обращения (circulation). Я говорю об «эко-

номике», потому что эмоции циркулируют и распределяются по всему соци-

альному и психическому полю. Здесь я заимствую марксову критику логики ка-

питала. Маркс в «Капитале» исследует, как движение товаров и денег, по

формуле Д — Т — Д (деньги — товар — деньги), образует прибавочную стои-

мость5. То есть через циркуляцию и обмен Д получает бóльшую ценность. Или,

как пишет сам Маркс, «первоначально авансированная стоимость не только со-

храняется в обращении (circulation), но и изменяет свою величину, присоеди-

няет к себе прибавочную стоимость, или самовозрастает. И как раз это движе-

ние превращает ее в капитал»6. Я обнаруживаю похожую логику: движение

между знаками конвертируется в аффект. Маркс связывает ценность с аффек-

том через фигуры капиталиста и скупца: «Это стремление к абсолютному обо-

гащению, эта страстная погоня за стоимостью, является общей и для капита-

листа и для собирателя сокровищ»7. Страсть движет накоплением капитала:

капиталист заинтересован не в потребительной стоимости товаров, а в «расту-

щем присвоении [абстрактного] богатства»8. На мой взгляд, страсть в этой тео-

рии — не стремление к накоплению (ценности, власти или значения), а то, что

накапливается с течением времени. Аффект не присутствует в объ екте или

знаке; это — аффект самой циркуляции между объектами и знаками (= накоп-

ление аффективной стоимости со временем). Некоторые знаки увеличивают

свою аффективную стоимость как эффект движения между другими знаками:

чем больше они циркулируют, тем более они насыщаются аффектом, и тем бо-

лее видимым становится их аффективное содержание. Можно также описать

этот процесс, сравнив его с «товарным фетишизмом»: чувства возникают в объ-

ектах или сами выступают как объекты с собственной жизнью только благодаря
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тому, что они скрывают свою обусловленность историями, включая истории

производства (труд и рабочее время), а также циркуляции и обмена.

Конечно, сравнение аффекта с экономикой не учитывает важное марксово

различие между потребительной и меновой стоимостью и, следовательно, опи-

рается на ограниченную аналогию. Поэтому, возможно, мой подход имеет

больше общего с психоанализом, который делает акцент на различии и заме-

щении как форме или языке бессознательного, что я описывала выше. Но мой

подход расходится с психоанализом в том, что я отказываюсь отождествлять

эту экономику с психикой (хотя не психической она тоже не явля ется), то есть

я отказываюсь возвращать эти отношения разли чия и замещения к означаю-

щему «субъекта». Это «возвращение» встречает ся не толь ко в работах Фрейда,

но и в лакановском определении «субъекта» как собствен но сцены отсутст -

вия и потери9. Как утверждали Лапланш и Понталис, если Ла кан определяет

«субъект» как «локус означающего», то «локус означающе го устанавливается

именно в теории субъекта»10. Это конституирование субъекта как «установле-

ния» (settlement), даже если то, что устанавливается, отсут ст вует в настоящем,

означает, что приостановленные контексты означающего ограничены конту-

рами субъекта. В отличие от этого, мое понимание ненависти как аффективной

экономики показывает, что эмоции не обитают позитивно в любых телах, как

и в любых объектах, подразумевая, что «субъект» — всего лишь один узел

в этой экономике, нежели ее источник и направление. Это крайне важно: по-

лучается, что боковое и обратное движение эмоций, таких как ненависть, не

содержится в контурах субъекта. Значит, бессознательное — это не бессозна-

тельное субъекта, а провал (failure) в присутствии — или неспособность при-

сутствовать, — который конституирует относительность субъектов и объектов

(то есть относительность, которая работает через циркуляцию знаков). Учи-

тывая это, аффективные экономики следует рассматривать как социальные и

материальные, а также как психические. В самом деле, если движение аффекта

имеет решающее значение для того, как различаются «внутри» и «вовне», то

психическое и социальное не могут быть установлены как правильные объ-

екты. Вместо этого материализация, которую Джудит Батлер описывает как

«эффект границы, неподвижности и поверхнос ти»11, включает в себя процесс

интенсификации. Другими словами, накопление аффективной стоимости

формирует поверхности тел и миров.

Здесь мы можем задаться вопросом, как циркуляция аффективных зна ков

придает форму материализации коллективных тел — таких, например, как

«тело нации». Мы уже увидели, как ненависть проходит между разными фи-

гурами и конституирует их как «общую угрозу» в том, что называется hate

speech. Но подвижная работа эмоций не дает нам противопоставить экстре-

мистские дискурсы и «повседневную» работу по воспроизводству нации. В ка-

честве приме ра мы можем обратиться к речи о беженцах бывшего лидера Кон-

сервативной партии Великобритании Уильяма Хейга. В период с апреля по
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9 Подробнее об этом см. Ahmed S. Differences that Matter: Feminist Theory and Postmo-

dernism. Cambridge: Cambridge University Press, 1998. P. 97–98. 

10 Laplanche J., Pontalis J-B. The Language of Psychoanalysis / Trans. by David Nicholson-

Smith. London: Karnac, 1992. P. 65. 

11 Butler J. Bodies That Matter: On the Discursive Limits of «Sex». New York: Routledge,

1993. P. 9. 



июнь 2000 года были и другие выступления, которые из-за их хронологичес -

кой близости «приклеились» к теме «беженцев», а также повторения рито-

рики и одних и тех же клейких слов. Так что содержание речей Хейга вполне

предсказуемо. Такие слова, как наводнили и погрязли, создают ассоциации

между беженцами и потерей контроля, грязью и отходами и, следователь -

но, работают на мобилизацию страха или тревоги по поводу реальной или

потен циальной «пере полненности» присутствием других людей. Эти же сло -

ва недавно повторил нынешний министр внутренних дел Великобритании

Дэви д Бланкетт, использовавший слово наводнение, чтобы описать эффект,

кото рый бы произошел, если бы дети беженцев обучались в местных школах.

После крити ки в свой адрес он заменил это слово на переполненность. Ка-

жется, что пере полненность снимает значение наводненности, но, как мы

може м увидеть, оно все еще вызывает ощущение захваченности другими.

Это сло во конструирует нацию как субъекта, который «не может справиться»

с присутствием этих других. Слова здесь генерируют эффекты: они создают

впечатления о других как о тех, кто вторгается в пространство нации, угрожая

самому ее существованию.

В своих более ранних речах Хейг, как правило, проводил различие между

теми, кому рады, и теми, кому нет, различая настоящих и фиктивных бежен-

цев. Такое разделение отчасти позволяет субъекту нации поверить в свое собст-

венное радушие по отношению к некоторым другим. Эта нация гостеприим -

на, потому что позволяет настоящим беженцам остаться. И в то же самое время

это разделение конструирует некоторых других как заранее ненавидимых (по-

скольку они ненастоящие беженцы), тем самым определяя пределы или усло-

вия этого гостеприимства. Создание образа фиктивного беженца как объекта

ненависти также включает в себя нарративы неопределенности и кризиса,

кото рые заставляют этот образ работать еще сильнее. Как можно отли -

чить  ненастоящего беженца от настоящего? В соответствии с логикой этого

дискурса всегд а есть вероятность, что мы не сможем определить разницу, и то-

гда обманщики проникнут в наше общество. Это проникновение функциони-

рует как некая технология, которая связывает физическое движение с фор -

мированием идентичности: проникнуть в пространство можно только в роли

определенного субъекта, чье различие незаметно и непримечательно12. Эта

двойственность, то есть возможность проникновения как настоящих, так и

фик тивных беженцев, требует от Права и воли нации продолжать поиск раз-

личий и оправдывает формы насильственного вторжения в тела других.

Действительно, вероятность того, что мы не сможем увидеть между ними

разницу, быстро становится вероятностью того, что любое из прибывающих

тел может оказаться ненастоящим. Еще до своего прибытия беженцы рассмат-

риваются как увечье для тела нации. Теперь обратимся к тому, как беженцы и

представление об увечье телу нации уравниваются через приближение к не-

навидимым персонажам. Образ фиктивного беженца может пробуждать образ

бугимена, который преследует нацию и ослабляет ее способность защищать

свои границы. Бугимен может быть где угодно и кем угодно, подобно призрач-

ной фигуре в настоящем, он вызывает кошмары о будущем, а именно о буду-
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12 Более подробно о том, как люди считываются расово или остаются незамеченными,

см.: Ahmed S. Passing through Hybridity // Theory, Culture, and Society. 1999. № 6.

P. 87–106.



щем увечье. Мы видим «его» снова и снова. Такие ненавидимые персонажи

циркулируют и накапливают аффективную стоимость, потому что у них нет

закрепленного референта. Так, образ фиктивного беженца отделен от конкрет-

ных тел: любые прибывающие в страну тела могут оказаться ненастоящими,

так что их «бесконечное» прибытие воспринимается как прост ранство для

«нашего ущемления»13. Невозможность свести ненависть к конкретному

телу позволяет ей циркулировать в экономическом смысле, чтобы отли-

чать одних от других, — этот процесс различения никогда не «заканчива-

ется», потому что ожидаются те другие, которые еще не прибыли. Такой

дискурс «ожидания фиктивных беженцев» оправдывает повторение наси лия

над телами других.

Выступление Хейга произвело определенный эффект из-за хронологи -

ческой близости к другой речи, о Тони Мартине — человеке, приговоренном

к пожиз ненному тюремному заключению за убийство шестнадцатилетнего

маль чи ка, который пытался ограбить его дом в сельской местности в Велико-

британии. Одно предложение Хейга получило особенное распространение. Он

утверждал (без упоминаний Мартина или беженцев), что закон «куда больше

заинтересован в правах преступников, чем в правах людей, которых грабят».

Подобное утверждение отсылает к истории, которая хотя и не упоминается

в речи (в этом случае «приклеивание» может не совпадать со своим букваль-

ным значением), но при этом выставляет Мартина жертвой, а не преступ ни -

ком. Теперь жертва убийства становится преступником: намеченное преступ-

ление, которого не произошло из-за убийства (а именно ограбление), заме щает

убийство и становится истинным преступлением и реальной несправедли-

востью. Эта замена жертвы на преступника становится скрытым высказыва-

нием в поддержку права убивать тех, кто незаконно посягает на собственность. 

Если разобрать это утверждение, то два случая «склеиваются» вместе: и

ограбление, и предоставление права на убежище теперь становятся вопросом

права на самозащиту. Фигура беженца приравнивается к фигуре грабителя. Их

сопоставление выполняет важную работу: оно позволяет предположить, что

человек в ситуации поиска убежища в чем-то «грабит» нацию. Эти «характе-

ристики» одного образа замещаются или переносятся на другой. Или можно

сказать, что это происходит за счет ассоциации между этими двумя персона-

жами, которые начинают жить «своей собственной жизнью», как если бы они

обладали эмоциональным качеством. Грабитель стал иностранцем, а беже-

нец — преступником. В то же время тело убийцы (который был переосмыслен

как жертва преступления)14 стало телом нации, чьи собственность и благосо-

стояние подвергаются риску из-за вынужденной близости другого. В итоге

уравнивание образов работает как нарратив о защите: нация / субъект нации

вынуждены защищать себя от «вторжения» других. Этот нарратив не прого-
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13 Для Британской национальной партии модель «любой может оказаться обманщи-

ком» означает, что «все» являются или могут оказаться фиктивными беженцами:

«Мы отменим программы, связанные с позитивной дискриминацией, из-за которых

белые британцы стали гражданами второго сорта. Мы также будем жестко пресекать

поток тех беженцев, которые либо врут, либо могут найти убежище гораздо ближе

к своим родным странам». См. веб-сайт Британской национальной партии (URL:

www.bnp.org.uk/policies.html/immigration).

14 Rachman S. Anxiety. Howe, U.K.: Psychology Press, 1998. P. 2–3; Fischer W. Theories of

Anxiety. New York: Harper and Row, 1970.



варивается прямо, скорее, он работает посредством «движения» между персо -

нажами. Циркуляция делает свое дело: она создает различие между «нами»

и «ними», где «они» представляют собой повод или оправдание для «нашего»

чувства ненависти. Действительно, можно увидеть, как привязка включает

в себя смещение между болью и ненавистью: существует такое увечье, при

кото ром близость другого (грабителя / фиктивного беженца) ощущается как

насилие отрицания, направленное одновременно как против тела индивида

(в данном случае фермера), так и против тела нации.

Мы видим, что аффективность ненависти — это то, что затрудняет ее опре-

деление, локализацию в теле, объекте или образе. Именно эта трудность за-

ставляет эмоции, подобные ненависти, работать именно так, как они работают;

дело не в невозможности ненависти как таковой, а в способе ее действия,

посредством которого она проявляется на поверхности мира из других тел.

Другими словами, именно неспособность эмоций располагаться в теле, объекте

или в конкретных персонажах позволяет эмоциям (вос)производить или по-

рождать те эффекты, о которых идет речь.

Страх, тела и объекты

Теперь я попробую связать мою модель аффективной экономики эмоций со

страхом и материальным измерением тела. Примечательно, что страх — это

эмоция, которая часто существует только о-чем своего объекта, а значит, как

мне кажется, не действует в той экономической логике, которую я описывала

выше. Страх часто противопоставлялся тревоге, поскольку у него есть объект.

Например, как утверждает Стэнли Рахман, тревогу можно описать как «напря-

женное ожидание угрожающего, но неясного события» или чувство «беспо-

койного томления», в то время как страх — эмоциональная реакция «на рас-

познаваемую угрозу»15.

Я не согласна с этой моделью, поскольку мне кажется, что страх связан

с «прохождением мимо» объекта. К примеру, мы можем предположить, что

история о беженцах, «наводняющих» нацию, работает как нарратив страха.

Страх создает ощущение переполненности: вместо того чтобы содержаться

в рамках объекта, он, напротив, усиливается из-за невозможности удержания.

Если те, кого боятся, «проходят мимо», то другие также могут проникать в об-

щество и вообще оказываться где угодно. Хайдеггер также полагал, что страх

усиливается, когда он перестает удерживаться в приближающемся объекте:
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15 См.: McGurran A., Johnston J. The Homecoming: It’s Too Painful: Martin’s Sad Return
to Farm: Daily Mirror. 2003. August 9. P. 4–5. Тони Мартин был освобожден в августе
2003 года, и его история широко освещалась в британской прессе. В таблоидах Мар-
тин представлялся как «обычный фермер», чей дом был разрушен. Заголовок на
первой странице «Mirror» подытоживает: «Он убил, чтобы защитить свой дом... но
теперь об этом слишком много воспоминаний». Трагедия этой истории заключается
не в смерти «подростка-грабителя», а в потере Мартином своего дома: «Это больше
не дом. Это пустая оболочка». Учитывая клейкую связь между «грабителем» и «не-
настоящим беженцем», между «домом» и «Родиной», трагедия этой истории увя-
зывается с трагедией, которую беженцы одним своим присутствием создают для
«обычных людей», таких как «фермеры». Другими словами, мораль этой истории
заключается в следующем: если мы впустим их, они превратят нацию в пустую обо-
лочку и захватят землю, которую «обустроили мы».



Вредоносное как угрожающее еще не в поддающейся овладению близости, но

близится. <...> В приближении возрастает это «может и в итоге все же нет».

Страшно, говорим мы. Здесь заложено: вредоносное как близящееся в близи не-

сет с собой открытую возможность не наступить и пройти мимо, что не уменьшает

и не угашает страха, но формирует его16.

Важно, что Хайдеггер связывает страх с тем, чего еще нет «здесь и сейчас» ни

в пространственном, ни во временном отношении. Страх отвечает на нечто

приближающееся, а не на то, что уже есть в настоящем. Именно будущность

страха делает возможным то, что объект страха, вместо того чтобы проявить

себя, может просто пройти мимо нас. Но то, что объект страха «проходит

мимо», вовсе не означает, что страх преодолен: напротив, возможность потери

приближающегося объекта делает то, что внушает страх, еще более пугающим.

Когда страх воплощен в конкретном объекте, то он может удерживаться этим

объектом. Когда объект страха угрожает пройти мимо, страх больше не мо -

жет удерживаться в пределах объекта. В своем непосредственном отношении

к объ екту, в интенсивности своей направленности на этот объект страх усили-

вается потерей. Мы можем охарактеризовать это отсутствие как не вполне на-

стоящее присутствие, но не как полное отсутствие, как в случае тревоги. Или

тревога привязывается к определенным объектам, которые начинают ожи-

вать, — но не из-за нее самой, а в результате ее перемещений. При тревоге

мысли будто скачут между разными объектами, само это движение усиливает

чувство тревоги. Сразу увеличивается количество «вещей», по поводу которых

следует беспокоиться; отсоединение от объекта позволяет тревоге накапли-

ваться. Иными словами, тревоге свойственно приклеиваться к объектам. Учи-

тывая это, она становится приближением к объектам, нежели приближением

самого объекта, как это действует в случае страха. Переход между страхом и

тревогой случается именно тогда, когда объект «проходит» мимо.

Более того, связь страха с потенциальным исчезновением объекта гораздо

глубже его связи с самим объектом страха. Другими словами, в чувстве страха

на карту поставлен не только сам страх. По Фрейду, страхи сами по себе могут

функционировать как симптомы, как механизмы защиты эго от опасности.

В статье «Торможение, симптом и тревога» Фрейд обращается к истории Ма-

ленького Ганса. У Ганса была фобия лошадей. Фрейд утверждает, что этот

страх сам по себе является симптомом, который «заместил» другой страх, го-

раздо глубже угрожающий эго: страх кастрации17. Ганс мог «управлять» своим

страхом лошадей с помощью избегания, так же, как он (не) мог управлять

своим страхом перед отцом. Можно вспомнить, что в модели бессознательных

эмоций Фрейда аффект сам по себе не вытесняется: скорее, вытесняется идея,

с которой был связан этот аффект. Так что аффект страха поддерживается за

счет замещения между объектами.

Замещение также связывает эти объекты друг с другом. Такие связки не

создаются страхом, ведь они уже могут занимать свое место в социальном во -

обра жении. Во фрейдистской модели движение между объектами является
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16 Хайдеггер М. Бытие и время / Пер. с нем. В.В. Бибихина. Харьков: Фолио, 2003.
C. 165.

17 См. Фрейд З. Торможение, симптом и тревога // Фрейд З. Собрание сочинений в 10 т.
Т. 6: Истерия и страх / Пер. с нем. А.М. Боковикова. М.: Фирма СТД, 2004. C. 227–
308.



интрап сихическим и идет в обратном направлении; оно восходит к первич-

ному страху кастрации. Или, если говорить более конкретно, боковое движе-

ние между объектами (в данном случае — между лошадью и отцом) само по

себе объясняется как обусловленное вытеснением идеи, с которой первона-

чально был связан этот аффект (угроза кастрации)18. Можно предположить,

что боковое движение между объектами, склеивающее объекты друг с дру гом

и наделяющее их значением угрозы, формируется посредством множества

исто рий. Движение между знаками берет свое начало не в психике, а свиде-

тельствует о том, что истории из прошлого живут в настоящем. 

В качестве примера можно рассмотреть язык расизма, который обеспечи-

вает поддержание страха посредством замещения, и то, как это воплощает ся

в телах. Возьмем следующую цитату из книги «Черная кожа, белые маски»

Фран ца Фанона:

Мое тело мне вернули раздавленным, искалеченным, четвертованным, погру-

женным в тоску белого зимнего дня. Негр — зверь, негр — плохой, негр — злой,

негр – урод; смотрите, негр, на улице холодно, негр дрожит, негр дрожит, потому

что ему холодно, маленький мальчик дрожит, потому что боится негра, негр тря-

сется от холода, пронизывающего его тело до костей, симпатичный мальчуган

трясется от страха, он думает, что негр трясется от ярости, маленький белый маль-

чик хочет к маме на ручки: «Мама, этот негр хочет меня съесть!»19

Страх здесь ощущается как холод; он заставляет тела дрожать от холода, про-

никающего с поверхности в глубины тела, как холод, «который пробирает до

костей». Страх одновременно обволакивает тела, которые его ощущают, а так -

же дает им ощущение окутанности, наполненности им, как будто он пришел

снаружи и движется вовнутрь. В этой встрече страх не сближает тела: он не

явля ется разделяемым чувством, напротив, он действует на различение между

белы ми и черными телами. Белый ребенок ошибочно воспринимает дрожь чер-

ного тела как ярость, и это создает «основания» для его страха. Ина че говоря,

другой прочитывается как устрашающий только из-за неправильного распо-

знавания, прочтения, которое возвращается черному другому через ответный

страх, а именно через страх перед страхом белого субъекта. Это не означает,

что страх исходит от белого тела, как будто оно является источником этого

страха (и его автором). Скорее, страх открывает истории из прошлого, которые

приклеиваются к настоящему (в самом повторении детских фантазий о «том,

чтобы быть съеденным», которые «берут на себя» значение социальных норм

как «истин» о другом) и позволяют белому телу конструироваться отдельно

от черного.

Здесь следует отметить, что у страха есть свои функции: он переустанав-

ливает дистанцию между телами, различие между которыми стирается с их

поверхности при помощи считывания, производящего саму эту поверхность

(дрожь, изменение цвета кожи). Но что здесь совершенно ясно, так это то, что
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18 Конечно, аргумент Фрейда о «бессознательных эмоциях» опирается на модель пер-

вопричины, или «истинной связи» между идеей и чувством; см. Фрейд З. Бессозна-

тельное // Фрейд З. Собрание сочинений в 10 т. Т. 3: Психология бессознательного /

Под ред. А.М. Боковикова и С.И. Дубинской. М.: Фирма СТД, 2006. C. 147–148.

19 Фанон Ф. Черная кожа, белые маски / Пер. с англ. Д. Тимофеева. М.: Музей совре-

менного искусства «Гараж», 2022. С. 106.



объектом страха остается черный мужчина, который чувствует чей-то страх

как свой собственный, как угрожающий его существованию. Страх не исходит

изнутри субъекта, равно как и не располагается в его объекте: мы не боимся

других потому, что они просто устрашающие. Черный другой «становится»

устрашающим из-за этой циркуляции знаков страха. Но разве этот пример не

демонстрирует нам, что страх действительно содержится в объекте, в данном

случае — в черном мужчине? В некоторой степени это так: циркуляция знаков

страха действительно приводит к сдерживанию одних и движению для других.

Страх сдерживается в теле, которое в результате этого сдерживания становится

объектом страха. Но очевидный страх белого ребенка приводит не к сдержи-

ванию, а к расширению; его восприятие мира угадывается в том, как он пере-

изобретает себя как находящегося-дома (залезть на руки матери как «возвра-

щение домой»). Это черный субъект боится «последствий» страха белого

ребенка, это он, заключенный в тело, которому отводится меньше места, раз-

давлен этим страхом. Иначе говоря, страх ограничивает одни тела посредством

движения или экспансии других.

Такое сдерживание является эффектом движения как между знаками, так

и между телами. Это движение завязано на ассоциациях из прошлого: негр,

зверь, плохой, злой, урод. Другими словами, это движение страха между зна-

ками, которое позволяет создавать объект страха в настоящем (негр — это

зверь, плохой, злой, урод). Движение между знаками — это то, что позволяет

приписывать другим эмоциональное значение, например, в этом конкрет ном

случае — быть устрашающим; процесс приписывания зависит от истории,

«приклеившейся» настолько сильно, что ее уже не нужно проговаривать вслух.

Удержание позволяет предугадывать события: черный мужчина, зная, что он

является объектом страха, всегда может пройти мимо. То есть физический

аспект такого «минования» может ассоциироваться с прохождением страха

между знаками: именно это движение усиливает аффект. Черный мужчина

становится еще более угрожающим, когда он проходит мимо: его близость

воспри нимается как возможность будущего увечья. Таким образом, эконо-

мика страха направлена на сдерживание тел других — «успех» этого сдер -

живания зависит от его провала, поскольку сдерживание должно оставлять

осно ва  ния страха открытыми. В этом смысле, несмотря на кажущуюся направ-

ленность на объект, страх работает как аффективная экономика. Он не при-

сутствует в конкретном объекте или знаке, и именно эта нехватка присутствия

позво ляет страху перемещаться между знаками и между телами. Это смещение

прерывается лишь на время, в самой привязанности знака к телу, в то время

как знак приклеивается к телу, конституируя его как объект страха; подоб -

ное конституирование тела окружает его страхом, который становится его

собственным.

Боковое движение страха (где есть метонимическая «клейкая» связь меж -

ду знаками) — это также и движение назад: со временем объекты страха заме-

щают друг друга. Это замещение включает в себя прохождение мимо объектов,

которых субъект, на первый взгляд, избегает. Страх и тревога создают эффект

«того, кем я не являюсь», посредством аффекта отворачивания от объекта, ко-

торое тем не менее сохраняет угрожающий характер по мере прохождения

мимо или замещения. В этом смысле страх не включает защиту границ, кото-

рые уже существуют; скорее, страх устанавливает эти границы через создание

объектов, от которых субъект может держаться в стороне и которые за счет
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этого становятся «не теми» — кого субъект в прямом смысле избегает. Страх

не только влияет на границы между я и другими; отношения между объектами

страха (а не просто отношения между субъектом и его объектами) форми-

руются «клейкими» историями, которые делают одни объекты более устра-

шающими, чем другие.
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