

СОДЕРЖАНИЕ

От авторов 5

Введение: смерть и жизнь автора 9

ЧАСТЬ I. ПЕРФОРМАНС ТЕОРИИ

1. Перформатизм и «центральный фантом» 47

2. Поэтическая семиотика 68

3. Современный Gesamtkunstwerk? 73

4. Жизнетворчество и перформанс
культурных практик 84

5. Принципы перформатизма 99

Принцип серийности 99

Принцип растраты 103

Гиперсакрализация 107

Актуальный художник как трикстер 110

Искусство «предпоследних истин» 117

6. Бунт против литературоцентризма? 121

ЧАСТЬ II. ДЕКОНСТРУКЦИЯ СОВЕТСКОГО ЯЗЫКА (1974–1986)

1. Культурный кризис начала 1970-х годов
и его последствия 132

2. Советское «политическое бессознательное» 147

Горизонт социального:

«Исторические и героические песни» (1974) 149

Логика перформанса: «Куликово поле» (1976) 161

Идеология формы: «Культурные песни» (1974) 172

Текст как символический акт: стихи о Милицианере 183

3. Советский субъект	198
«Монады»: тело, насилие, Бог, таракан	202
«Любовь к жизнереальности»: «кухонные» стихи	226
Назначение поэтом	240
4. Перформативы 1970–1980-х годов	257
Театр Пригова	257
«Обращения к гражданам»	279
«Новая искренность»	284
Деконструкция «экологии»	295
Пастырский субъект	304

ЧАСТЬ III. КОНТЕКСТЫ И СТРАТЕГИИ

1. Пригов и Всеволод Некрасов: два типа эстетической утопии	316
2. Пригов и Эдуард Лимонов	340
3. От поэтической феноменологии к постгуманизму: Пригов, Парщиков, Драгомощенко	374
4. Художественная феноменология сакрального	403

ЧАСТЬ IV. ИСКУССТВО БЫТЬ ДРУГИМ (1987–2007)

1. Выход из андерграунда: артикуляция стратегий	438
2. Современный поэт как contemporary artist	460
Перформативные жанры	461
Визуальные жанры	481
Гибридный жанр: «грамматики»	494
3. «Изучение признаков себя»	503
Свое как чужое	508
Что русскому здорово?	515
Пушкинские места и другие апроприации	526

4. Романы и другая проза	539
<i>Соц-арт в малой прозе</i>	539
«Боковой Гитлер» (2006)	545
<i>Романы</i>	555
«Живите в Москве» (2001)	560
«Только моя Япония» (2003)	571
«Ренат и Дракон» (2005)	578
«Катя китайская: Чужое повествование» (2007)	590
«Неподсуден» («Тварь неподсудная»/«Суд», 2006–2007?)	599
Эпилог: родник имени Пригова на Третьей Артельной	608
Цитируемая литература	637
Сведения об авторах	663
Указатель имен	665
Предметный указатель	680
Указатель произведений Д. А. Пригова, упомянутых в книге	685
Summary	696

ОТ АВТОРОВ

Замысел этой книги возник почти сразу же после того, как мы, вместе с Евгением Добренко и Марией Майофис, закончили работать над сборником статей «Неканонический классик: Д. А. Пригов» (М.: Новое литературное обозрение, 2010), вышедшим через три года после смерти Дмитрия Александровича. И хотя общий контур этого проекта много раз менял свои очертания, можно смело сказать, что эту книгу мы писали почти десятилетие.

За это десятилетие приговские конференции, фестивали и выставки стали регулярными. Издательство «Новое литературное обозрение» выпустило большое собрание сочинений Пригова и начало выпускать малое. В том же «НЛО», а также в некоторых других издательствах вышли научные монографии и сборники статей о Пригове. Было защищено несколько диссертаций о его творчестве¹.

Одним словом, за то время, пока мы писали эту книгу, изучение Пригова и его наследия сложилось в самостоятельную научную дисциплину, а Пригов из неканонического классика перешел в ранг классиков вполне «канонических», хотя и по-прежнему нетрадиционных с академической точки зрения.

И хотя мы не задумывали эту книгу таким образом, оглядываясь, мы видим, что в ней отложилось и стало предметом рефлексии именно то понимание Пригова, которое

¹ В частности, см.: Пригов и концептуализм: Сб. статей и материалов. М.: Новое литературное обозрение, 2014; Ямпольский 2016; Плеханова 2017; Kohl 2018a; Погорелова 2011; Зырянова 2011; Нечаева 2018.

складывалось в течение этого десятилетия. Мы счастливы быть частью этого процесса и хотели бы в первую очередь сказать спасибо тем, без кого не состоялся бы ни приговоский ренессанс, ни эта книга, — Ирине Дмитриевне Прохоровой и Надежде Георгиевне Буровой.

Ирина Дмитриевна Прохорова стала главным издателем Пригова еще в 1990-е годы и оставалась им до конца его жизни. Достаточно сказать, что вся проза Пригова, наряду с несколькими (первыми в России) томами его поэзии, выходила в издательстве «НЛО», равно как и книга бесед с ним (журналиста Сергея Шаповала [2003]). После смерти поэта Ирина Дмитриевна, назвавшая Пригова «русским Данте XX века» [см.: Прохорова 2017] и как никто понимающая его значение, сделала «НЛО» важнейшим центром по изучению и распространению наследия Пригова. Фонд Михаила Прохорова, возглавляемый Ириной Дмитриевной, организовывал многочисленные конференции (Приговские чтения), выставки и фестивали, посвященные Пригову. А приговские издания «НЛО» уже выросли во внушительную библиотеку, и мы рады, что наша книга выходит как часть этого монументального мультимедийного проекта, по своему масштабу уже, кажется, сопоставимого с творчеством самого Пригова.

Без энергии и энтузиазма вдовы Пригова Надежды Георгиевны не было бы ни приговских выставок в Эрмитаже, Третьяковской галерее, Московском музее современного искусства, ни Приговских чтений, ни многих других событий, связанных с его многогранным творчеством. Благодаря деятельности Надежды Георгиевны и Андрея Пригова, а также Екатерины Элошвили, Ирины Богомоловой, Кати Гебель и сотрудников Приговского фонда представление произведений Пригова и работ о его творчестве стало возможным не только в Москве, Петербурге, Красноярске, Перми, Нижнем Новгороде, но и в Париже, Лондоне, Венеции, Берлине, Кельне — во многих городах далеко за пределами России. Отдельное спасибо Надежде Георгиевне за возможность работать в его домашнем архиве и подробное интервью о Пригове, которое она дала для этой книги.

И Ирина Дмитриевна, и Надежда Георгиевна поддерживали нас на всех этапах работы над книгой — мы от души благодарны им за это.

Мы также бесконечно признательны друзьям и коллегам Пригова, уделявшим время для разговоров с нами, — Борису Орлову, Льву Рубинштейну, Елене Мунц, Грише Брускину, Виталию Комару, Сергею Шаповалу, Игорю Вишневецкому, Дарье Демехиной, Диане Мачулиной, Дарье Серенко.

Нашей работе над книгой также помогали исследовательские гранты от таких институций, как университет Колорадо в Болдере (США), Национальный исследовательский университет «Высшая школа экономики» в Москве, Университет имени Гумбольдта в Берлине и Свободный университет Берлина. Главу о сакральном у Пригова Ильи Кукулин смог написать в Берлине благодаря гранту Exellenzcluster Temporal Communities в составе Свободного университета; спасибо Сюзанне Франк за приглашение и разностороннюю поддержку и Мараике де Доминику за решение организационных вопросов.

И разумеется, как всегда, мысли о Пригове рождались в разговорах и спорах с нашими дорогими коллегами и друзьями — Виктором Вахштайном, Георгом Витте, Томашем Гланцем, Евгением Добренко, Андреем Зориним, Ильей Калининим, Яшей Клоцом, Дмитрием Кузьминым, Ильей Кукуем, Сергеем Ушакиным, Станиславом Львовским, Бригитте Обермайр, Кевином Платтом, Эллен Рутген, Станиславом Савицким, Ириной Сандомирской, Стефани Сандлер, Нариманом Скаковым, Клавдией Смолой, Дирком Уффельманном, Сабиной Хэнсен, Кэтрин Чепелой, Джейн Шарп, Михаилом Эпштейном, Михаилом Ямпольским, Джеральдом Янечком, Матвеем Янкелевичем. Мы искренне признательны всем, кто принимал участие в обсуждении наших конференционных докладов, в дальнейшем использованных для написания отдельных глав этой книги. Особая благодарность Илье Кукую, который прочитал нашу рукопись и высказал ряд очень ценных замечаний. А также, разумеется, огромное спасибо нашим близким — Марии Майофис, Татьяне Михайловой, Даниилу Лейдерману, — с которыми каждый

из нас неизменно обсуждает все проекты и обговаривает все идеи (а они терпят).

Мы надеемся, что наша книга даст новую пищу для споров о Пригове. Ведь он наиболее убедительно и зримо перебросил мост между андерграундной культурой 70–80-х и литературой XXI века. Книга о Пригове поэтому неизбежно становится книгой *о будущем русской литературы* — на наш вкус, самой важной темой для дискуссий в любое время и при любых обстоятельствах.

Нью-Йорк — Москва, сентябрь 2020 г., май 2021 г.