
Описания общества и культуры в последние десятилетия переживают очеред-

ную реактулизацию характерного способа структурирования своего поля через

линии напряжений и неравенств, прочерченные между центром и перифе-

рией, метрополией и провинцией, империей и колонией, каноном и дискур-

сивной окраиной. При этом неуклонно расширяется и область обнажения этих

напряжений. Через эту иерархическую топику описывают уже не только гео-

графические, политические, экономические распределения власти, обращен-

ные к расе, нации, классу или гендеру, но и все более дробные, разнообразные

и подвижные групповые идентичности, а также формы их культурной арти-

куляции (нарративы и риторические комплексы, мемориальные традиции и

жизненные стили, этические ориентиры и эстетические вкусы). 

Ареал распространения этих модусов описания покрывает и бывшие им -

пе рии, и бывшие колонии. Векторы их распространения имели встречный

харак тер, взаимно усиливая друг друга. Критическая рефлексия имперского

центра с середины XIX века была сосредоточена на классе и экономических

универсалиях колониализма. Политическая борьба колоний, не отказываясь

от этого уже существующего аналитического инструментария, с середины про-

шлого века стала двигаться к новому типу критики, сфокусировавшемуся на

символических формах угнетения (условная линия от Эме Сезера и Франца

Фанона к Эдварду Саиду). Дальнейшая работа в этом направлении, институ-

ционально сосредоточенная вокруг subaltern и post-colonial studies, в той или

иной степени скрещивала нео- и постмарксизм с психоанализом, фукольди-

анской критикой дискурса и различными версиями постструктуралистской

декон струкции, позволявшими обнаруживать неотрефлексированные и не-
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проработанные дискурсивные симптомы империализма в самой марксист-

ской теории.

Неравенство и различные формы угнетения, являющиеся объектом этих

исследовательских полей, пронизывали и модус их академического воспроиз-

водства, контрагентами которого были выходцы с Востока или Глобального

Юга и западные университеты; универсальные модели описания (рожденные

в бывших центрах империй, успевших превратиться в метрополии культуры)

и их оперативное использование для описания локальной специфики. Еще

одни м уровнем этого внутреннего напряжения является характерная осцил-

ляция между академической активностью и общественно-политическим ак-

тивизмом, которая обостряет и собственно теоретическое напряжение между

марксистским ингредиентом этих исследований (которые можно упрекнуть

в банализации и эссенциализации, но не в способности переходить в прямое

и массовое политическое действие) и их постструктуралистской закваской, ос-

нованной на интересе к культурным различиям (которую нельзя упрекнуть

в способности писать очень сложно об очень сложных вещах, равно как и в на-

коплении политической энергии, способной выплеснуться за пределы универ-

ситетских кампусов).

Похожее напряжение характерно и для множества других исследователь-

ских полей, изучающих другие проекции неравенства и являющихся интеллек-

туальной формой борьбы за признание различных депривированных групп.

Здесь также присутствует опасность попадания в ловушку теоретического

мета языка, который одновременно и дает возможность быть репрезентиро-

ванным, и лишает политической перспективы ею воспользоваться, погружая

в изощренную рефлексию о природе самой репрезентации. Эссенциализм

упрощает дело и объективирует, постструктуралистская чувствительность за-

частую приводит к политической беспомощности, лишь выступая дискурсив-

ным раздражителем активизма правого, консервативного или непосред-

ственно фашистского толка. 

Как кажется, этот хорошо знакомый разрыв между критической теорией

и эмансипаторной практикой может быть переведен на язык отношений меж -

ду центром и периферией, в каком бы воплощении — политическом, соци -

альном, экономическом, эпистемологическим — они не выступали. Или ина -

че, речь идет об отношениях между местами, где по-прежнему сосредоточены

меха низмы производства и распространения знания, и местами, откуда про-

исходят те, кто пытается использовать эти механизмы для того, чтобы при-

влечь внимание к местам своего происхождения, — описать и преодолеть спе-

цифические формы угнетения, мотивированные теми или иными типами

различий. Иными словами, изначальной движущей силой теоретических про-

грамм такого рода, не без успеха пытающихся поколебать интеллектуальную

метрополию культуры (с ее политическими традициями, эстетическими кано-

нами, социальными иерархиями, господствующими нарративами развития,

привилегированными объектами изучения), был и продолжает быть «провин-

циальный» опыт тех, кто вовлечен в создание этих программ. Эта «провинци-

альность» в данном случае означает биографически пережитый и теоретичес -

ки осознанный опыт принадлежности к любого рода окраинам и перифериям,

низам и меньшинствам, колониям и гетто — опыт депривированности любого

рода. Как только это напряжение между «метрополиями культуры» (теоре -

тическими проектами критики, работающими с языками этих метрополий)
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и «провинциями опыта» исчезает, эти проекты превращаются в конвенцио -

нальные дисциплины и профессиональные траектории, прописанные в уни-

верситетских куррикулумах (образцовый пример — судьба британских cultural

studies 1960—1970-х, давших интеллектуально богатый, но политически почти

бесплодный урожай на благодатном черноземе американских кампусов 1990—

2000-х).

Представленный блок обращается к теоретическим направлениям, раз-

личным по своему происхождению, месту и времени действия. Однако возни-

кающие на последующих страницах фигуры, вовлеченные в становление этих

научных школ, не только сделали отношения центр — периферия предметом

своего описания и ядром своего теоретизирования, но и очевидным образом

рефлексировали собственное место на этой карте. Речь идет о петроградском/

ленинградском ОПОЯЗе, британских cultural studies и тартуской семиотике

культуры. Виктор Шкловский, Юрий Тынянов, Борис Эйхенбаум, Реймонд

Уильямс, Стюарт Холл, Юрий Лотман сумели превратить собственный опыт

«провинциальности» (расовой, этнической, политической, географической,

институциональной) в ресурс теоретической концептуализации динамики

культуры, извлечь из этого опыта энергию, необходимую для ее практичес -

кой перестройки. Чего не скажешь о российской культурной журналистике

2010-х годов (один из предметов статьи Николая Вокуева), которая, напротив,

исходила из ощущения собственного культурного превосходства над «куль-

турно провинциальным» Российским государством и поддерживающей его

частью общества. Демонстрация этого культурного доминирования в итоге и

стала одной из форм политического самообезвреживания протестного потен-

циала, проявившего себя в 2011—2012 годы, — чему с нескрываемым энтузи-

азмом подыгрывало то самое «некультурное» Российское государство, вели-

кодушно поддерживая создание всевозможных креативных зон и кластеров,

культурных фестивалей и книжных ярмарок, музеев современного искусства

и экспериментальных театральных площадок.

Еще недавно могло казаться, что борьба с неравенством и угнетением все

больше смещается в область культурных различий, что ее объектом все боль -

ше становится символическое, а не физическое насилие, что ее методом все

больше становится деконструкция порядков дискурса и институциональных

диспозитивов, а не прямое отстаивание своего права на жизнь. Последние

годы показывают, что это не так. И речь далеко не только о наиболее болез-

ненных для русскоязычной аудитории событиях. Правый популизм в Европе,

ставший ответом на миграционные потоки и экономическую стагнацию. Трам-

пистский реваншизм «здравого смысла» как радикальный ответ на внутри -

политический леволиберальный wokeism и внешнюю политику, в которой

ценностная мотивация оставалась не менее значимым аргументом, нежели

чистый материальный интерес (даже в случае военной агрессии). Неприми-

римый антагонизм двух этнорелигиозных фундаментализмов на Ближнем

Востоке. Многое из того, что происходит в Африке и Латинской Америке,

Центральной, Южной и Юго-Восточной Азии. Вспомнив сталинский тезис об

«усилении классовой борьбы по мере продвижения к социализму» (который

больше говорил о стремлении оправдать репрессии, а не о продвижении к со-

циализму), можно сказать, что повсеместное усиление борьбы с различиями

свидетельствует не столько о продвижении к глобальному демократическому

миру, сколько о глубоком кризисе самого этого мира. Все это делает оценки
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тех или иных конкретных процессов (например, тех, олицетворением которых

является для многих нынешняя Россия), как направленных «против современ-

ности», идущих «наперекор современному миру», излишне оптимистичными.

Если только не понимать под «современностью» набор принадлежащих опре-

деленной эпохе нормативных критериев, а не вектор исторического движения. 

Все это во многом возвращает понятиям «империя»/«колония» (зона вли -

яния и контроля) их актуальный, когда-то непосредственный политичес кий

смысл, который со второй половины прошлого века все больше куль  ту ра ли -

зировался, становясь постепенно уходящим в прошлое горизонтом — концеп -

туальной метафорой, задающей описательные координаты центр/пери ферия.

Прямое политическое и физическое насилие переместилось из сферы отно-

шений между империями и колониями в сферу национальных государств,

стремящихся к гомогенизации своего населения. Злая историческая ирония

состоит в том, что в качестве наилучшего цивилизационного ответа на во -

зобно вившуюся ныне имперскую угрозу вновь предъявляется национальное

государство. Если мы имеем дело с историческим повторением, то оно явно

не является диалектическим, не поддаваясь описанию в терминах фар са. Про-

исходящее больше укладывается в логику травмы с ее навязчивым повторе-

нием, не позволяющим снять предшествующее состояние в превращенной

форме рефлексии и в воображении будущего как чего-то качественно иного. 

Возможно, в преодолении этих повторов смогут помочь представленные

в этом блоке «провинциалы», которые сумели не только теоретически пере-

описать метрополии культуры, но и конвертировать свой опыт в практическую

попытку их переучреждения. Надежда остается: «Пока живы растаманы из

глубинки — Вавилону будет не устоять» (вспомним, кстати, что Стюарт Холл

был родом с Ямайки).
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