
30 
мая 1943 года неподалеку от деревни Баби- 
ничи, что в 35 километрах к юго-западу от 
Полоцка, к командиру партизанского отря- 
да имени Ф.Э. Дзержинского бригады име-
ни С.М. Короткина привели на допрос двух 
офицеров: майоров Григория Агапова и Ва- 

силия Никитина. Сам факт появления подобных визитеров вряд 
ли мог удивить партизан. После Сталинграда задействованные 
в антипартизанских операциях туземные немецкие части – так  
называемые «восточные батальоны», сформированные по боль- 
шей части из бывших советских военнопленных, – становились 
все менее надежными. Соответственно, количество перебеж-
чиков в списанной униформе, покидавших подобные воинские 
формирования, постоянно росло. Среди них нередко оказыва-
лись и старшие офицеры.

Но на этот раз два майора, представшие перед партизанским 
вожаком, всячески отрицали свою причастность к немецкой 
службе. Напротив, они, по их словам, были честными советски
ми горемыками-военнопленными, трудившимися в одной из ра- 
бочих команд и сбежавшими из своего лагеря. Партизан, одна-
ко, сильно смущало, то, что узилище беглецов, лагерь Хаммель
бург, находилось в Северной Баварии, а до Белоруссии, как они 
утверждали, им удалось добраться на товарном поезде.

Перед нами лишь одна из десятков потрясающих, а подчас и 
попросту фантастических историй побегов советских военно-
пленных из офицерского лагеря (офлага) XIII D. В официаль
ной советской историографии, разрабатывавшейся после вой-
ны, этим героическим людям места не нашлось. Даже недолгий 
период хрущевской оттепели не пролил света на их судьбы, хотя 
именно тогда рассказы об упорных и мужественных, бежавших 
из германской неволи, стали частью официального нарратива. 
Начало, стоит напомнить, было положено в 1957 году публика-
цией о побеге летчика Михаила Девятаева с товарищами с ост
рова Узедом в феврале 1945 года1.

Олег  
Бэйда, 
Игорь  
Петров
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1	 �Винецкий Я.Б. Мужество // Литературная газета. 1957. 26 марта. № 36. С. 2.
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2	 �См., например: Воспоминания о генерал-майоре Г.И. Тхоре / Публ. А.С. Юркова // Исторический архив. 
1960. № 4. С. 178–188; Ужинский А.К. «Тайна» советского бетона // Солдат, герой, ученый. Воспомина­
ния о Д.М. Карбышеве. М.: Воениздат, 1961. С. 161–168. Дополнительно стоит обратить внимание на не-
двусмысленное заявление, которое в мае 1964 года сделал председатель КГБ при Совете Министров СССР 
Владимир Семичастный: «В последнее время в печати, по радио и телевидению часто стали публиковаться 
материалы, рассказывающие о патриотической деятельности и героизме в период Великой Отечественной 
войны советских граждан, оказавшихся в то время по различным причинам за границей. При этом авторы 
таких публикаций […] в ряде случаев, используя непроверенные материалы, воспевают их героизм, хотя 
заслуг перед Родиной они не имеют, ничего героического не совершили» (Российский государственный 
архив новейшей истории. Ф. 5. Оп. 55. Д. 239. Л. 70–72; цит. по: https://alexanderyakovlev.org/almanah/
inside/almanah-doc/1027026 (курсив наш)). Подобные инвективы не способствовали исторической про-
работке темы, так как при наличии весьма скудной документальной базы, основанной по большей части на 
источниках мемуарного характера, любого энтузиаста можно было обвинить в «неправильном освещении» 
или «непозволительной вольности».

3	 �См.: Бродский Е.А. Во имя победы над фашизмом: антифашистская борьба советских людей в гитлеров­
ской Германии (1941–1945 гг.) М.: Наука, 1970; Семиряга М.И. Советские люди в европейском сопротив­
лении. М.: Наука, 1970. В книге Бродского основное внимание уделяется Братскому союзу военнопленных, 

Те истории, о которых мы расскажем в настоящей статье, вни- 
мания не удостоились, несмотря на то, что сам Хаммельбург 
в  советском историческом нарративе упоминался. В прошед-
ших цензурную сортировку воспоминаниях о содержавшихся 
в нем, а впоследствии героически принявших смерть генера-
лах Григории Тхоре и Дмитрии Карбышеве речь шла только 
о подготовке к побегу (или побегам). Как правило, такого рода 
подпольная деятельность позднее раскрывалась и пресекалась 
лагерной администрацией, служа лишь поводом для арестов 
и наказаний2. Тема сопротивления в лагерях военнопленных, 
равно как и участия беглецов оттуда в европейском сопротив-
лении продолжала разрабатываться и в конце 1960-х. Однако 
в классических монографиях Ефима Бродского и Михаила Се-
миряги лагерь Хаммельбург оставался вне основного фокуса 
повествования3.

А потому для начала расскажем о нем.

Илл. 1. Памятник узни­
кам офицерского лагеря 
Хаммельбург, 2012 год. 
Источник: Wikimedia 
Commons.
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созданному в другом баварском офлаге (VII A). Это понятно, поскольку с идеологической точки зрения 
советским авторам было важно увязывать побеги военнопленных с действующим подпольем; однако в по-
давляющем большинстве случаев такая связь не прослеживается.

4	 �Отто Р., Келлер Р. Советские военнопленные в системе концлагерей Германии / Под науч. ред. Е.Л. Ки-
селевой. М.: Аспект Пресс, 2020. C. 35.

5	 �Подробнее об этом см.: Hammermann G., Rielde A. (Hrsg.). Der Massenmord an den sowjetischen Kriegsgefan­
genen auf dem SS-Schießplatz Hebertshausen 1941–1942. Göttingen: Wallstein Verlag, 2020.

Хаммельбург: лагерь-сито

По стечению обстоятельств офицерский лагерь 62 (XIII D), рас- 
полагавшийся в нижнефранконском городке Хаммельбург, ока- 
зался в начале войны единственным, предназначенным для 
советского командного состава4. Правило это соблюдалось не 
слишком строго, то есть красные командиры попадали и в дру-
гие лагеря, однако именно в Хаммельбурге концентрировалась 
основная часть подобных пленных, включая старших офице-
ров и генералов.

С 19 июля по 3 августа 1941 года в лагерь тремя партиями были 
доставлены первые обитатели: около 4750 человек, попавших 
в плен по большей части в приграничных сражениях в Белорус-
сии и прибалтийских республиках. До марта 1942 года дальней-
ший приток пленных оставался незначительным, чего нельзя 
сказать об их убыли: уже в первые полгода существования ла-
геря в нем лишились жизни нескольких сотен человек. Виной 
тому были и недостаточное питание, и скверные условия содер-
жания, и эпидемия тифа. Параллельно с этим в соответствии 
с инструкциями, подписанными лично главой РСХА Рейнхардом 
Гейдрихом, началась процедура «отбраковки» (Aussonderung) 
пленных, не отвечавших расовым и идеологическим критери-
ям. Для проведения процедуры в лагерь прибыла специальная 
полицейская айнзацкоманда, занявшаяся допросами пленных5. 
Немцы никогда бы не смогли построить своей империи без сто-
роннего пособничества тех, кого они покоряли. Вот и тут су-
щественную помощь немецкой команде оказали добровольцы 
из числа самих пленных. Вскоре после начала процедуры «от-
браковки» эти помощники, объединившиеся вокруг бывшего 
следователя военной прокуратуры 100-й стрелковой дивизии 
Семена Мальцева, образовали марионеточную Русскую трудо-
вую народную партию (РТНП).

В то время, как пленных терзали вши и голодный понос, чле-
ны мальцевской группы оттачивали политическую  бдитель
ность и крепили партийные узы. Словно по известным лекалам, 
у РТНП появились свой ЦК, президиум ЦК, множество отде-
лов, рукописная газета «Пути Родины» и даже официальное 
приветствие: «Слава России!» и отзыв «Слава сотруднику!». 
Идейной закалке способствовало то, что для членов РТНП ла-
герной администрацией был установлен усиленный паек: так, 
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6	 �Подробнее об этой организации см.: Beyda O., Petrov I. The Soviet Union // Stahel D. (Ed.). Joining 
Hitler’s Crusade: European Nations and the Invasion of the Soviet Union, 1941. Cambridge: Cambridge Univer
sity Press, 2017. P. 385–389.

7	 �Такова наша консервативная оценка, сделанная на основе анализа доступных карт военнопленных. Все-
го на полигоне Хебертсхаузен были расстреляны более четырех тысяч советских военнопленных. См.: 
Hammermann G., Rielde A. (Hrsg.). Op. cit.

8	 �См. воспоминания выжившего: Темкин М.В. Воспоминания узника нацистских концлагерей. [Б.м.]: Во-
енная литература, 2013 (https://militera.lib.ru/memo/russian/tyomkin_mv01/index.html).

9	 �Структура, функционировавшая при торфозаводе «Белое Болото» под Борисовом, призванная дать пример 
«правильного» использования военнопленных. Подробнее об этом см.: Петров И. От звезды к свастике: 
история Карла Лева-Альбрехта // Неприкосновенный запас. 2017. № 6(116). С. 235–238.

ценным сотрудникам президиума ЦК в день полагалось ведро 
супа – немцы выдавали питание именно в такой таре6.

Совместные усилия немецких ищеек и мальцевских согляда
таев позволили выявить из массы пленных как минимум 79 ев-
реев и 181 политрука. Другие категории, подлежавшие обре-
кающей на уничтожение «отбраковке», определялись более 
размыто: в их ряду оказывались «фанатичные коммунисты», 
«смутьяны и подстрекатели», «интеллигенты». Такая туман-
ность упрощала сведение личных счетов между пленными, а 
главное – позволяла получать больше пайков, выдаваемых за 
донос. Всего до мая 1942 года были «отбракованы» более 
750 офицеров7, которых вывезли в Дахау и расстреляли на по-
лигоне Хебертсхаузен. Лишь незначительной части повезло: 
они избежали расстрела и были отправлены в концлагерь Ма-
утхаузен8.

C марта 1942 года лагерь стал быстро пополняться. Парал-
лельно среди офицеров развернулась вербовка желающих со-
трудничать с немцами. Набранные под рассказы о грядущей ги-
бели большевизма (плюс новое обмундирование и достаточная 
кормежка) завербованные разъезжались по всем краям герман-
ской империи: в лагеря пропагандистов Вульхайде и Вустрау 
под Берлином; в разведшколы абвера; в учебки полка «Бран-
денбург», где их готовили для проведения разведывательно-
диверсионных операций в советском тылу; в  организуемые 
для  защиты уже немецкого тыла антипартизанские формиро-
вания и даже в спецкоманду «Организации Тодт»9.  Впрочем, 
общее число завербованных вряд ли превысило одну тысячу 
человек.

Остававшиеся в Хаммельбурге и не пошедшие к немцам 
офицеры тоже получили наряды и направления. Уже с декаб
ря 1941  года их привлекали к труду во внешних рабочих ко-
мандах  – на заводах, фабриках, строительстве, прокладке до-
рог, расчистке территории. Количество таких рабочих команд 
быстро росло: в 1944-м их общее число было уже трехзначным, 
причем они располагались не только в Северной Баварии, но 
и на прилегающей к ней территории чешского Протектората. 
К концу войны лагерь зачастую выполнял лишь роль перева-
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10	 �Статистика по военнопленным, сохранившаяся в Федеральном архиве во Фрайбурге (Bundesarchiv Freiburg. 
RW 6/450–453), дает лишь общее число пленных советских офицеров на территории рейха – на 1 января 
1943 года оно составляло 33 195 человек (RW 6/454. Bl. 34) – и общее число советских военнопленных, 
как офицеров, так и солдат, в XIII округе – на 1 января 1943 года 42 639 человек (RW 6/451 Bl. 8).

11	 �Deutsches Kriminalpolizeiblatt (Sonderausgabe). 1942. 13 Juni. № 4302a. S. 1.
12	 �См. персональные карты Павла Арбузова (№ 2756) и Степана Ощепкова (№ 3974) в картотеке военноплен-

ных офицеров Центрального архива Министерства обороны Российской Федерации (ЦАМО РФ) (здесь и 
далее – по базе данных портала «Память народа»). Укажем для полноты картины и более ранние побе-
ги: еще 19 сентября 1941 года из лагеря Хаммельбург пытался бежать младший лейтенант Иван Терещенко 
(№ 1166), а 13 мая 1942 года из рабочей команды 21 (Нюрнберг) бежали лейтенанты Александр Оспен-
ников (№ 5705), Василий Губанов (№ 6171) и младший лейтенант Сергей Агеев (№ 6178). Все они были 
пойманы и казнены. Есть косвенные свидетельства, касающиеся других более ранних побегов. Так, капитан 
Константин Витковский на допросе утверждал: «25 декабря 1941 года я совершил побег из лагеря с целью 
пробраться в Советский Союз. Но я был пойман и водворен в тот же лагерь» (Государственный архив Рос-
сийской Федерации (ГАРФ). Ф. 10035. Оп. 1. Д. 25831. Л. 26). У нас не имеется независимого подтвержде-
ния этого рассказа. Авторы благодарят Павла Трибунского за возможность ознакомиться с источником.

лочной станции, распределявшей военнопленных между рабо-
чими командами. Такая распыленность, а также то, что с лета 
1942 года военнопленные постоянно перемещались между раз-
личными лагерями в системе XIII военного округа (то есть из 
XIII D в XIII A, XIII B и XIII C), позволяет лишь грубо оценить 
общую численность военнопленных офицеров. По-видимому, 
на начало 1943 года она составляла от 15 до 20 тысяч человек 
в округе10.

Цифры, расстояния и сухари

Лагерь Хаммельбург неплохо охранялся, а скудный паек не по-
зволял набраться сил, так что о побеге оставалось только меч-
тать. Ситуация изменилась с учреждением рабочих команд и 
некоторым улучшением питания. Первый побег хаммельбурж-
цев – четверо офицеров бежали из барака рабочей команды 
10025 в городке Вайден – попал на страницы специального 
выпуска бюллетеня немецкой криминальной полиции в сере-
дине июня 1942 года11. Однако в ходе сплошного просмотра со-
хранившихся персональных карт военнопленных нам удалось 
найти и более ранние побеги. В ночь на 17 мая 1942 года стар-
ший лейтенант Степан Ощепков и лейтенант Павел Арбузов 
бежали из рабочей команды 15 в деревне Котмайслинг, непо-
далеку от чешской границы. К тому моменту, когда месяц спус
тя они были пойманы в окрестностях Брно, им удалось пре-
одолеть пешком около 320 километров. Немцы дополнили их 
карточки и другими прегрешениями: среди них нелегальный 
переход границы, обмен формы на гражданскую одежду, по-
прошайничество. Оба получили по 21 дню карцера12.

Летом–осенью 1942 года побеги участились, зимой по по-
нятным причинам сократились, а весной–летом 1943-го стали 
чуть ли не обыденным явлением.
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13	 �Таблица составлена авторами на основе анализа полицейских бюллетеней и сплошного просмотра пер-
сональных карт военнопленных. Приведенные цифры следует трактовать как минимальные: не все карты 
военнопленных сохранились, и не все побеги попадали в полицейские бюллетени. Реальное число по-
бегов было как минимум на несколько десятков больше. Удачными побегами нами сочтены лишь те, об 
исходе которых мы знаем наверняка. Некоторые бежавшие вполне могли добраться до партизанских от-
рядов в Чехии, Польше или Словакии, но впоследствии погибнуть в боях; сведения об этом могли либо не 
сохраниться, либо не ассоциироваться с личностями бежавших узников.

В полицейских сводках и в персональных картах обычно ука-
зывались день и место поимки военнопленного, что позволяет 
определить среднюю скорость его передвижения. Как правило, 
она не превышала десяти–пятнадцати километров в день – точ-
нее, в ночь, так как чаще всего беглецы шли по ночам, а днем от-
дыхали. Лишь в редких случаях скорость оказывалась сущест
венно больше, когда, по-видимому, использовались попутные 
транспортные средства, чаще всего товарные поезда.

Поимка нередко становилась лишь прелюдией к следующей 
попытке. В сентябре 1943 года из штрафной команды 10001 под 
городком Фихтах бежали шесть «рецидивистов», сосланных в ка- 
меноломни за предыдущий побег. Большинство было поймано 
на территории чешского Протектората, двоим удалось добраться 
до польской территории; в итоге все были отправлены в концла- 
герь. Согласно персональной карте лейтенанта Григория Кожа- 
нова, он совершил четыре побега: во время первого он был пой-
ман сразу, второй продолжался две недели, третий – неделю, при 
попытке четвертого в ноябре 1943 года Кожанов был застрелен.

С географической точки зрения Северная Бавария оказыва-
лась крайне неудобной для побега территорией: из стран, ней-
тральных или враждебных по отношению к Германии, ближай-
шей была Швейцария, до которой нужно было преодолеть на 
юг более трехсот километров. В теории же именно альпийская 
конфедерация представлялась идеальной целью побега. Лей-
тенант Сергей Сверчков вспоминал:

Побеги, совершенные 
советскими офицерами 
из лагерей XIII округа  
весной–осенью  
1943 года13.
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14	 �Hoover Institution Archives. Boris I. Nicolaevsky Collection. Box 258. Folder 19. «1941–42 г. Плен». Речь 
идет о ранней осени 1941 года. Вскоре после этого Сверчков стал одним из руководителей упомянутой 
выше РТНП, а впоследствии работал на немецкой русскоязычной радиостанции, участвовал во власов
ском  движении, после войны остался на Западе и до своей смерти в 1955 году был диктором радио 
«Освобождение».

15	 �Воронец И.И. Притяжение памяти: документально-художественная повесть. Фрунзе: Кыргызстан, 1985. 
С. 118.

«Мы решили, что находимся где-то около швейцарской границы, 
и группа в шесть человек, с которой я вместе работал, сговори-
лась бежать. […] Побег мы решили устроить поздно вечером, что-
бы иметь время до утра, за которое мы сможем много пройти, а 
быть может, и достичь уже желанной швейцарской границы. Нам 
удалось спрятать одну лопату и кирку, и каждый вечер, когда все 
ложились спать, мы по два человека делали подкоп под проволо-
ку в том углу лагеря, где дальше всего было от вышки часового 
и где кончались наши бараки. Когда больше половины работы 
было окончено, начались сильные дожди и наш подкоп размыло. 
[…] Мы были удручены, но впоследствии я узнал, что […] если 
бы мы совершили побег, то до швейцарской границы нам при-
шлось бы пройти несколько сот километров и, конечно, мы были 
бы пойманы»14.

Предположение Сверчкова находит подтверждение в сухих 
строках полицейских отчетов. Той незначительной части бегле
цов, что направлялась не на восток, а на юг, удавалось пробыть 
на свободе лишь семь–десять дней; их ловили, как правило, 
когда до спасительной швейцарской границы оставалась еще 
пара сотен километров. Сказывались открытость местности и 
враждебность населения. В одном из мемуаров воспроизведе-
на апокрифическая рекомендация генерала Карбышева:

«Через меня Карбышев получил записку с подробнейшим планом 
побега из IV-го блока группы военнопленных. […] В плане пред-
лагалось два варианта: швейцарский и германский, через Польшу.

Карбышев отверг их оба.
– Швейцария нейтральная только на бумаге, – сказал генерал, – 

хозяева там немцы, и беглецов сразу им выдадут. Двигаться же че-
рез густонаселенную Германию лишено всякого смысла.

Карбышев лично разработал и предложил другой план: выхо-
дить через безлюдный горный Тироль в Карпаты. Там живут сла-
вяне, они окажут поддержку»15.

Этот географически весьма экстравагантный план, сближа-
ющий Тироль с Карпатами, является, по-видимому, искажен-
ным отражением в памяти мемуариста реально существовав-
ших проектов, разрабатываемых подпольной группой, которая 
сложилась вокруг генерала Тхора (и с которой контактировал 
Карбышев):
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16	 �Воспоминания о генерал-майоре Г.И. Тхоре. С. 185. Согласно послевоенному свидетельству капитана Алек-
сандра Поносова, существовала и третья группа под его началом, которая должна была продвигаться в сто-
рону Швейцарии. См.: Kaltenbrunner M. Der Karabiner von Stalin: Ein sowjetisches Leben zwischen Bürger­
krieg, Konzentrationslager und Gulag. Frankfurt; New York: Campus Verlag, 2023. S. 192–193.

17	 �Наградной лист В.А. Миронова. ЦАМО РФ. Ф. 33. О. 737292с. Д. 131. Л. 177–178.
18	 �Материалы, касающиеся побегов лейтенанта Новгородова, здесь и далее цит. по: Новгородов П.Л. На па­

мять послевоенному поколению от лейтенанта пограничных войск (в отставке). Тавда: Раритет, 2023. 
C. 9–22. Авторы благодарят Анатолия Воронина за возможность ознакомиться с источником.

«Было решено бежать из плена несколькими группами по три–че-
тыре человека и в разных направлениях. Каждая группа разрабо-
тала подробный план побега. […] Тхор решил бежать в Чехосло
вакию, а там перевалить Карпаты, где, по нашим сведениям, были 
партизаны; генерал Михайлов в Югославию и так далее».

Однако подпольщики были раскрыты и арестованы раньше, 
чем состоялись побеги16. На практике нам известен лишь один 
случай сравнительно длительного побега в юго-восточном на-
правлении. Бежавшие 8 февраля 1943 года из Фойхта под Нюрн-
бергом батальонный комиссар Александр Грязнов (для него это 
был уже второй побег) и старший политрук Виктор Миронов 
были пойманы через семнадцать дней в окрестностях австрий-
ского Граца (они преодолели около 380 километров). Грязнов 
был смертельно ранен при задержании, а Миронов отправлен 
в  концлагерь Маутхаузен17. Отметим, что маршрут на северо-
восток, то есть в Польшу, вовсе не обязательно должен был про-
легать через Германию: беглецы уходили на восток в чешский 
Протекторат и уже оттуда добирались до территории польско-
го генерал-губернаторства. Этот путь использовался чуть реже, 
чем маршрут на восток, но, как мы позже увидим, в нескольких 
случаях он привел беглецов к успеху.

Первым, наиболее важным условием для побега было состо-
яние здоровья. Чудом пережившие голодную зиму и вспыш-
ку тифа военнопленные были крайне истощены и ослаблены. 
Смертность с весны 1942 года медленно пошла на убыль, но все 
же военнопленные продолжали умирать десятками, в том чис-
ле и новоприбывшие. Лейтенант Петр Новгородов вспоминал, 
как 1 мая 1942 года оказался в тифозной палате с температу-
рой 39–40:

«В течение восьми–девяти дней аппетита не было. Но, видя, как 
каждый день выносят из палаты десятки трупов, невольно возни-
кало в сознании: “Я должен жить, я должен выжить!”». Помог зем-
ляк-санитар, приносивший, когда кризис миновал и аппетит вер-
нулся, дополнительную порцию хлеба и брюквенной баланды»18.

Повезло и лейтенанту Василию Абадашу (зарегистрирован-
ному в плену под фамилией Сабадаш). Он попал в сербский 
госпиталь при лагере, где его выходили те самые славяне, на 
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19	 �International Tracing Service (ITS) Digital Archive. Bad Arolsen. DocID: 83085006.

которых надеялся Карбышев, – сербские врачи. Через трид-
цать лет после войны Абадаш даже пытался их разыскать, по-
сылая запросы в западногерманский Красный Крест19.

Побегу, как правило, предшествовала тщательная подготов-
ка. Лейтенант Сверчков вспоминал, что он и его товарищи, не-
смотря на крайнюю скудость пайка, откладывали сухари. Майор 
Агапов рассказывал:

«Все необходимое готовилось за время зимы [1942–1943 годов] – 
карта, компас, сухари, немолотая пшеница, два немецких рабочих 
костюма и ряд других необходимых предметов...
ВОПРОС: Где вы добыли себе пшеницы около семи–восьми кило-
грамм?
ОТВЕТ: Рядом с сенным складом были продсклады, и товарищи, ко-
торые там работали, по просьбе приносили нам в перерывах на 
обед, и мы там же прятали.
ВОПРОС: Вы говорили, что на складе […] производились тщатель-
ные обыски. Как они смогли проносить зерно?
ОТВЕТ: Да, немцы обыскивали, но мы ухитрялись. Насыпали зерно 
в голенище сапог и так проносили.
ВОПРОС: Когда накопилось у вас такое количество зерна, как по-
том они не обнаружили?

Илл. 2. Фрагмент за­
проса Василия Абадаша 
в Красный Крест о своем 
пребывании в Хаммель­
бурге. 1970-е. Источник: 
Arolsen Archives.



056
Н Е П Р И К О С Н О В Е Н Н Ы Й  З А П А СПОСЛЕДНЯЯ МИРОВАЯ?..

ОЛЕГ БЭЙДА, 

ИГОРЬ ПЕТРОВ

ХОЛОДНОЕ ЛЕТО 1943-го...

20	 �Материалы, касающиеся побега майоров Агапова и Никитина, здесь и далее цит. по: Российский государ-
ственный архив социально-политической истории (РГАСПИ). Ф. 69. Оп. 1. Д. 751. Л. 236–273. Цитата: 
Протокол допроса гр-на Агапова от 31 мая 1943 г. Там же.

21	 �Воспоминания о генерал-майоре Г.И. Тхоре. С. 185; Kaltenbrunner M. Op. cit. S. 192.

ОТВЕТ: Обнаружить они не смогли, так как пшеницу мы прятали 
глубоко в солому там же на складе. Обнаружить можно было толь-
ко тогда, если выгрузить всю солому из склада»20.

Лейтенант Новгородов с товарищами через знакомого, рабо-
тавшего в пищевом блоке, достал «кожаную обувь, продоволь-
ствие, по паре чистого белья, компас и ножницы; все это было 
зарыто в каменном угле около кочегарки». Подпольная группа 
Тхора выменивала продукты у немецких солдат – на шахматы, 
домино, шкатулки, мундштуки, ножи для бумаги, изготавли-
вавшиеся членами группы в лагерной мастерской. Иные под-
польщики снимали по ночам копии с топографических карт и 
изготавливали компасы для каждого участника побега. Изуча-
лось расписание смен часовых21.

Но, так как большинство групп беглецов были изолирован-
ными, а решения о побеге принимались порой спонтанно, не-
редко случалось и так, что у бежавших офицеров не было ни 
карт, ни гражданской одежды, ни запаса продуктов, а роль ком-
паса играл намагниченный кусок проволоки.

Схрон – кусачки – товарняк: 
случаи и обстоятельства

Лейтенант Новгородов бежал из плена три раза. Первый раз – 
в августе 1942 года с нюрнбергского завода, спрятавшись на тер- 
ритории после завершения работы. Второй раз – в мае 1943 го
да похожим образом, укрывшись в сарае вне лагеря. Днем, зай
дя в сарай, он оторвал нижние доски задней стенки от гвоздей, 
но затем вернул их в прежнее положение. Вечером товарищи 
по рабочей команде загородили вид на сарай от часового, а 
Новгородов отодвинул доски и спрятался внутри. Третий раз, 
в октябре 1943 года, оказавшись в штрафной команде в Амберге, 
Новгородов увидел, что в туалете есть открывающееся наружу 
окно, затянутое колючей проволокой. Он запрыгнул на одну из 
перегородок, кусачками перекусил проволоку, вылез на крышу, 
дождался товарищей (план был обговорен заранее) и вместе 
с ними перепрыгнул с крыши туалета через забор за террито-
рию лагеря. Лейтенант Дмитрий Василенко тоже бежал трижды: 
первый раз из рабочей команды, занимавшейся строительством 
дороги; второй раз из лагеря «в заранее продуманное и под-
готовленное место в проволоке»; третий раз «во время выхода 
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22	 �Материалы, касающиеся побега лейтенанта Василенко, здесь и далее цит. по его фильтрационному делу: 
Государственный архив Полтавской области (ГАПО). Ф. 9106. Оп. 1. Д. 13906 (материалы ГАПО оцифрова-
ны в базе данных FamilySearch).

23	 �ГАПО. Ф. 9106. Оп. 2. Д. 4868.
24	 �Решетников В.В. Что было – то было. М.: Эксмо; Яуза, 2004. С. 259; ГАПО. Ф. 9106. Оп. 7. Д. 5072; Оп. 5. 

Д. 10319.
25	 �Материалы, касающиеся побега лейтенанта Абадаша, здесь и далее цит. по его письму от 19 июня 1944 года, 

хранящемуся в Федеральном архиве Швейцарии (Schweizerisches Bundesarchiv. E4320B#1975/40#758*), 
а также по наградному листу, находящемуся в Центральном архиве Министерства обороны в Подольске 
(ЦАМО РФ. Ф. 33. О. 737292с Д. 163. Л. 54).

из ворот [по пути на завод] и поворота на дорогу мы побежали 
в лес, находившийся у дороги»22. Из штрафного лагеря в Вай-
дене были совершены два побега: один при выводе на работу, 
второй через канализационную трубу23. Обстоятельства многих 
других побегов не слишком разнятся: «[пленные] обзавелись 
кусачками и, выставив в бараке окно, прорезав в проволоке лаз, 
бежали»; «в ночь в бараке была прорезана стена, порвана про-
волока»; «оставшись после работы на заводе и дождавшись до 
десяти часов вечера, мы вдвоем выбрались из завода»24.

Схожим образом начался и побег майоров Агапова и Ники-
тина, но у них был другой план:

«19 мая после поверки решили бежать. Гуляя за проволокой, от-
делившись от других, мы по очереди пробрались на склады сена 
здесь же во дворе, а после поверки – во двор. […] Дождавшись 
темноты, вышли на близлежащую окраину города, добрались до 
складов, где работали, взяв, что было приготовлено, спрятались 
в  соломе, этим самым мы отвлекали поиски нас, а накануне по-
бега мы знали, что будут грузить сено. На второй день побега сено 
было погружено, мы сели в вагон с сеном и на пятые сутки эшелон 
пошел. До отхода проходившие наши рабочие вели разговор, что 
эшелон идет в Смоленск».

Товарный вагон пришел на помощь и лейтенанту Новгоро-
дову во время его третьего побега:

«С вокзала, который находился западнее, набирал скорость товар-
ный эшелон в сторону востока. Когда эшелон поравнялся с нами, я 
ребятам скомандовал: “Прицепляйся, кто как может!”. И мы с этим 
эшелоном оторвались от города [Амберга]. Но вагоны были кры-
тые, можно было ехать только в тамбуре, между вагонами. В восемь 
часов утра туман рассеялся, стало светло. Мы посмотрели по карте, 
скоро должны прибыть в промышленный город Хаш [Аш? – О.Б., 
И.П.]. Прибыть в таком обмундировании, как у нас, было нельзя. 
Мы приняли решение спрыгнуть и уйти в лес».

Тем же способом воспользовался и лейтенант Абадаш, но 
в его случае поезд пошел не в том направлении, которое было 
нужно ему и его напарнику по побегу – лейтенанту Александ
ру Елтанскому. Им пришлось выпрыгивать из вагона на пол-
ном ходу25.
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26	 �ГАПО. Ф. 9106. Оп. 1. Д. 13906; Оп. 5. Д. 10319; Оп. 3. Д. 1273; интервью Людмилы Кабановой с Аркадием 
Лукьяновичем от 15 сентября 2002 года, взятое для проекта «Маутхаузен» (http://archive.tastorona.su/do
cuments/5edaf9eb1a7c711e497c386ab125ab28#).

Те, кому не повезло

Отнюдь не всегда товарные поезда оказывались спасением для 
пленных. Во время своего первого побега лейтенант Василен-
ко с товарищами после недели пути «сели на малой станции 
в товарный вагон с пустой тарой бочек». Однако вагон вскоре 
приехал в город Нюрнберг, где беглецов обнаружили желез-
нодорожники. Действительно, наиболее сложным был первый 
отрезок пути, пролегавший через Германию. Расстояние от ра-
бочих команд, размещенных на самом западе, до чешской гра-
ницы составляло 150–200 километров, и в этом смысле бежать 
с территории Протектората или с самой границы было легче. 
Лейтенант Новгородов вспоминал:

«Пробыли в побеге четырнадцать дней. За это время мы сумели 
пройти значительное расстояние от города Нюрнберга на восток. 
Голод, незнание немецкого языка были главные враги нашего дви-
жения. Двигались ночами. 15 августа [1942 года] вечером мы ре-
шили зайти в населенный пункт и попросить что-нибудь поесть; 
хозяин, выслушав нас, вынес по куску хлеба. Не успели оторваться 
от населенного пункта и двух километров, как нас догнал отряд 
полиции, вооруженный автоматами. И слышим: “Хенде хох!”. Мы 
сначала хотели бежать, но бежать было некуда. Нас окружили, 
произвели обыск, надели наручники».

Местное население представляло фактор почти гарантиро-
ванного риска. Как только поступал сигнал от немецких граж-
данских, полиция тотчас устраивала облавы, обычно с собака-
ми. И здесь рассказы беглецов очень похожи:

«Группа охотников-немцев нас обнаружила, и при побеге меня ра-
нило с дробовика в правую ногу».
«Шли мы вдоль реки Дуная. 10 мая [1943 года] в местечке [Обер
штраублинг] во время облавы нас поймали».
«При отдыхе в одном из дачных домов, вероятно, по чьему-нибудь 
доносу я […] был пойман немецкими солдатами».
«Ну, сколько мы там отбежали, слышим рокот мотоциклов, лай со-
бак, […] попали в руки полиции»26.

Казалось бы, здесь мы имеем дело с объяснимой реакцией 
отравленных нацизмом немцев. Но что же «братья-славяне» на 
чешской или польской территории? Там, несмотря на бóльшие 
лояльность и доброжелательность населения, беглецы тоже за-
частую становились жертвами облав и попадали в  немецкие 
силки. Во время своего второго побега лейтенант Новгородов 
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27	 �Материалы, касающиеся побега Корнилича, здесь и далее цит. по его фильтрационному делу: ГАПО. 
Ф. 9106. Оп. 5. Д. 10319.

добрался до Пльзеня и обнаружил, что все выходы из города 
патрулируются отрядами полиции и жандармерии, с одним из 
которых он на третий день и столкнулся. Лейтенант Евгений 
Корнилич – чтобы скрыть свою службу в особом отделе, в плену 
он использовал фамилию Павлов – состоял в числе тех самых 
шести «рецидивистов», которые бежали в сентябре 1943 года 
из штрафной команды 10001. Через шесть дней пути они пере-
секли чешскую границу, затем еще за десять дней миновали 
Клатови и Пршибрам. Но, «не дойдя до Брно, […] наткнулись 
на жандармский надзор […] с собакой. […] Арестовали нас и 
повели на деревню, однако по пути следования Коваленко сбе-
жал, то есть сбросился куда-то в обрыв»27.

Третий побег лейтенанта Новгородова продолжался 75 дней – 
точнее, ночей, так как передвигались беглецы в темное время 
суток:

«Прошли Германию, Чехию. […] В Чехии народ нам помогал, как  
братьям, обеспечили нас одеждой, обувью, даже варежками. Обиль- 
но снабжали продовольствием. Нам один чех сказал, что вам, гово
рит, по Венгрии не пройти, вас венгры продадут, лучше возьми
те курс на Польшу. […] Вышли к реке Висле в районе местечка 
Сосновицы. Но форсировать Вислу не смогли, застал рассвет. Мы 
остановились на правом берегу, укрылись в кустарнике, с тем что-
бы с  наступлением темноты перебраться через Вислу и продол-
жить движение. Вечером, в шестнадцать часов, слышим лай собак, 
все ближе и ближе […] Через некоторое время слышно стало не-
мецкий разговор. Потом врываются в кустарник две огромные не-
мецкие овчарки и начинают нас рвать. Вскоре появляется группа 
немцев в составе двадцати человек с автоматами и [с ними] один 
переводчик».

Там же в Польше был пойман и «рецидивист» Иван Ковален
ко, упоминавшийся Корниличем. В целом же применительно 
лишь к короткому периоду, длившемуся с марта по октябрь 
1943 года, нам известно более тридцати имен беглецов, чьи по-
беги до момента их повторного пленения длились месяц и бо-
лее, а пройденное расстояние превышало триста километров.

Пойманных военнопленных допрашивали, особо интересу
ясь причинами побега (ответы были достаточно шаблонны: пло- 
хое обращение, недостаточное питание, тяжелая работа), спо-
собом совершения побега, соучастниками по побегу, особенно 
если те еще оставались на свободе. «Рецидивисты», зная, что за 
повторный побег могут отправить в концлагерь, пытались за-
путать следователей. Например, они выдавали себя за других 
людей или – если к тому времени им посчастливилось разжить-
ся гражданской одеждой – утверждали, что они остарбайтеры, 
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28	 �ГАПО. Ф. 9106. Оп. 13. Д. 3297; ITS Digital Archive. Bad Arolsen. DocID: 5840778 (IWAN FEDORENKO).
29	 �Персональная карта С.Н. Кожемяко (№ 3898) в картотеке военнопленных офицеров ЦАМО РФ.
30	 �Название секретного приказа, подписанного шефом гестапо Генрихом Мюллером 2 марта 1944 года. Соглас-	

но этому документу, бежавшие или покушавшиеся на побег военнопленные-офицеры при поимке переда-
вались службе безопасности (СД), которая должна была казнить их в концлагере Маутхаузен. – Примеч. ред.

отставшие от поезда. Лейтенант Василенко пытался выдать себя 
за солдата, но был разоблачен «нетоварищем» – полицейским 
из бывших военнопленных, вспомнившим, что видел его в офи-
церском блоке. Лейтенант Иван Шкурапет, пойманный, подобно 
Корниличу, в районе Брно, назвался на допросе Иваном Федо-
ренко. К сожалению, это не уберегло его от отправки в концла-
герь, но в Аушвице он числился уже под новой фамилией28.

Во второй половине 1942-го и в 1943 году наказания за побе-
ги в целом были мягче, чем до и после того. Если в 1941-м даже 
попытка побега или подготовка к нему влекли незамедлитель-
ное зачисление военнопленного в категорию смутьянов, под-
лежавших «отбраковке» (то есть отправке в могилу), то в сле-
дующие два года наказание обычно ограничивалось карцером, 
после чего беглецы порой даже возвращались в свою прежнюю 
рабочую команду. Майор Агапов приводит следующую града-
цию наказаний: «Первый побег – 7 суток, второй – 14  суток, 
третий – 21 сутки строгого ареста, если эти побеги были без 
убийства стражи». Сплошной просмотр карточек военноплен-
ных дает несколько иную картину: чаще всего беглецы получа-
ли десять, двенадцать или четырнадцать суток карцера, реже – 
пять или семь. Лейтенант Кожанов получил за первый побег 
пять суток карцера, за второй и третий – по 21. Однако нередко 
после поимки пленных отправляли в концлагерь. Такая судь-
ба постигла лейтенантов Корнилича (после второго побега) и 
Новгородова (после третьего). Старших офицеров в основном 
отправляли в концлагерь после первого же побега.

Не стоит преуменьшать личного мужества беглецов в связи 
с несущественным смягчением наказаний в 1942–1943 годах. 
Бежать после 1941 года не стало «легче»; не «легче» было и на-
казание. На оголодавших людей охотились как на дичь. Для по-
лиции они оставались «законной добычей» и могли быть убиты 
в любой момент. Вполне вероятно, что многие беглецы, офици-
ально «пропавшие без вести» и не отмеченные как пойманные 
в полицейских бюллетенях, были застрелены в ходе бегства и 
остаются неидентифицированными по сей день. Десятки пер-
сональных карточек несут на себе отметину судьбы хозяина: 
«расстрелян при попытке к бегству». Обращает на себя внима-
ние и случай, когда беглец из рабочей команды был сначала 
в нее возвращен, а потом тут же расстрелян – по всей видимос
ти, перед строем товарищей для острастки29. В марте 1944 года 
с выходом так называемой «директивы “Пуля”» (Kugel-Erlass)30, 
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31	 �Подробнее об этом см.: Отто Р., Келлер Р. Указ. соч. C. 205–235.
32	 �15 апреля 1945 года в «Известиях» была напечатана большая статья корреспондента ТАСС в Каире под 

заголовком «Бежавшие из фашистского плена советские офицеры о своем пребывании в Швейцарии». 
В ней со слов старшего лейтенанта Д.И. Маркелова швейцарские власти обвинялись в том, что выдавали 
советских военнопленных немецкой стороне. В швейцарских дипломатических документах сохранились 
противоречивые сведения по этому поводу. Так, реагируя на переданную из Швеции информацию, соглас-
но которой советское правительство не желает возобновлять дипломатических отношений с Швейцарией 
из-за фактов выдачи бежавших советских военнопленных немцам, министр юстиции Эдуард фон Штей
гер в письме от 5 февраля 1945 года сообщает, что, хотя секретный приказ о такой выдаче от 4 сентября 
1941 года действительно существовал, с августа 1942 года он фактически не действовал и, более того, по 
нему не было выдано ни единого человека. Однако после приезда советской военной делегации один 
из подчиненных сообщил фон Штейгеру следующие данные по выданным Германии советским пленным: 
четверо – в 1942 году, восемь – в 1943-м, пятьдесят – в 1944-м, двенадцать – в 1945-м, то есть в общей 
сложности 74 человека. Следует заметить, что цифры выдачи по 1942 году представляются заведомо не-
полными, так как в мемуарных источниках именно этот год упоминается в качестве пика выдач. Кроме 
того, действовал приказ стрелять без предупреждения по советским пленным, пытающимся перебраться 
на швейцарскую территорию. Тем не менее с 1942-го по 1944 год около тысячи советских пленных нашли 
убежище в Швейцарии. Ближе к концу войны их число кратно выросло, но тогда существенную часть вновь 
прибывших составили остарбайтеры и дезертиры из туземных формирований.

33	 �Информация о побеге и дальнейшей судьбе капитана Белозерова здесь и далее излагается по его рапор
ту от 16 октября 1946 года: Центральный государственный архив общественных объединений Украины 	
(ЦГАООУ). Ф. 166. Оп. 1. Д. 13. Л. 18–19 об. (материалы ЦГАООУ оцифрованы на сайте «Бабий Яр» babynyar.
org).

которая фактически ввела для бежавших офицеров в качестве 
основного наказания смертную казнь, положение снова изме-
нилось31. Примечательно, однако, что это не привело к замет-
ному снижению числа побегов. Только в апреле и мае 1944 года 
из лагерей и рабочих команд XIII военного округа бежали бо-
лее ста советских офицеров.

Те, кому повезло

Сорвиголовы-лейтенанты Абадаш и Елтанский, бежавшие из 
лагеря в августе 1943 года и на полном ходу сиганувшие с поез
да, решили продвигаться на юг. Впоследствии Абадаш вспо-
минал, что первые дни побега были особенно тяжелы: «Трое 
суток мы абсолютно ничего не кушали, а на четвертые сутки 
утащили кролика и сырого скушали». Согласно швейцарской 
регистрационной карточке, 5 октября они пересекли швейцар-
скую границу32.

3 мая 1943 года с фабрики Йозефа Грюнбергера в Вайдене бе-
жал младший лейтенант Алексей Белозеров. Три месяца спустя, 
в начале августа, он, преодолев около восьмисот километров, 
присоединился в Польше к одному из батальонов партизанской 
бригады генерала Алексея Федорова33. Еще раньше, 8 марта, из 
Амберга вместе с семью товарищами бежал лейтенант Алек-
сандр Андросов. Одного из них поймали через неделю, других – 
через несколько месяцев, уже на территории Польши. Андросо-
ву нечеловеческим усилием удалось добраться до окрестностей 
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34	 �Письмо начальника ОББ МВД ТАССР подполковника Опалева от 10 октября 1946 года. ЦГАГОУ. Ф. 166. 
Оп. 1. Д. 19. Л. 162–162 об.

35	 �Материалы, касающиеся побега старшего лейтенанта Ощепкова, здесь и далее цит. по его наградному ли-
сту: ЦАМО РФ. Ф. 33. О. 737292с. Д. 82. Л. 43.

Люблина – это почти девятьсот километров пути, – где он всту-
пил в партизанский отряд Федько (Павла Ковалева)34.

Уже знакомый нам старший лейтенант Ощепков (тот самый, 
который впервые бежал еще в мае 1942-го) при втором побеге 
провел в пути более двух месяцев и в августе 1943-го добрался 
до словацкого города Бардеёв. И вновь – почти девятьсот ки-
лометров в дороге. В Словакии Ощепков присоединился к мест-
ным партизанам35. Добравшиеся до партизан в лесах под По-
лоцком майоры Агапов и Никитин, с которых мы начали наш 
рассказ, преодолели на товарном поезде почти полторы тыся-
чи километров за восемь дней (с учетом стоянок).

Но даже на этом фоне поразительных преодолений прост
ранств Европы выделяется побег лейтенанта Василенко из ра-
бочей команды 10089, трудившегося на заводе «MAN» в Нюрн-

Илл. 3. Карточка  
интернированного  
Василия Абадаша. Ис­
точник: Schweizerisches 
Bundesarchiv.
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36	 �Интересно, что старшим группы, руководившим «в отношении питания и маршрута движения», был с обще-
го согласия избран бежавший уже в третий раз Василенко. Впоследствии дознаватели СМЕРШа спраши-
вали, почему так получилось, если в побеге участвовал и старший по званию. Василенко ответил: «Под-
полковник бежал только первый раз и руководить не брался».

37	 �См. персональную карту Якова Бандуры (№ 15944) в картотеке военнопленных офицеров ЦАМО РФ. 22 ию
ня Бандура был возвращен в Нюрнберг и 11 августа застрелен при попытке следующего побега.

38	 �Показания Василенко о том, как и где это случилось, разнятся. Сначала он рассказал, что одежду им при
нес встреченный в лесу старик, но позже уточнил, что произошло это на берегу реки Отавы, где беглецы 
натолкнулись на местных подпольщиков, выпускающих в землянке газету чехословацких коммунистов 
«Rudé právo». К сожалению, нам недоступны показания Василия Меренкова, которые могли бы помочь 
разрешить эту путаницу.

берге. Ранним утром 4 мая 1943 года он бежал с четырьмя 
товарищами, одного из которых они потеряли почти сразу 
«при добыче пищи».

«Шли по Германии только ночью. […] Пройдя несколько дней, […] 
мы решили, что нужно искать какой-либо транспорт. Решили, что 
можно ехать на велосипедах, так как их достать там легко. Достали 
два велосипеда. Мы ехали, чередуясь по два человека».

Через несколько дней вторая пара беглецов не прибыла к ус
ловленному месту встречи. Это были подполковник Петр Маху-
ра и лейтенант Яков Бандура36. Согласно персональной карте 
второго, он был пойман почти через месяц после расставания 
с  Василенко и водворен в шталаг 318 Ламсдорф в Силезии37. 
Примерно тогда же был пойман и подполковник Махура – его 
ждал Аушвиц. Судя по месту поимки, оба двигались в северо-
восточном направлении, в сторону Польши.

Василенко и его напарник – лейтенант Василий Меренков, – 
с которым он познакомился в карцере лагеря Хаммельбург, где 
отбывал наказание за прошлый побег, решили идти строго на 
восток, следуя в 70–80 километрах южнее Праги. Благодаря по-
мощи местных жителей, им удалось обзавестись гражданской 
одеждой38. Хотя Василенко упоминает, что они бросили вело-
сипеды при переходе чешской границы, в Чехии, по всей види-
мости, им удалось раздобыть новые (по крайней мере в своем 
рассказе он пользуется глаголом «ехали»). Брно, который стал 
заколдованным конечным пунктом для многих других бегле-
цов, они объехали в 25–30 километрах с севера и в гористой 
местности, в районе местечка Карловицы, перебрались на сло-
вацкую территорию.

«Шли по Словакии пешие. Шли возле мест [Битча], Жилина и, дой-
дя в район местечка Турчански-Свети-Мартин, в одном селе […] 
мы поужинали у одного словака, и он нас в сарае уложил спать. 
Утром рано 11 июня 1943 года нас в этом сарае забрала словацкая 
жандармерия – их было три человека».

При допросе беглецы выдали себя за остарбайтеров, которых 
везли в Германию. Словацкие жандармы своей работой явно не 
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«горели» и очевидно примерялись к туманному будущему: их 
интересовало, «хорошо ли жилось в СССР» и «кто выиграет вой
ну», а также они заявили задержанным, что «плохого русским 
не хотят». Через несколько дней паре краскомов удалось бе-
жать. 4 июля они пересекли словацко-польскую границу в рай-
оне села Калинов, а у Дрогобыча Василенко и Меренков сели 
на товарный поезд и доехали на нем до Львова. Дальше про-
должили путь пешком и 15 июля пересекли старую советскую 
границу (по реке Збруч южнее Волочиска).

«[Прошли] Смелу в пятидесяти километрах южнее в Кировоград-
ской области. […] В конце июля 1943 года нас ловили полицаи и 
староста, и мы разошлись в разные стороны и пошли самостоятель
но. Я шел до Днепра и переправился севернее Чигирина на трид-
цать километров, пошел по Полтавской области и пришел в Опош-
нянский район Полтавской области 7 августа 1943 года».

За три месяца Василенко прошел и проехал почти 2500 кило-
метров и вернулся в свою родную деревню с западной стороны 
ровно в тот момент, когда к ней с восточной стороны прибли-
жалась Красная армия. Уже 19 августа он оказался в располо-
жении 27-й армии.

Удачные побеги совет- 
ских офицеров из лагерей 
XIII округа весной–осенью 
1943 года (предваритель- 
ные данные).
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После плена

Старший лейтенант Ощепков тоже свел знакомство со словац-
кими жандармами, но их встреча закончилась не столь счастли-
во, как в случае Василенко. С ноября 1943-го по май 1944 года 
он командовал партизанским отрядом под словацким Врано-
вом, однако затем был снова пленен, передан немецкой сторо-
не и заключен в концлагерь Маутхаузен. К счастью, Ощепков 
остался жив, а после фильтрации даже успел поработать пере-
водчиком в СМЕРШе. Вернулись домой лейтенанты Корнилич, 
проведший полтора года в концлагере Флоссенбюрг, и Шкура-
пет, отбывший почти два года в Аушвице и Бухенвальде. В этих 
концлагерях активную роль в подпольной организации играл 
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39	 �См., в частности, письмо бывших фронтовиков, адресованное Илье Эренбургу: «Уважаемый товарищ Эрен-
бург! После освобождения и приезда на Родину, оставшиеся в живых члены центра подпольной военно-	
политической организации концлагеря Освенцим (Аушвиц) – подполковник Петр Махура (командир 17-й 
гвардейской танковой дивизии), капитан, Герой Советского Союза Валентин Ситнов (командир 22-го гвар-
дейского авиаполка АДД) и политрук Александр Лебедев решили вас скромно отблагодарить. В освенцим-
ском и бухенвальдском подполье иногда приходилось при помощи наших немецких товарищей слушать 
радиопередачи из Москвы и Лондона. Несколько раз попадали отрывки ваших газетных статей. Как они 
помогали нам, поддерживали дух и совесть в самые тяжкие дни! В Бухенвальде ваша статья “Трепещи, 
Германия!” была переписана от руки и переведена на несколько языков. Она взбунтовала весь лагерь» 
(Из переписки И.Г. Эренбурга с фронтовиками-читателями // Советские писатели на фронтах Великой 
Отечественной войны. М.: Наука, 1966. Т. 78. Кн. 1. С. 615).

40	 �Книга Памяти жертв политических репрессий Воронежской области. Воронеж: Воронежская областная 
типография, 2022. Т. 5. С. 101. У нас нет сведений о том, что конкретно вменялось Махуре и Елтанскому.

41	 �См. его письмо от 19 июня 1944 года: «Перед самым отъездом нас из Шварценбурга Елтанский […] напил-
ся и поскандалил с полицейским, который применил по отношению к нему силу, он погорячился, разложил 
перочинный нож и угрожал им полицейскому. Из этой истории получился большой скандал, о котором, я 
думаю, Вы уже знаете. Правда, поступок и сам факт безобразные, но здесь и страшного особенно ничего 
нет. Ведь с кем чего не может случиться, особенно в пьяном виде. […] Елтанский довольно отсидел уже 
в тюрьме, […] и я лично хочу просто взять его на свою ответственность и готов за все его поступки нести 
наказания сам».

42	 �Die russischen Internierten in der Schweiz // Der Bund. 1945. 13 Mai. № 219. S. 3. Перевод с немецкого наш.

подполковник Махура39, однако ему советский патриотизм 
в зачет не пошел: по возвращении в Советский Союз он был 
приговорен к десяти годам исправительно-трудовых лагерей.

«Десятку» за измену Родине в 1949 году получил и лейтенант 
Елтанский, реабилитированный только в 1957-м40, а до этого 
успевший побывать в швейцарской тюрьме, откуда его выру-
чал верный товарищ – лейтенант Абадаш41. Они оба  с первой 
партией советских военнопленных (около восьмисот человек) 
в октябре 1944 года были отправлены через Марсель и Неаполь 
в Советский Союз. В швейцарской прессе было помещено про-
щальное письмо Абадаша, выдержанное в лирически-метафо-
рическом ключе:

«Жизнь солдата – это долгое странствие. Сегодня – здесь, завтра – 
далеко, совсем в другом месте. Солдат напоминает корабль в бес-
крайнем море, не знающий о том, куда ведет его капитан. Солдат, 
который оторван от своего отечества, похож на обломок погибшего 
корабля, который по капризу чужой воли заброшен в чужую стра-
ну. Сейчас мне снова приходится покидать это место и гостеприим-
ных хозяев. От всего сердца благодарю за оказанный мне теплый 
прием. Уезжая, я сохраню наилучшие воспоминания. Надеюсь, что 
мы еще где-нибудь встретимся и поговорим, но при совершенно 
других обстоятельствах, вдалеке от войны и ее чудовищного воя, 
думая только о том, как можно все сделать лучше, чтобы все люди 
жили в достатке и могли радовать друг друга»42.

Пройдя фильтрацию, Василий Абадаш сам был назначен 
фильтрующим: он стал начальником штаба Харьковского во-
енно-пересыльного пункта. Впрочем, уже в марте 1946 года он 
был уволен в запас и вернулся на родину, где работал техно-
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43	 �Наградные списки см в: ГАРФ. Ф. Р-7523. Оп. 4. Д. 276 «Г.В. Агапов»; ЦАМО РФ. Картотека награждений. 
Шкаф 62. Ящик 1 «В.Р. Никитин».

44	 �Наградной лист А.Л. Андросова. ЦАМО РФ. Ф. 33. Оп. 687572. Д. 2650. Л. 118.
45	 �Энергия созидания. Очерки из истории энергетической системы Республики Башкортостан / Под ред. 

Н.А. Курапова. Уфа: Скиф, 2007. С. 153, 156. История пленения, побега, равно как и полутора лет парти-
занской войны, в этой биографии отсутствует.

логом в колхозе «Большевик» Иртышского района. Скончался 
в 1998 году.

Майоры Агапов и Никитин были переброшены из парти
занского отряда в Москву, вернулись в действующую армию и 
воевали до конца войны, были награждены орденами и меда-
лями43. Лейтенант Белозеров остался в партизанском отряде, 
затем перешел к польским партизанам. Под именем Тадеуша 
Вишневского он принимал участие в арестах местного штаба 
«Армии Крайовой». Позже он рассказывал:

«В конце августа 1944 года ОКР СМЕРШ 5 гвардейской армии мне 
было приказано организовать органы госбезопасности в  городе 
Кольбушев, в системе которых я проработал до 1 июня 1946 года. 
[…] Благодаря знанию польского языка никто не знал, что я  
русский».

Лейтенант Андросов в мае 1944 года перешел в отряд осо-
бого назначения Галицкого (Валентина Пелиха), выполнявший 
специальные задания Главного разведывательного управления 
Красной армии. В сентябре 1944-го, после соединения с регу-
лярными частями отряд был расформирован, Андросов отправ-
лен на фильтрацию в Подольск, а после ее прохождения – на 
японский фронт. Там отличился, за что был отмечен медалью 
«За боевые заслуги»:

«21 августа 1945 года на участке между городом Бейаньженем и 
Лунчженем с группой офицеров ликвидировал японскую терро-
ристическую группу (смертников), проявив при этом смелость, на-
ходчивость и отвагу. Лейтенант Андросов с пистолетом без патро-
нов, забрасываемый гранатами, пленил двух японских офицеров 
из этой группы»44.

Повторную проверку проходил в октябре 1946 году в Каза-
ни. В 1948-м был демобилизован; поселился сначала в Харько-
ве, затем переехал в Уфу. В 1949-м поступил на уфимскую ТЭЦ 
инженером по оборудованию, а уже в 1952-м стал директором 
вновь образованного предприятия «Тепловые сети “Уфимэнер
го”» (ныне ОАО «Башкирэнерго»), которым руководил четверть 
века45. Умер Андросов в 2000 году.

Лейтенанта Василенко в декабре 1943 года доставили в спец-
лагерь № 174 НКВД в Подольске, где он встретился со своим 
товарищем по побегу Василием Меренковым, которому тоже 
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46	 �Отдельные свидетельства Василенко на этих допросах несколько сомнительны. Например, он утверждает, 
что ему удалось сохранить в сапоге свое удостоверение личности (которое было изъято у него лишь при 
первичном допросе в органах контрразведки 17-й стрелковой дивизии 18 августа 1943 года) – с учетом 
пленения, двух побегов и обысков это выглядит странно, как и история с чешской подпольной типографи-
ей. Но и версия, согласно которой Василенко был заброшен в советский тыл германской разведкой, тоже 
не выдерживает критики из-за бессмысленности подобной акции. Абвер был организацией прагматичной 
и на тот момент располагал достаточным количеством агентов у линии фронта и в разведшколах. Если бы 
с помощью Василенко и Меренкова немецкая разведка хотела передать какую-то дезинформацию, это 
могло бы теоретически стать поводом для подобной комбинации, но ни в объяснительной Василенко, ни 
в его допросе нет ничего, хоть как-то эту дезинформацию напоминающего. Разумеется, история о побеге 
протяженностью в 2000 километров лишь усиливает подозрения любого контрразведчика и в плане сочи-
нения легенды совершенно избыточна. Укажем также, что побег подтверждается записью в персональной 
карте лейтенанта Бандуры.

47	 �См. наградные листы: ЦАМО РФ. Ф. 33. Оп. 690155. Д. 5920. Л. 20; Оп. 690306. Д. 1441. Л. 170; Оп. 690306. 
Д. 3369. Л. 144.

48	 �См. заметку «Подробное объяснение по поводу следования меня с немецкого плена по территории Чехо
словакии», имеющуюся в фильтрационном деле.

49	 �См. посмертный наградной лист Василия Меренкова, а также приказ главного управления кадров Ми
нистерства обороны об исключении из списков: ЦАМО РФ. Ф. 33. Оп. 690306. Д. 244. Л. 242; ЦАМО РФ. 
Оп. 11458. Д. 659. Л. 112.

удалось добраться до своих. Контрразведчики подвергли их 
подробным допросам и, судя по всему, оказались не до кон-
ца удовлетворены полученными ответами46. С июня 1944 года 
Василенко снова в действующей армии, воевал на 3-м Украин-
ском фронте, чему предшествовало направление в штурмовой 
батальон (в самом раннем наградном листе он числится стар-
шим сержантом). Впрочем, вскоре офицерское звание было 
восстановлено, и до конца войны Василенко был еще дважды 
награжден («умело руководя боем, стреляя в упор по танкам, 
отбил контратаку противника, сжег два танка, одну броне-
машину и уничтожил десятки немцев»). Войну героический 
беглец закончил старшим лейтенантом47. После войны вер-
нулся в родную деревню и, будучи по образованию лесотех-
ником, устроился работать в местное лесничество. В 1952 году 
чекисты опять вспомнили о Василенко и попросили снова 
уточнить детали побега, особенно его чешского этапа48. Име-
ло ли это какие-то последствия, из фильтрационного дела не-
ясно. Что ясно, так это, что Дмитрий Василенко точно дожил до 
1985 года, когда был награжден юбилейной медалью «40 лет 
Победы в Великой Отечественной войне».

Заново расспросить его товарища по побегу у чекистов воз-
можности не было. Лейтенант Василий Меренков скончался 
22 марта 1945 года от смертельных ранений, полученных в бою 
за венгерскую деревню Надьигманд49.


