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Когда в Российской империи возник жанр детектива? Благодаря разысканиям
историков литературы ответ на этот вопрос вроде бы давно и хорошо известен.
Как показал А.И. Рейтблат, отечественная разновидность детективного жанра

1 Исследование выполнено за счет гранта Российского научного фонда № 24-28-
00184, https://rscf.ru/project/24-28-00184/. 

Алексей Вдовин

«Деревенский детектив»:

«У г о л о В Н ы е  Р А С С К А з ы» о  К Р е С т ь я Н А х

1 8 5 0-х г о Д о В  И  И С т о К И  К Р И М И Н А л ь Н о й  П Р о з ы

В  Р о С С И й С К о й  И М П е Р И И1

Алексей Вдовин, Школа филологических
наук, Факультет гуманитарных наук, НИУ
ВШЭ (Москва), доктор филологических наук,
PhD, профессор
avdovin@hse.ru 

Ключевые слова: уголовный роман, детек-
тив, рассказы о крестьянах, судебная рефор -
ма в Российской империи, И.В. Селиванов,
А.Ф. Писемский 

УДК: 821.161.1
DOI: 10.53953/08696365_2025_194_4_76

В статье впервые подвергнута жанровому,
наррато логическому и контекстуальному ана-
лизу серия уголовных рассказов 1850-х годов
А.Ф. Писемского и И.В. Селиванова о крестья -
нах и мещанах. Выявление сюжетной ситуации
расследования преступления, когда следст вие
ведет исправник или следователь по особым
поручениям, а преступник становится извест-
ным читателю ближе к концу повествования,
позволяет считать эти тексты наиболее ранней
стадией формирования жанра уголовной про -
зы, периодом рождения которой традиционно
считается конец 1860-х — начало 1870-х годов.
Причинами более раннего, чем предполагалось,
возникновения жанра (своего рода «протоде-
тектива») следует считать подъем «рассказов
о крестьянах», моду на «обличительную лите-
ратуру» и принципиальные изменения в тео-
рии судопроизводства, начавшиеся за 10 лет до
само й реформы 1864 года. Статья предлага ет
развернутое объяснение, почему ранние уго -
лов ные рассказы обращались именно к просто -
народному быту как источнику для повество-
вания о преступлениях и их расследовании. 
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The article analyzes a series of crime fiction stories
of the 1850s written by Alexei Pisemsky and Ilya Se-
livanov about peasants and common people. Using
genre, narratological and contextual analysis, the
autho r identifies the basic plot of these stories as
a crime investigation, when the investigation is con-
ducted by a district police officer or an investigator
on special assignment, and the identity of the crimi-
nal becomes known to the reader closer to the end
of the story. This fact allows us to consider these
texts as the earliest stage in the formation of the
genre of crime fiction, the birth time of which is tra -
ditionally considered to be the late 1860s — early
1870s. The reasons for the earlier than expected
emergence of the genre (a kind of proto-detective)
should be considered the rise of the genre of «sto ri -
es about peasants», the fashion for «denunciatory
lite rature», and fundamental changes in judicial
theor y that began 10 years before the 1864 reform
itsel f. The article offers a detailed explanation of
why early crime narratives drew on the common
people’s everyday life as a source for crimes and
their investigation. 

Alexey Vdovin

«Village Detective Story»: The Origin of Crime Fiction About Peasants in the Russian Empire of the 1850s



77

«Деревенский детектив»: «уголовные рассказы» о крестьянах 1850-х годов...

появилась в 1860-е — первой половине 1870-х годов и была сложным образом
связана с капиталистической урбанизацией и судебной и другими реформами
в Российской империи2. Именно в этот период формируется жанр уголовной
прозы (романа или рассказа), в центре которой находился процесс расследо-
вания преступления и который стал своего рода протодетективом. Недавняя
монография К. Уайтхед подтверждает и существенно расширяет наблюдения
Рейтблата, уделяя особое внимание нарративным стратегиям, компаратив-
ному фону и способам конструирования следственного авторитета в уголовной
прозе второй половины XIX века3. Вслед за Уайтхед, я различаю жанры уго-
ловной прозы и детектива, которые хотя и имеют точки пересечения, все же
являются самостоятельными4. если понятие «детектив», появившееся значи-
тельно позже, предполагает описание того, как решается некоторая загадка
(не обязательно преступление), то наименование «уголовный роман/рассказ»
циркулировало уже в подзаголовках и критике эпохи реформ и обозначало
повест вования о расследовании преступления5. В связи с этим вынесенное в за-
главие статьи выражение «деревенский детектив» не следует понимать бук-
вально: оно взято в кавычки не случайно и указывает на то, что рассматривае-
мые в статье произведения более корректно рассматривать прежде всего как
принадлежащие к жанру уголовной прозы, а их детективный компонент от-
сылает всего лишь к ситуации расследования. тем не менее в некоторых местах
статьи понятия «уголовная проза» и «детектив» будут использоваться как час -
тич ные синонимы — как смежные и типологически родственные жанры. 

В теоретически стройной и подкрепленной многочисленными текстами
версии происхождения российского уголовного романа есть, однако, факто-
графическая лакуна. Изложенная концепция никак не учитывает существова-
ние в 1850-е годы нескольких рассказов, в которых самым непосредственным
образом в центре повествования находится расследование преступлений. Речь
идет о рассказе А.Ф. Писемского «леший» (1853) и как минимум трех расска-
зах ныне малоизвестного автора И.В. Селиванова. любопытно, что составитель
сводной библиографии всех российских детективов за более чем 150 лет
г.К. Пилиев называет рассказ Селиванова 1857 года «замечательное психоло-
гическое явление» «первой книгой русского детектива»6, а издатели и ком-
ментаторы сборника произведений Селиванова также включают этот и другие
его рассказы в число «первых русских детективов»7. характерно и то, что при-
числение Селиванова к сонму первых российских «детективщиков» происхо-
дит практически без аргументации: только указанные авторы вступительной

2 См.: Рейтблат А.И. от Бовы к Бальмонту и другие работы по исторической социо-
логии русской литературы. М.: Новое литературное обозрение, 2009. С. 297–298.

3 См.: Whitehead C. The poetics of early Russian crime fiction 1860–1917: deciphering sto-
ries of detection. Cambridge: Legenda, 2018. См. также рец.: Рейтблат А.И. Дорево-
люционная русская уголовная проза глазами нарратолога // Новое литературное
обозрение. 2022. № 3 (175). С. 343–350.

4 См.: Whitehead C. The poetics of early Russian crime fiction... P. 8.
5 См.: Моисеев П.А. Поэтика детектива. М.: Издательский дом ВШЭ, 2017. С. 11–12;

Whitehead C. The poetics of early Russian crime fiction… P. 9.
6 Пилиев Г.К. Русский детектив: Библиография 1857–1991. М.: Миллиорк, 2009. С. 307.
7 Пивцайкина О.В., Сульдина Л.В. Илья Васильевич Селиванов — «чудак», обличив-

ший эпоху // Селиванов И.В. Провинциальные воспоминания: Из записок Чудака /
Сост., вступ. ст. и коммент. о.В. Пивцайкиной и л.В. Сульдиной. Саранск: НИИ гу-
манитарных наук при Правительстве Республики Мордовия, 2014. С. 47. 
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статьи упоминают наличие крепкой интриги и описание расследования в ка-
честве необходимых критериев для своего вывода. В существующих работах
об истории и генеалогии российского детектива мне также не удалось найти
детального описания его ранней фазы8.

В предлагаемой статье меня интересует очень короткий отрезок истории
российской криминальной прозы (1850-е — самое начало 1860-х годов), когда
в результате либерализации, гласности и подготовки судебной реформ воз ник
необычайно насыщенный рынок литературной продукции, в которой уже раз-
личимы черты в будущем популярного жанра — уголовного романа. Примеча-
тельно, что на раннем этапе тексты этого типа были сравнительно ко роткими
(рассказы и повести), а преступления по сюжету совершались и расследова-
лись в простонародной, преимущественно крестьянской среде. Это обстоятель-
ство требует объяснения, ведь, как было сказано выше, своим рождением евро -
пейский детектив был обязан урбанизации и полицейскому надзору в больших
городах. Как я попытаюсь доказать, рассказы Писемского и Селива нова, ста-
вящие в центр повествований расследование преступлений в деревнях и селах,
позволяют увидеть нереализованную или, скажем осторожнее, не до конца
вопло щенную линию развития криминального жанра в Российской импе рии.
я также покажу, что она была тесно связана с расцветом жанра рассказа из
крестьянского быта и одновременно с идеологией грядущих Великих ре-
форм — существенными изменениями в теории и практике судопроизводства
накануне Судебной реформы 1864 года. 

Следует сделать важную оговорку. задача моей статьи не столько в том,
чтобы во что бы то ни стало удлинить историю жанра на русской почве и на-
значить других, нежели Н.М. Соколовский, П.И. Степанов, А.А. Шкляревский,
писателей на роль его зачинателей. В конце концов, в науке сложился относи-
тельный консенсус: предшественником «классического» детектива в Россий-
ской империи был уголовный роман, название и сюжетные модели которого
были импортированы из европы, и массовая публикация такого типа текстов
началась лишь в 1860-е годы. Все единичные произведения, содержащие опи-
сание уголовного расследования и опубликованные до рубежного периода, мо-
гут считаться лишь его отдаленными предшественниками — подобно тому, как
рассказы Э.т.А. гофмана и особенно Э.А. По считаются ранними прообразами
будущего «классического» детектива наподобие рассказов о Шерлоке холмсе.
Изучение таких ранних образцов помогает лучше понять, чего именно им не
хватало, чтобы закрепиться в литературном каноне в качестве родоначальни-
ков жанра. Не менее важно, как показывает Ф. Моретти в работе о ключевой
роли дешифруемых улик в рассказах А. Конан-Дойла, исследовать синхронных
конкурентов, пишущих в одном жанре9. Это позволяет выявить, благодаря ка-
ким формальным инновациям и приемам детектив принял тот вид, который
мы сейчас знаем и любим, а невостребованные типы криминальной прозы
ушли на второй план. 

8 См.: Рейтблат А.И. от Бовы к Бальмонту...; McReynolds L. «Who Cares who Killed
Ivan Ivanovich?»: The Literary Detective in Tsarist Russia // Russian History. 2009.
Vol. 36. P. 391–406; Моисеев П.А. Поэтика детектива.  С. 115–127; Whitehead C. The
poetics of early Russian crime fiction…

9 См.: Моррети Ф. литературная бойня // Моретти Ф. Дальнее чтение / Пер. с англ.
А. Вдовина, о. Собчука и А. Шели. М.: Изд-во Ин-та гайдара, 2016. С. 103–137.
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Прежде всего рассмотрим сюжетную и нарративную структуры рассказов Пи-
семского и Селиванова. если перед нами уголовная проза, в центре сюжета
должен оказаться сам процесс расследования. 

В «лешем» Писемского (пожалуй, наиболее известном произведении из
всех обсуждаемых в статье) капитан-исправник Иван Семеныч расследует
загад очное исчезновение крестьянки Марфы, которую утаскивал леший, в ре -
зуль тате чего она сделалась кликушей. Как показывает следствие, лешим
оказы вается не кто иной, как сластолюбивый бурмистр егор Парменыч. его
преступление в начале повествования не раскрывается, и он проходит лишь
как один из нескольких опрашиваемых свидетелей. однако по мере того, как
исправник проводит допросы потерпевшей, ее матери и других, ему и чита-
телю открывается истина. 

В первом из интересующих нас рассказов Селиванова «замечательное пси-
хологическое явление»10 безымянный следователь точно так же проводит рас-
следование убийства — на сей раз мещанки екатерины. На первом же допросе
ее сестра лизавета обвиняет в содеянном жениха екатерины чиновника тулу-
бина. Читатель до самого последнего момента должен подозревать тулубина,
хотя в тексте проступают нестыковки и странности такой версии. только в са-
мом конце рассказа на оглашении приговора в суде лизавета внезапно, будучи
разочарованной приговором, открывает, что она убила сестру из-за неразде-
ленной любви к тулубину, чтобы устранить конкурентку и оказаться с ним
вдвоем в Сибири.

В следующем рассказе Селиванова «Два трупа»11 в центре сюжета снова
располагаются последствия преступления — двойного убийства крестьяни ном
емельяном своей жены и нищего старика, случайно оказавшегося свидете -
лем первого злодеяния. емельян инсценировал якобы покушение жены на
его жизнь и последующее ее самоубийство (в реке), так что становому приставу
приходится долго вести допросы половины деревни, проводить очные ставки,
чтобы лишь в конце «расколоть» истинного убийцу12. 

третий рассказ Селиванова «Волчья долина»13 отклоняется от описанной
схемы расследования в двух отношениях. Во-первых, его первая половина по-
священа описанию воровского притона, в котором в уездном городке сходятся
для обсуждения насущных дел представители криминального мира и право-
порядка. Во-вторых, во второй части повествования главный сыщик города
расследует кражу бриллиантов княгини Нехлюдовой опытным вором голова-

10 Впервые: Русский вестник. 1857. т. IX. № 12. Июнь. Кн. 2. Название, возможно, от-
сылает к циклу коротких новелл М.П. Погодина «Психологические явления» (1832),
среди которых есть короткое происшествие под названием «любовь» — о колод-
нице, которая возвела на себя ложные преступления, только чтобы не разлучаться
с любимым ей преступником.

11 Впервые под названием «Два убийства»: Современник. 1861. № 5. 
12 Сюжеты двух этих рассказов попали в поле зрения М.А. Кучерской как возмож -

ный источник перипетии «леди Макбет Мценского уезда» Н.С. лескова (см.: Кучер -

ская М.А. литературная стратегия лескова: случай «леди Макбет» // Русская лите-
ратура. 2017. № 2. С. 45–46). 

13 Впервые: Селиванов И.В. Провинциальные воспоминания. М.: тип. Каткова и Ко,
1857. Ч. 1.
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ном и его сообщником. На сей раз само преступление подробно описывает -
ся нарратором, что переносит фокус читательского внимания с обнаружения
преступ ника на коррумпированность городской полиции и сыска, а также на
случайные обстоятельства, которые помещали головану и компании успешно
совершить кражу и сбыть награбленное. 

Как видно, четыре текста по типу сюжета распадаются на две группы. «ле -
ши й», «замечательное психологическое явление» и «Два трупа» могут быть
объ единены в первую, поскольку их сюжет строится вокруг расследования пре-
ступления, предвосхищая тем самым будущий жанр «уголовного романа». С бу-
дущим жанром детектива их роднит то, что в них до конца сохраняется интрига
за счет фрагментации и дефицита информации, в результате у читателя возни-
кает любопытство, которое двигает сюжет и удовлетворяется лишь в финале14.
Рассказ «Волчья долина» явно стоит особняком и за счет описания коррупцион-
ных схем имеет больше сходств с модной в конце 1850-х годов «обличительной
литературой», к которой критика причисляла и Селиванова. тем не менее вто-
рая сюжетная линия, в которой голован с подельниками тщательно выстраива -
ют план ограбления, но при его осуществлении кое-что идет не так, напоминает
о втором типе дизайна уголовной прозы — саспенсе, когда дефицит информа-
ции касается событий, которые произойдут с главными героями в будущем15.

Не менее интересно на фоне последующей традиции Писемский и Селива-
нов пользуются и фигурой повествователя. Как отмечает Уайтхед, в русской уго-
ловной прозе второй половины XIX века доминировала фигура рассказчика-
следователя16. Фигура гетеродиегетического нарратора тоже встреча лась, хотя
и редко. А вот третий вариант, прославленный Конан-Дойлем в лице доктора
Ватсона, возник лишь в подражающих самому Дойлу текстах нача ла XX века. 

В ситуации 1850-х годов, когда никакого уголовного жанра еще не сложи-
лось, а должность судебного следователя еще не была официально учреждена
(это случится лишь в 1860 году), мы наблюдаем конкуренцию обоих типов по-
вествующих инстанций — и  фигуру следователя, являющегося первичным
нарратором, или капитана-исправника, выступающего вторичным у Писем-
ского, и гетеродигетического повествователя у Селиванова. Примечательно,
что последний в наиболее «детективных» своих рассказах демонстративно от-
казывается от маркеров субъективно-авторского стиля и от какой бы то ни
было идентифицируемой авторской персоны. лишь в «замечательном психо-
логическом явлении» нарратор вскользь замечает, что спустя несколько лет
после описываемых событий оказавшись в *** губернии, он застал тулубина
в должности секретаря17. 

если в начальных рассказах «Провинциальных воспоминаний», соста вив -
ших первую часть будущего трехтомника, по меньшей мере три текста написа -
ны от первого лица — чиновника уездного города Картолюбова (прототип —
Саранск), то во второй и третьей частях доминирует гетеродиегетическая нар-
рация от имени всеведущего автора. Конечно, все три тома очерков Селива-

14 См.: Whitehead C. The poetics of early Russian crime fiction… P. 90.
15 См.: Ibid. 
16 См.: Ibid. P. 76.
17 Селиванов И.В. Провинциальные воспоминания: Из записок Чудака. С. 227. Статус

нарратора здесь может трактоваться двояко: он либо бывший сослуживец тулубина,
либо просто обыватель, которому известно о деле. 
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нова находятся в тени вымышленной фигуры 60-летнего «провинциального
чуда ка», который много лет назад якобы сочинил, но не опубликовал их. од-
нако из-за игры различными масками и отсутствия единой фигуры рассказ-
чика этот прием, восходящий к романтическим циклам 1820–1830-х годов,
выглядит анахронизмом. Можно предполагать, что Селиванов укрылся за мас-
кой издателя записок, чтобы максимально обезопасить себя от цензуры и упре-
ков со стороны реальных прототипов (сослуживцев и жителей Саранска):
очерки были социаль но острыми и панорамировали широкий спектр чинов-
ничьих злоупотреблений18. 

Расследование, судопроизводство и жанр

Как отмечают теоретики и историки жанра, поэтика и идеология уголовной и
детективной прозы всегда сложным образом связана с социокультурным кон-
текстом и с представлениями о правосудии и судопроизводстве XIX века. Фи-
гура чиновника-следователя и сам процесс расследования манифестируют го-
сударственную власть и ее дисциплинирующий аппарат, противостоящие
произволу индивидов, если они преступают закон и нарушают социальный
порядок19. Читаемые в такой перспективе, рассказы Писемского и Селиванова
содержат богатый материал, позволяющий вскрыть и описать не всегда оче-
видные корреляции между процедурой расследования преступлений, жанром
и реальными практиками судопроизводства в Российской империи.

Прежде всего бросается в глаза, какую принципиальную роль в рассказах
Писемского и Селиванова играют фигуры профессиональных расследовате-
лей: у Писемского это капитан-исправник Иван Семенович, у Селиванова —
«губернский следователь» («замечательное психологическое явление»), «сы-
щик» (в «Волчьей долине»), «становой пристав» («Два трупа»). В дореформен -
ной России до учреждения в июне 1860 года должности судебных следовате -
лей капи таны-исправники, становые приставы или специально назначаемые
гу бернатором следователи осуществляли широкий круг следственных и дозна-
вательных полномочий, когда в сельской местности случались преступления
или не счастные случаи. В анализируемых рассказах многие процедуры опи-
саны достаточно подробно: это и опознание и вскрытие тел (к которому по
протоколу подключаются фельдшер и доктор), и допросы свидетелей и подо-
зреваемых (особенно детально они описаны в «Двух трупах»), и осмотры места
преступле ния с интерпретацией найденных улик, и проведение очной ставки
между разными подозреваемыми (например, яркая сцена ставки тулубина и
елизаветы в «замечательном психологическом явлении»)20. Наконец, к этому
списку следует присовокупить и необычный прием, пришедший в голову ста-
новому приставу в «Двух трупах»: столкнувшись с категорическим и отчаян -
ным отказом емельяна признавать вину, он вместе со священником проводит

18 о смежной, но во многом отличной повествовательной манере в «губернских очер-
ках» М.е. Салтыкова см. недавнюю статью: Зубков К.Ю. «Случайная действитель-
ность» в эпоху реформ: «губернские очерки» М.е. Салтыкова-Щедрина и проблема
литературной репутации // Русский реализм XIX века: общество, знание, повество-
вание / отв. ред. М. Вайсман, А.В. Вдовин, И. Клигер, К.А. осповат. М.: Новое лите-
ратурное обозрение, 2020. С. 181–209. 
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последнее увещевание крестьянина в душной избе, где лежат останки убитой21,
и угрожает оставить емельяна вместе с ними на всю ночь22. Не выдерживаю-
щий психологического давления, подозреваемый умоляет не оставлять его и
сознается в содеянном. 

особое место в этом списке занимают улики. Мало того что повествователь
постоянно фиксирует внимание читателя на их сборе, само слово несколько
раз возникает в рассказах «замечательное психологическое явление» и «Два
трупа»:

хотя преступление тулубина было явно, Уголовная палата не признала, однако,
возможным, основавшись на одних уликах (курсив здесь и далее наш. — А.В.),
об винить его как убийцу. Многие осуждали за это Уголовную палату, видя в дей-
ствиях ее потворство преступнику, тем более что упорство, с каким лизавета обви -
няла тулубина, не позволяло сомневаться в его преступлении. оно было слиш -
ко м явно. В этом соглашались и все члены палаты; но и обвинить, по духу нашего
законодательства, тоже было невозможно. Палата постановила следующее за-
ключение: «тулубина, принимая в соображение все обвиняющие его улики, оста-
вить в сильнейшем подозрении»23. 

Начался допрос, страшный в своих подробностях. Несмотря на явную улику, на
вопли толпы, раздававшиеся снаружи, емельян стоял на своем, что он невинен...
Когда обвинение высказано было ему прямо, он как будто в самом обвинении на-
шел новую силу. Спокойно рассказал он те же самые подробности, какие расска-
зывал прежде о намерении жены его зарезать24. 

Селиванов обильно черпал выражения и понятия из судопроизводственного
стиля, что было неудивительно: в начале 1840-х годов он служил саранским
судьей, а с 1856 по 1861 годы состоял председателем Московской палаты уго-
ловного суда25. Этот важнейший контекст и, несомненно, источник сюжетов
для прозы писателя очевиден и неоднократно обсуждался исследователями26,

19 Whitehead C. The poetics of early Russian crime fiction… P. 51–52.
20 Приему очной ставки и ее изображению в уголовной прозе Соколовского, тимофе-

ева и Панова посвящены интересные наблюдения в книге Уайтхед (Whitehead C. The
poetics of early Russian crime fiction… P. 96–97).

21 Следует отметить, что нарратор Селиванова не фокусирует внимание на описании
насилия над женским телом. Эта практика возникает, судя по всему, гораздо позже,
в 1870-е годы, и недавно была описана в статье: Whitehead C., Docherty G. Bodies of
Evidence: The Depiction of Violence Against Female Characters in Late Imperial Russian
Crime Fiction // Modern Languages Open. 2023. Vol. 25. № 1. P. 1–22.

22 Селиванов И.В. Провинциальные очерки. С. 657–658. отмечу, что психологическое
давление и выбивание признательных показаний было абсолютно законной и про-
писанной в уставе следственной практикой до реформы 1864 года.

23 там же. С. 224. 
24 там же. С. 655. 
25 См.: Абросимова В.Н. Селиванов Илья Васильевич // Русские писатели 1800–1917:

Биографический словарь / гл. ред. П.А. Николаев. т. 5. М.: Большая российская эн-
циклопедия, 2007. С. 544.

26 См.: Воронин И.Д. литературные деятели и литературные места в Мордовии. Саранск:
Мордовское книжное изд-во, 1976. С. 107–120; Пивцайкина О.В., Сульди на Л.В. Илья
Васильевич Селиванов — «чудак», обличивший эпоху. С. 47. Сам Сели ванов в пре-
дисловии к позднему собранию своих рассказов отмечал, что их сюжеты основаны
на реальных уголовных делах (Селиванов И.В. Воспоминания прошедшего: Были,
рассказы, портреты, очерки и проч. Вып. 1. М.: тип. В. готье, 1868. С. I–III). 
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однако вопрос о связях и корреляциях между литературной формой повество-
вания о расследовании и теоретическими основами судопроизводства в Рос-
сийской империи 1850–1860-х годов изучен явно недостаточно27. 

Как показывает е. Правилова, еще за 10-15 лет до судебной реформы 1864 го -
да в российском уголовном судопроизводстве началась смена парадигмы. ее
главным вектором стал постепенный отказ от формальной калькуляции ис-
тины с опорой на слова подозреваемого в пользу ее свободного, состязатель-
ного поиска на основе улик и опросов28. Движущими силами транзита были
сразу несколько факторов. Прежде всего, российская университетская юрис-
пруденция интенсивно развивалась и предлагала новые подходы, которые
предполагали переход от устаревшей формальной логики и примата свиде-
тельств самого подсудимого к новому, более современному методу сбора и
взвешивания улик и реконструкции происшествия. Наиболее влиятельными
пропагандистами нового подхода были профессор Казанского университе -
та Д.И. Мейер (диссертация «о юридических вымыслах и предположениях,
о скрытых и притворных действиях», Казань, 1854) и профессор Дерптского
университета А.С. Жиряев («теория улик», Дерпт, 1855), труды которых тео-
ретически обосновали насущную необходимость более широкого учета кос-
венных доказательств (улик) и тем самым пересмотра всей судопроизводст -
венной практики империи29. Как констатировал в рецензии на диссертацию
Жиряева правовед Ф.М. Дмитриев, «вопрос об уликах представляет не один
теоретический интерес, он связан почти со всеми существенными практичес -
кими вопросами, как например, о составе уголовного суда, о форме уголовного
процесса и т.д.»30. 

Вторым фактором стал трансфер правоведческого знания и практики из
европейских стран: например, в германии формальная калькуляция в судеб-
ной практике была постепенно отменена после революции 1848 года31, и про-
фессор Жиряев обильно ссылался на немецкую юриспруденцию в качестве не-
обходимого для России ориентира. Наконец, либеральный курс Александра II
и гласность конца 1850-х годов открыли возможности для публичного обсуж-
дения конкретных вариантов изменения судебной системы, публикации отче-
тов о преступлениях, а позже — судебных процессах32. 

27 В своем новаторском исследовании К. Уайтхед отмечает, что устройство судебной
системы в Российской империи до реформы было архаично и не подразумевало пол-
ноценной профессии следователя, которая могла бы стать предшественницей фик-
циональной фигуры детектива (см.: Whitehead C. The poetics of early Russian crime
fiction… P. 4). однако в монографии нет анализа потенциальной корреляции самой
юридической теории выявления улик (и дознания) и нарративов об уголовных рас-
следованиях. 

28 См.: Pravilova E. Truth, Facts, and Authenticity in Russian Imperial Jurisprudence and
Historiography // Kritika. 2020. Vol. 21. № 1. P. 8–10.

29 См.: Ibid. P. 20–21.
30 Дмитриев Ф.М. Вопрос об уликах в русской литературе. теория улик, соч. А. Жиря е -

ва. Дерпт, 1855 // Русский вестник. 1856. т. III. № 10. Май. Кн. 2. Совр. летопись. С. 108.
31 См.: Pravilova E. Truth, Facts, and Authenticity in Russian Imperial Jurisprudence and

Historiography. P. 24.
32 К. Уайтхед посвятила отдельную статью вопросу о влиянии социальной публицисти -

ки (в том числе о судебной реформе) на формирование жанра уголовной прозы (см.:
Whitehead C. Debating Detectives: The Influence of publitsistika on nineteenth-century
Russian Crime Fiction // Modern Language Review. 2012. Vol. 107. № 1. P. 230–258). 
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Симптоматично, что одновременно с публикацией художественных рас-
сказов Селиванов попробовал свои силы и на поприще публициста. он поме-
щал свои статьи не только в ведомственных журналах, но и в «толстых» ли -
тературных. так, в 1860 году в «Библиотеке для чтения» за полным именем
Селиванова вышел цикл из двух статей «Практические заметки делового чело -
века», на конкретных примерах обосновывающий необходимость судебных
реформ. Апеллируя к духу закона, а не к его мертвой букве, Селиванов провоз-
глашал насущную потребность в изменении кассационных судов по француз-
ской модели, строгое отделение судебной власти от исполнительной, выступал
против формалистики в трактовке законов Российской империи и, конечно
же, призывал к «свободе изустного слова»33 и гласности. Во второй статье с вы-
соты собственного опыта Селиванов отстаивал императив поиска психологи-
ческой истины, который должен быть руководящим принципом любого судьи: 

Но все-таки в большинстве случаев наружность редко обманывает: у преступника
неслучайного всегда есть какая-нибудь черта, которая изобличает его. Подметить
эту черту, найти связь ее с случившимся событием, объяснить себе причину этого
события, проследить, одним словом, насколько оно возможно, каким образом
проявилась мысль преступления, как она разрослась, окрепла, созрела в душе
преступника до самой роковой минуты <…> вот задача судьи, вот то, что должен
он сделать в уме своем и сердце, прежде нежели подпишет приговор34.

На наш взгляд, несколько идеализируя рутинную деятельность судей, Сели-
ванов тем не менее довольно точно описывает, очевидно, как свой судейский
этос, так и, как ни странно, один из жанровых принципов, лежавший в осно-
вании «уголовного романа» в России второй половины XIX века. Речь идет
о раскрытии психологии преступника как о фокусе повествования или, как это
остроумно сформулировала л. МакРейнолдс, акцент на вопросе: «Почему сде-
лал?» — вместо: «Кто сделал?»35.

В итоге в творчестве Селиванова конца 1850-х годов сложилось две раз но -
вид ности уголовных рассказов. Первая охватывает тексты о коррупции («Волчья
долина», «Камень» и др.), в центре которых находится сам механизм преступ-
ного сговора криминального мира и правоохранительных органов (например,
повальное взяточничество чиновников и, в частности, судей). Вторая группа
текстов образует в тесном смысле слова «уголовные» рассказы, целью которых
было не только увлечь читателя круто закрученной уголовной ин тригой, но
и дать примеры правильных и справедливых расследований. так, например,
в финале рассказа «замечательное психологическое явление» Уголовная па-
лата не утверждает обвинительный приговор тулубину, оставляя его в подо-
зрении, поскольку он отрицал вменяемое ему в вину убийство возлюбленной.
Повествователь приветствует такое решение палаты, поскольку, согласно су-

См. также монографию т.Ю. Борисовой о культурных истоках судебной реформы:
(Борисова Т.Ю. Когда велит совесть: Культурные истоки Судебной реформы 1864 го -
да в России. М.: Новое литературное обозрение, 2025. С. 438–439). 

33 Селиванов И.В. Практические заметки делового человека. Статья 1 // Библиотека
для чтения. 1860. т. 158. № 1. С. 10.

34 Селиванов И.В. Слово и дело. Практические заметки делового человека // Библио-
тека для чтения. 1860. т. 158. № 4. С. 5. 

35 См.: McReynolds L. «Who Cares who Killed Ivan Ivanovich?»: The Literary Detective in
Tsarist Russia // Russian History. 2009. Vol. 36. P. 391–406.
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дебной практике того времени, судьи могли «продавить» приговор тулубину,
но не сделали этого. Антиформализм такого решения воплощает те принципы,
которые Селиванов пропагандировал на страницах «Библиотеки для чтения». 

Примечательно, что у «провинциального чудака» нашлись последователи.
В 1861–1862 годах, судя по всему, реальный сыщик Московской полиции Ми-
хаил Матвеевич Максимов (о нем почти ничего пока не известно) выпустил
сборник рассказов «Московские тайны. Рассказ сыщика», который был посвя-
щен Селиванову: «его высокородию И.В. Селиванову с глубочайшим уваже-
нием и преданностию»36. Этот сборник считается одним из первых в России
образцов жанра «рассказов сыщика» и повествует о раскрытии преступных
дел из жизни московских мошенников и воров37. 

таким образом, соотнесение, с одной стороны, истории уголовных расска-
зов, а с другой — истории судопроизводства в Российской империи в 1850-е годы
приводит к осторожной гипотезе о корреляции между ними. если выразить -
ся точнее, то речь идет о том, что состязательная система суда и открытый по -
иск истины при расследовании преступлений создает более благоприятные
условия для возникновения жанра уголовного романа и — в перспективе — де-
тектива. Судя по всему, этим обстоятельством обусловлено первенство Вели -
ко бри та нии, США и Франции в зарождении и бурном развитии жанра (твор-
чество Э. А. По, Э. габорио и А. Конан-Дойла) и более позднее его складывание
в странах типа германии и России, где судебные реформы прошли сущест -
венно позже. Именно поэтому гипотеза л. Ботански о решающей роли нацио-
нального государства с его императивом гомогенности и четких национальных
границ в период расцвета глобального капитализма сама по себе не может объ-
яснить различную скорость развития детективного жанра в разных государст-
вах европы и Северной Америки38. гораздо более вероятно, что внутри непо-
мерно широкой концептуальной рамки должны были существовать более
локальные социокультурные факторы, стимулировавшие поиск новых жанро-
вых форм в одних странах и тормозившие его в других.

Почему уголовная проза в России 
началась с простонародья?

Широко распространенная точка зрения объясняет зарождение уголовного и
детективного жанра высокой степенью урбанизации в европе (формирование
городской среды) и утверждением правопорядка и безопасности в качестве
основ ных приоритетов государства, стоящего на страже общественного спо-
койствия39. Болтански добавляет к этому глобализацию капитализма и оформ-
ление национальных государств, стремящихся к гомогенности и законности.
Когда мы подходим с такого рода параметрами к ситуации в Российской им-
перии середины XIX века, возникают нестыковки. По сравнению с высоким

36 Максимов М.М. Московские тайны. Рассказ сыщика. М.: тип. П. глушкова, 1862.
37 См.: Рейтблат А.И. от Бовы к Бальмонту... С. 298.
38 Болтански Л. тайны и заговоры / Пер. с фр. А. захаревич; науч. ред. о. хархордин.

СПб.: Изд-во европейского ун-та, 2019. С. 16–17.
39 См.: Рейтблат А.И. от Бовы к Бальмонту... С. 295–296; Whitehead C. The poetics of

early Russian crime fiction…
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(до 30–40%) уровнем городского населения в лидере европейской урбани -
зации Великобритании, доля городского населения в Российской империи
в 1860–1880-е годы составляла всего 11–12%40. если можно говорить о скла -
ды вании модернизированной городской среды, то лишь в крупнейших горо-
дах империи с населением более 100 тыс. человек — Петербурге, Москве и
одессе41. Что касается национализации социального и политического прост -
ранства в ге те рогенной и полиэтничной империи с множеством окраин и по-
разному управляемых разноукладных регионов, то вряд ли она происходила
в достаточной и сопоставимой с европейским уровнем степени до Великих ре-
форм. освобождение крестьян и введение таких внесословных институтов, как
суды и земства, конечно же, способствовали унификации управления и вы рав -
ниваю гражданских прав, однако не могли полностью сгладить конфессиональ -
ное, этническое и любое другое социальное неравенство, о чем неоднократно
писали историки. тем не менее начиная со второй половины 1860-х го дов
жанры уголовной и детективной прозы начали интенсивно складывать ся на
материале петербургской, московской и даже одесской городской преступнос -
ти (ср. роман «одесские катакомбы» В. Правдина-Антонова, 1874). 

Каково же место рассматриваемых здесь деревенских рассказов в этом
преиму щественно городском ландшафте? тексты Писемского и Селиванова
1850-х годов с их сельским местом действия представляют собой раннюю ста -
ди ю формирования жанра уголовной прозы в Российской империи. она оказа -
лась возможной благодаря по меньшей мере двум факторам: с одной стороны,
бурному подъему жанра рассказа из крестьянского быта с его обостренным
этногра фическим интересом к крестьянскому и простонародному образу жиз -
ни42, а с другой — за счет фундаментального отличия крестьянского «обычного
права» от кодифицированного сверху законодательства империи. Рассмотрим
их по порядку. 

1850-е годы, и особенно их вторая половина, стали подлинным бумом ин-
тереса образованной публики к крестьянскому вопросу и литературной теме,
в частности. Десятки новых рассказов о крестьянах в год, появление отдель-
ного «крестьянского романа» в творчестве Д.В. григоровича и А.А. Потехина
(1853), зарождение народных драм у того же Потехина и Писемского, эска -
лация и русификация патриотизма через обращение к психологии крестьян
в теат ре и литературе эпохи Крымской войны — эти и многие другие литера-
турные и общественные факты являются свидетельствами огромной соци -
альной значимости крестьянской проблематики в публичной сфере накануне
реформ. Пристальное внимание к простонародью привело к формированию
целого спектра крестьянских образов —  от радикального представления
кресть ян как «темной» и «звероподобной» массы до идеализированной свя-
тости43. В свете нашего сюжета особенно важно, что общественный запрос на
обсуждение темных сторон быта и психологии крестьян, в сущности, возник

40 См.: Вишневский А.В. Серп и рубль: консервативная модернизация в СССР. М.: огИ,
1998. С. 84.

41 там же. С. 85.
42 См.: Вдовин А.В. загадка народа-сфинкса. Рассказы о крестьянах и их социокуль-

турные функции в Российской империи до отмены крепостного права. М.: Новое
литературное обозрение, 2024. С. 244–256.

43 См. подробнее: там же. С. 391–421.



87

«Деревенский детектив»: «уголовные рассказы» о крестьянах 1850-х годов...

только после 1855 года и был удовлетворен прозой М.л. Михайлова и особенно
Н.В. Успенского, однако почву для их направления подготовили рассказы Пи-
семского. Рассказы Селиванова также вписывались в моду на «правду без вся-
ких прикрас» (Н.г. Чернышевский) и «обличительную литературу» второй по-
ловины 1850-х годов44, приоткрывая читателям завесу над уголовной стороной
жизни крестьян. здесь Селиванов, как никто другой из литераторов, обладал
уникальным знанием о реальных расследованиях преступлений в крестьян-
ской и простонародной среде и мог предложить ответ на вопрос, что скрыва-
ется в глубинах сознания этих закрытых для внешнего городского туриста-на-
блюдателя личностях. В отличие от Н.А. Полевого, М.П. Погодина, В.И. Даля,
В.А. Соллогуба и других авторов, делавших кульминацией сюжета совершае-
мые крестьянином кражу или убийство, преступление у Селиванова образует
лишь завязку истории. основной интерес выпадает на процесс расследования,
который не только раскрывает перед читателем трагические обстоятельства
злодеяния, но и погружает в мир страстей и аффектов, ни в коей мере не чуж-
дых крестьянам. 

Признание загадочности души и вытекающая из него особая повествова-
тельная техника непрозрачного мышления были важнейшими тропами и
особен ностями прозы о крестьянах, отличавшими ее от изображения других
сосло вий. Для создания эффекта недоступности сознания крестьян для наблю -
дения и понимания часто использовался риторический прием паралипсиса,
когда говорящий риторически уклоняется от описания чего-либо, но при этом
все равно это описывает45. Селиванов тоже обращается к этому проверенному
средству — для того, чтобы скрыть от читателя созревание преступного плана,
например, лизаветы в «замечательном психологическом явлении»: 

Чем веселее была Катя, тем мрачнее была лизавета. Сурово и угрюмо смотрела
она на радость сестры, и ни ласки ее, ни ласки тулубина, ни эта простая, откро-
венная болтовня этих бесхитростных сердец, собравшихся сюда во имя взаим -
ной любви, — ничто не могло вывести ее из тревожного состояния. Недовольна
ли она была окружающей их нищетой, завидовала ли сестре, готовой из мещанки
сделаться чиновницей, боялась ли этой перемены состояния сестры своей в том
предположении, что жена секретаря земского суда будет чуждаться сестры ме-
щанки, и она останется одна в миру — это неизвестно. Или, может быть,
припо минала она прошедшее, в котором, по словам скандалезной хроники, было
что-то вроде увлечения, прошедшее, о котором она говорила неохотно, даже сер-
дилась, когда о нем спрашивали ее (курсив здесь и далее мой. — А.В.)46. 

В другом рассказе «Два трупа» повествователь тем же образом создает до -
полнительное напряжение, умалчивая, что на самом деле происходило меж -
ду отцо м и его сыном емельяном (убийцей), в чем состоял истинный смысл
их сговора: 

44 обсуждение рассказов Селиванова в ее контексте выходит за рамки статьи, но важно
отметить, что современники восприняли «Провинциальные очерки» в контексте
«губернских очерков» Щедрина и часто причисляли его к «обличителям» (см.: Аб-

росимова В.Н. Селиванов Илья Васильевич. С. 545).
45 См.: Veraldi D., Cushman S. Paralepsis // The Princeton Encyclopedia of Poetry and Poe-

tics. Princeton: Princeton University Press, 2012. P. 997.
46 Селиванов И.В. Провинциальные воспоминания. С. 217. 
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Эта страшная, немая сцена продолжалась бы долее, ежели б не взошел отец, и од-
ним взглядом, мрачным и грозным, не выкинул, так сказать, девушек из избы,
оставшись с сыном один. Под этим взглядом сын вздрогнул; судорожно повер-
нулся он на своей постели: хриплые, гортанные звуки его изобличили страшную
внутреннюю тревогу; он проводил глазами уходящих девушек с какой-то мольбой
отчаяния и, когда они ушли, бессильно упал на подушку... 

Что происходило между отцом и сыном — это знает только один Бог-

сердце ведец47. 

Частичное умолчание выполняет здесь двойную функцию: оно, с одной сто-
роны, вписывает изображаемых в тексте героев в уже известную читателю
тради цию исследования «загадочной» крестьянской души (согласно послови -
це «чужая душа — потемки»), а с другой — поддерживает интригу расследова -
ния, выдерживаемую до самого конца. ограничения, накладываемое жанром
детектива на глубину проникновения в сознание персонажей, отрефлексиро-
ваны историками жанра48. Реалистический тип психологизма вредит детек-
тиву49. Добавим от себя, что речь идет о нарративной технике конструирования
«прозрачного мышления» (transparent minds), введенного Д. Кон для описа-
ния и объяснения того, как в прозе начиная с эпохи реализма репрезентиру-
ется способность нарратора давать читателям доступ в мельчайшие движения
души и мышления героев50.

теперь пришло время обратиться ко второму фактору, повлиявшему на
зарож дение уголовной прозы о крестьянах. Многочисленные исследования
сельского правосудия, основанного на традиции и религии, показывают, что
лишь в конце 1850-х — начале 1860-х годов российские юристы и законоведы
обратили внимание на крестьянское обычное право как специфический со -
циальный институт и одновременно как на препятствие на пути к внесослов-
ному правосудию51. так, известный историк русского права и юрист Н.В. Ка-
лачов в 1859 году отмечал, что в преддверии крестьянской реформы, когда
«крестья не готовятся получить юридическую самостоятельность», серьезно
встает воп рос, что делать с их понятиями, убеждениями и обычаями решать
многие до маш ние и общественные дела «своим приговором, своим судом»52.
хотя многие помещики и даже административные власти признавали их
ничтож ными, между самими крестьянами эти установления имели силу не -
преложно го закона. «любопытно сохранить их, — продолжал Калачов, — их
как истори ческий памятник юридических понятий, живших и развивав-

шихся самобытно в крепостном сословии»53. Допуская, что они вскоре уйдут
в прошлое и будут замещены «положительным законом», юрист на самом
деле оши бался. Подъем интереса к обычному праву в 1860–1870-е годы и

47 там же. С. 644. 
48 См.: Моисеев П.А. Поэтика детектива. С. 11, 18.
49 См.: там же. С. 22.
50 См.: Cohn D. Transparent Minds: Narrative Modes for Presenting Consciousness in Fic-

tion. Princeton: Princeton University Press, 1978. 
51 См., например: Безгин В.Б. Мужицкая правда. обычное право и суд русских кресть -

ян. М.: Common Place, 2017. С. 18.
52 Калачов Н.В. Юридические обычаи крестьян в некоторых местностях. Ст. 1 // Архив

исторических и практических сведений, относящихся к России / Изд. Н. Калачов.
Вып. 2. СПб.: тип. 2-го отделения Собств. е.И.В. Канцелярии, 1859. С. 15.

53 там же. С. 16.
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попыт ки законников выявить и систематизировать традиционные судебные
прак   ти ки, варьирующие от региона к региону, свидетельствовали о том, что
кресть я не не спешили подчиняться писаному официальному праву империи54.
На про  тив, как отмечает исследователь, в реальности имело место скорее фор -
маль ное признание высшими судебными инстанциями многих крестьянских
обыча ев. так, например, в пореформенную эпоху при рассмотрении иму щест -
 вен ных споров Правительствующий Сенат чаще подтверждал приоритет се -
мей но го, а не частного владения имуществом. Это означало доминирование
режима обще й семейной, а не частной собственности55. И таких примеров
было множест во. 

таким образом, вышедшее на поверхность и осознанное обществом в 1850–
1860-е годы сосуществование модерного имперского закона и патриархаль-
ного традиционного обычая не могло не привести к появлению особых сим-
волических форм осмысления противоречий между ними. одной из них и
стали уголовные рассказы о крестьянах и простонародье. С их помощью у об-
разованной элиты появилась возможность осмыслить не только повседневные
практики разрешать конфликты в мирском обществе, но и драматический за-
зор между законом и справедливостью. то, что по крестьянским понятиям
было «справедливым», могло не являться таковым по формальному закону, и
наоборот. Уголовные рассказы открывали читателям целый мир крестьянских
обычаев, которые демонстрировали укорененность в их сознании древней ка-
тегории «греха», страх или слабость перед нечистой силой, а также уникаль-
ные практики типа снохачества, не имевшие аналогов у других сословий. так,
выше уже упоминался пример из «Двух трупов», в которых становой и свя-
щенник рисуют подозреваемому емельяну картины Страшного суда и вечных
мучений, угрожая запереть его на всю ночь вместе с смрадными останками
расчлененной им жены и пробуждая в нем страх Божий. В более позднем рас-
сказе «Преступница» (первая публикация — 1861), построенном в виде после-
довательного описания преступления (прием саспенса), а не расследования,
Селиванов проблематизирует страшные последствия снохачества. Акулине,
подвергнувшейся домогательствам свекра, не верят ни муж, ни представители
мира, ни священник, в итоге принимающий сторону мужчины. Доведенная до
отчаяния, она травит свекра мышьяком. Старая норма торжествует, потому
что власть мужчин над женщинами освящена традицией и ничто не может ее
поколебать56. 

К этому следует добавить, что и после крестьянской и судебной реформ, во
время расцвета уголовной прозы, авторы нередко делали местом действия
крестьянскую среду. Расследование преступлений в деревне изображено в «Уз-
дечке конокрада», «Подневольном браке» и «хотели предать суду и воле Бо-
жией» П.А. Степанова (все 1862, вошли в его сборник «Правые и виноватые»,
1869), в рассказах и повестях «Помочь» (1872), «Убийство в деревне Медведи -

54 См.: Безгин В.Б. Мужицкая правда… С. 39–46.
55 См.: там же. С. 47–49.
56 Селиванов И.В. Воспоминания прошедшего: Были, рассказы, портреты, очерки и

проч. Вып. 1. С. 33–61. характерно, что в финале рассказа суд смягчает приговор
Акулине и приговаривает всего лишь к ссылке, освобождая от телесного наказания.
«Приговорил ли бы ее суд присяжных? Может быть, и нет!», — прибавляет Селива-
нов в издании 1868 года (по сравнению с первой публикацией 1861 года в журнале
«Век», № 9), намекая на пользу судебной реформы 1864 года. 
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це» и «Убийство в Мухтоловой роще» (1876) С.А. Панова и др.57 так, напри -
мер, повествовательная техника «очерка из сельской жизни» «Помочь» Панова
насле дует традиции Писемского из рассказа «леший»: рассказчик-дворянин
заезжает к своему соседу по имению — судебному следователю Ивану гераси-
мовичу и становится свидетелем его уголовного расследования смерти кресть-
янина. Рассказчик до конца сохраняет интригу: лишь в финале расследование
и дознание приводит Ивана герасимовича к убийце — соседу крестьянину58.
Другой текст того же автора «Убийство в деревне Медведице» построен иначе
и находится скорее в русле селивановской модели: по мере раскрытия следо-
вателем Андреем Петровичем убийства солдатки Аграфены грошевой всеведу -
щий повествователь сообщает читателю детали и приводит к непростому обна -
ружению преступника — офицера гришанина59. хотя в задачи статьи не входит
детальное рассмотрение дальнейшей судьбы «крестьянского» извода уголов-
ной прозы, выскажем предположение, что позже, на рубеже XIX и XX веков,
крестьянский локальный колорит был постепенно вытеснен на периферию
жанра, который все больше ассоциировался с городской преступностью. 

*   *   *

Ранние уголовные рассказы о крестьянах — в каком-то смысле реликтовый ма-
териал, выпавший из поля зрения исследователей и уголовной, и детективной
прозы. Возвращая этот пласт литературы в оборот, мы получаем шанс увидеть
ранее незаметные особенности самого раннего этапа развития этих жанров
в Российской империи. Как я попытался доказать, он возник в 1850-е годы на
скрещенье трех больших дискурсивных формаций — прозы о крестьянах,
обличительной литературы (и публицистики) и правоведения. Формирование
жанра было бы невозможно без социальной инфраструктуры — модерниза-
ционного движения в сторону реформ — отмены крепостного права и прин-
ципиальных изменений в судопроизводстве (введение должности судебных
следователей, приоритет свободного поиска истины и учреждение суда при-
сяжных). Совокупность этих обстоятельств придает российской истории уго-
ловного литературы особый национальный колорит в контексте глобальной
истории столь популярного формульного жанра. 

Но почему же рассказы Писемского и Селиванова выпали из сложивше-
гося в XX веке уголовного и детективного канонов, если они так важны для его
предыстории? Дело в том, что Писемский и чуть в меньшей степени Селиванов
не пытались последовательно создавать тексты в каком-то одном жанрово-
сюжет ном направлении, которое позже назовут уголовным, а в XX веке — еще
и детективным. Ничего подобного «лешему» с расследовательской интригой
Писемский затем не написал. Селиванов стоял ближе к будущему жанру, но
в трех томах его «Провинциальных воспоминаний» не просматривается еди-
ной повествовательной стратегии: одни рассказы написаны в романтическом

57 Все эти произведения анализируются в монографии (см.: Whitehead C. The poetics
of early Russian crime fiction… (по указателю)). 

58 Панов С.А. Убийство в деревне Медведице (Юрид. роман); Помочь (очерк). СПб.:
А.Ф. Базунов, 1872. 

59 Подробнее о прозе С.А. Панова см.: Whitehead C. The poetics of early Russian crime
fiction… P. 57–58, 74, 193–200.
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духе 1830-х, другие — в обличительном очерковом тоне «гласности» и лишь
небольшая порция принадлежит к тому, что можно уверенно считать уголов-
ной прозой. таким образом, ни Писемский, ни Селиванов, в отличие от Соко-
ловского, Степанова, тимофеева и Панова, очевидно, не осознавали принци-
пиальной новизны своей повествовательной формы и поэтому не ставили
перед собой задачи написать в таком стиле целый сборник. А вот упомянутые
авторы 1860-х годов уже целенаправленно шли к такой цели. Подобный рас-
клад поразительно напоминает ситуацию, описанную Моретти на примере Ко-
нан Дойла и его соперников. Даже после изобретения приема дешифруемых
улик «отец» холмса, судя по всему, до конца не осознавал всей мощи своего
открытия и непоследовательно использовал его в своих рассказах60. 

Наконец, последнее: чтобы быть ближе к некоторому идеальному типу
жан ра и конкурировать с более поздними его образцами, рассказам Писем-
ского и Селиванова не хватает необходимого антуража вокруг «демиургичес -
кой» фигуры следователя/сыщика, который при помощи интуиции, разума и
дедукции распутывает сложные загадки и преступления на глазах рассказчика
или читателя61. если Иван Семеныч Писемского наделен некоторыми подоб-
ными чертами, то следователи Селиванова безымянны и изображены схема-
тично. В русской уголовной литературе 1860–1880-х годов, как убедительно
показывает К. Уайтхед, ситуация изменится, и в ней будет доминировать фи-
гура следователя-рассказчика62. По-видимому, за счет нее такие произведения
и снискали большую популярность среди читателей. Это еще раз подтвержда -
ет, насколько судьбоносным для жизни и литературы было учреждение в Рос-
сии должности судебных следователей в 1860 году. 
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