
американский кинокритик ноэль Берч в работе «теория практики фильма»
определил кинематограф как «институт репрезентации»1. Под «институтом
репрезентации» Берч понимал систему кинематографа, сложившуюся в 1920–
1930-е годы и закрепившуюся в голливуде. институт репрезентации основы-
вается на определенных нормах производства фильмов, среди которых: вы-
страивание фильма в качестве нарратива (любовной истории, героического
эпоса, криминальной драмы и так далее), сокрытие фильмом своих техничес -
ких приемов и, наконец, отсылка к фигуре зрителя, способного опознать, что
происходит на экране, соотнести это со своими сложившимися представле-
ниями о мире. несмотря на масштабные изменения в кинематографе со вре-
мен золотого века голливуда, которые не позволяют говорить о репрезентации
в кино в чистом виде, она тем не менее остается доминирующим институтом
кинопроизводства и по сей день. 
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В статье я рассматриваю фильм Майкла Сноу
«Центральный регион» в свете феноменоло-
гии остранения. Взяв за отправную точку кон-
цепцию, выстроенную Виктором Шкловским
и Дзигой Вертовым, я описываю остранение
в качестве приема, позволяющего Сноу (с от-
сылками к опыту других авангардных режис-
серов: Майе Дерен, Стэну Брэкиджу и др.) осу-
ществить в «Центральном регионе» переход
от человеческого восприятия к машинному.
Описывая остранение в фильме, я пытаюсь так -
же вписать этот прием в контекст перехода от
утопического советского киноавангарда к пси-
ходелическому американскому киноавангарду.
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In this paper, I examine Michael Snow’s film La Régi on
Centrale through the lens of the phenomenology of
estrangement (ostranenie). Using the concept of
estran gement as developed by Viktor Shklovsky and
Dziga Vertov as my point of departure, I describe how
this device enables Michael Snow — drawing also
on the experiences of other avant-garde filmmakers
such as Maya Deren, Stan Brakhage, and others —
to effect in La Région Centrale a shift from human’s
perception to the machine’s one. In outlining the ope -
ration of estrangement in Snow’s film, I also seek to
situate this device within the broader historical tran-
sition from the utopian Soviet film avant-garde to the
psychedelic American avant-garde cinema.
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В своем анализе американского киноавангарда я исхожу из критики кино -
репрезентации, отталкиваясь от той концепции остранения, которая форми-
ровалась после работ Виктора Шкловского. В течение последних десятиле тий
эта концепция активно осмыслялась в диалоге и сопоставлениях с други -
ми поня тиями, а также в контексте разнообразных искусств и медиа. К при-
меру, такие авторы, как Лора Малви, ани ван ден Овер и амра Латифич, об-
суждали остранение вне формалистского контекста, связывая его с cinema

studies, привлекая внимание к определенным видам кино как к практикам
остранения2. Опираясь на примеры раннего кино аттракционов, авангард -
ных фильмов и блокбастеров, упомянутый круг исследователей описывает
остранение в качестве приема, позволяющего экспериментировать с разными
уровня ми зрительского опыта — зрительным, когнитивным, телесным и даже
нейропсихическим — и производить новые формы кинематографической
субъективности. 

В работе «искусство как прием» Шкловский пишет, что целью искусств
является «дать ощущение вещи, как видение, а не как узнавание»3. По Шклов-
скому, в привычной жизни вещи скорее узнаются, чем воспринимаются. Это
означает, что в повседневности видение (восприятие) не реализует в полной
мере свою творческую динамику. Остранение же предполагает освобождение
восприятия от узнавания, будучи способом увидеть мир по-новому, с неожи -
дан ной, странной перспективы. такая приостановка связи восприятия с узна -
ва нием является «трудной», требующей от реципиента особого внимания и
усилий. При этом она, по Шкловскому, показывает «делание вещей», то есть
сам процесс, благодаря которому предметы становятся предметами искусства.
В этом плане теория Шкловского открывает возможность исследовать с по мо -
щью остранения американский авангардный фильм не в качестве завер шенно -
 го продукта, предъявляемого зрителю (как в случае с игровым или нарра тив -
ным фильмом), а в качестве произведения, или делания фильма, основанного
на процессе восприятия.  

фильмы советского режиссера Дзиги Вертова являются одной из наиболее
ранних и последовательных попыток создания нерепрезентативного кино,
связан ных с использованием приема остранения4. Для Вертова задолго до Ба-
зена — одного из главных теоретиков кинореализма в XX веке — было оче-
видно, что сделать это особенно важно в сфере кинематографа, потому что,
несмот ря на кажущуюся непосредственность восприя тия, кино обладает силь-
нейшей миметической иллюзией, снимая копии с того привычного мира, в ко -
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2 См.: Van den Oever A. Conversation with Laura Mulvey // Ostrannenie: On «Strange-
ness» and the Moving Image. The History, Reception, and Relevance of a Concept / Ed. by
van den Oever A. Amsterdam: Amsterdam University Press, 2010. P. 185–203. Van den

Oever A. Ostranenie, «The Montage of Attractions» and Early Cinema’s «Properly Irre-
ducible Alien Quality» // Ostrannenie: On «Strangeness» and the Moving Image. The
Histo ry, Reception, and Relevance of a Concept / Ed. by van den Oever A. Amsterdam:
Amsterdam University Press, 2010. P. 33–58. Latifić A. The Kino-Eye Montage Procedure
// AM Journal of Art and Media Studies. 2018. № 15. P. 23–33. 

3 Шкловский В.Б. искусство как прием // теория прозы. М.: Художественная литера-
тура, 1925. С. 135. 

4 См. Alekseyeva J. A Stony Stone, a Cinematic Cinema: Shklovskian Estrangement in Dziga
Vertov’s Kino-Eye // Oxford Research in English: Graduate Research Journal. 2019. № 9.
P. 9–30.



то ром живет человек. Узнавание в нем происходит еще сильнее, чем в литера -
туре. Кроме того, Вертов подчеркивал, что кино пытается подражать театру и
роману, которые, с его точки зрения, во многом остаются в плену буржуазной
идеологии5. Поэтому развитие остранения в кинематографе становится осо-
бенно насущным. Создавая свои знаменитые фильмы от имени глаза каме ры
(«Кино-глаз» [1924] и «Человек с киноаппаратом» [1929]), Вертов пытает -
ся высвободить творческие потенциалы, свойственные самому фильму как
медиу му, и одновременно произвести нового коммунистического субъекта.
Схожи м и вместе с тем иным путем пошел Майкл Сноу и американский кино-
авангард в целом. анализ последних позволяет выявить логи ку преодоления
репрезентации через производство уже не коммунистической, а психодели -
ческой чувственности. 

Концепция американского киноавангарда была продумана самими режис-
серами, группой кинокритиков и рядом философов. Среди режиссеров — Майя
Дерен, Стэн Брэкидж, Майкл Сноу, тони Конрад и другие. Среди критиков —
это аннет Майклсон, Пол адамс Ситни, Питер гидаль, среди философов —
Жан франсуа Лиотар и Жиль Делëз. несмотря на то, что слова вроде estrange-

ment и strange (буквальные переводы русского «остранения») встречаются
в их текстах скорее спорадически, их попытки концептуализации авангардного
фильма чрезвычайно близки Шкловскому и Вертову. так, Майя Дерен призы-
вала режиссеров к отказу от сценарной логики и к концентрации на визуаль-
ном опыте6. Этот призыв подхватил другой видный представитель киноаван-
гарда, Стэн Брэкидж, попытавшись осмыслить фильм в качестве поэтизации
видения (видения в широком смысле, не ограничивающегося чистой визуаль-
ностью), выводя его из контекста узнавания мира7. 

Кинокритик Пол адамс Ситни в работе «Визионерский фильм», развивая
метафору видения, систематизирует американский киноавангард, утверждая
его канон. В этой книге Ситни вводит разнообразные жанры авангардного
филь  ма (например, «транс-фильм», «мифопоэтическое кино», «структурное/
материальное кино» и так далее), отводя для каждого из них свой особый спо-
соб видения и преодоления репрезентации8. фильм в этом каноне больше не
слу жит представлению сюжета или рассказа. Причем под видением Сит ни
подра зу мевает разнообразные экспериментальные формы киновосприятия.
В транс-фильме под видением подразумевается что-то вроде сюрреалистичес -
кого сновидения (например, «Полуденные сети» [1964] Майи Дерен), в мифо-
поэтическом кино («В ожидании ночи» [1958] Стэна Брэкиджа) — это попытка
погрузить зрителя в бессознательный, мифологический опыт, в структурном/
материальном кино — произвести опыт восприятия, свойственный машине и
материи. 

французским философам, Жилю Делëзу и Жан-франсуа Лиотару, удалось
соотнести американский киноавангард с более широкой философской проб -
лематикой, завязанной на подрыве антропоцентричной перспективы в кине-
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5 Вертов Дз. Статьи, дневники, замыслы. М.: искусство, 1966. С. 46. 
6 Deren M. Amateur Versus Professional // Film Culture. 1965. № 39. P. 45.
7 Brakhage S. Metaphors on Vision / Ed. by P. Adams Sitney. New York: Anthology Film

Archives; Light Industry, 2017. P. 3.
8 См.: Sitney P.A. Visionary Film: The American Avant-Garde, 1943–2000. New York: Ox-

ford University Press, 2002.



матографе. Опираясь на их подходы, я рассматриваю остранение как прием,
который, будучи задействованным в фильме, наделяет его способностью по-
ставить под сомнение центральное положение человека в мире, а также свя-
занные с последним оппозиции субъекта и объекта, человека и машины, фор -
мы и материи. 

Североамериканский режиссер Майкл Сноу является одной из ключевых
фигур американского киноавангарда и, пожалуй, единственным его предста-
вителем, наряду со Стэном Брэкиджем и тони Конрадом, получившим всемир-
ное признание. фильмы Сноу в наиболее чистом виде выражают «принципы»
американского киноавангарда, будучи ненарративыми, бессюжетными, связан-
ными с отсутствием опознаваемых действий или сценариев. Среди его наиболее
известных картин — «Длина Волны» (Wavelength [1967]), демонстрирующая
медленный зум камеры одним кадром, и «Центральный регион» (La region

centra le [1971]), в котором под самыми разными углами снимается один и тот
же пустынный квебекский ландшафт. Отказываясь подражать с помощью ка-
меры человеческому взгляду, Сноу создает образ ландшафта, кажущегося ино-
планетным, дестабилизирует связанные с ним пространственные ориентации,
вовлекая зрителя в производство нечеловеческого, машинного восприятия. 

Этот остраняющий взгляд камеры в «Центральном регионе» невозможно
понять без ссылки на проведенную Жилем Делëзом аналогию между филь-
мами Дзиги Вертова («Человек с киноаппаратом» [1929], «Кино-глаз» [1924])
и фильмами американского киноавангарда (фильм Майкла Сноу «Централь-
ный регион», фильм Стэна Брэкиджа «В ожидании ночи», фильм Джорджа
Лэндоу «Бардо фоллис»). Вертов сталкивает зрителя с точкой зрения камеры
как «механического глаза»9. По Делëзу, что-то схожее делает и американский
киноавангард, который создает нечеловеческую перцепцию через введение
в игру взгляда камеры как равноправного со зрителем «актора»10. Однако
если в советском контексте подобный взгляд камеры определялся разоблаче-
нием буржуазного видения мира, театра или романа, скрывающих материаль-
ную реальность, — то в американском киноавангарде акцент смещается. Здесь
введение взгляда камеры уже связано не с утверждением материалистического
понимания истины, а, скорее, с расширением сознания. 

От Шкловского к Вертову

Виктор Шкловский связывал прием остранения прежде всего с художествен-
ной речью. По его словам, последняя нарочито создается так, чтобы преодо-
леть автоматизм восприятия: внимание задерживается на слове, и восприятие
достигает особой интенсивности и длительности11. Для Шкловского остране-
ние — это искусственный прием, манипуляция языком или формой, благодаря
которой вещь воспринимается дольше, глубже и интенсивнее.  

При этом Шкловский размышлял и о кинематографе. С одной стороны,
он считал, что кино в основном остается искусством узнавания: благодаря сво -
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9 Вертов Дз. Статьи, дневник, замыслы. М.: искусство, 1966. С. 99. 
10 Deleuze G. Cinéma 1: L’image-mouvement. Paris: Les Éditions de Minuit, 1983. P. 122.
11 Шкловский В.Б. искусство как прием // теория прозы. М.: Художественная литера-

тура, 1925. С. 135. 



ей миметической природе оно прежде всего воспроизводит знакомые предме -
ты. Однако, поддерживая авангардные практики советского кино 1920-х годов
и особо отмечая эстетику фЭКСов, Шкловский намекал на то, что кино могло
деавтоматизировать восприятие материальной среды12.

и действительно, авангардный кинематограф показал, что остранение мо-
жет осуществляться при помощи целого набора средств: интеллектуального
монтажа, необычного ракурса, работы со светом, наложения кадров, камеры
от первого лица. Эти приемы использовали как советские режиссеры (напри-
мер, Сергей Эйзенштейн и Дзига Вертов), так и западные авторы (фридрих
Мурнау, Жан Эпштейн, рене Клер и др.). 

амра Латифич на примере фильма «Человек с киноаппаратом» выделяет
у Вертова три связанных друг с другом вида остранения: остранение самого
контента, когда изображаемая вещь предстает непривычной (город пере -
вернут, время течет вспять и т.д.); остранение через «обнажение приема», то
есть демонстрацию самой техники кино, которая в классическом нарративном
филь ме скрыта13. Подобное обнажение приема лишает зрителя семантических
ориентиров, заставляя переживать свой фильмический опыт в качестве чего-
то чуждого и непривычного и тем самым задуматься над предпосылками
собственного способа видеть. Причем у Вертова остранение — это не просто
формальный прием, а, скорее, инструмент критики буржуазной идеологии и
вместе с тем коммунистической расшифровки мира, совпадающей с самой ма-
териальностью бытия. 

технологии восприятия

если у Дзиги Вертова остранение связано с раскрытием материальной истины,
то в интерпретации Майкла Сноу уже не важно, ведет ли остранение к чему-
то истинному или ложному (и тем более к созданию правильного социального
устройства). Для Сноу акты подрыва репрезентации и интенсификация вос-
приятия находят в самих себе собственное обоснование. 

Кино Майкла Сноу, тони Конрада, Холлиса фрэмптона, Пола Шарица и
других американских и европейских режиссеров получило название «струк-
турного» или «материального». Эти режиссеры выводят на первый план ряд
технических приемов, а именно: фиксированное положение камеры, эффект
мерцания, эффект петляния и рефотографирование экрана14. Подобного рода
кино, по словам Ситни, «настаивает на своей форме, делая содержание чем-
то минимальным и выполняющим скорее подчиненную функцию»15. Выводя
на первый план свои технические приемы, структурный/материальный фильм
принципиально смещает фокус внимания зрителя с того, что показывается,
на то, как это показывается. 
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12 Более того, некоторые исследователи указывают, что сама литература пыталась за-
имствовать у кино этот недостающий элемент «видения» и переносить его в словес-
ное искусство. См.: Kessler F. Ostranenie, Innovation, and Media History // Ostrannenie:
On «Strangeness» and the Moving Image. The History, Reception, and Relevance of a Con-
cept / Ed. by van den Oever A. Amsterdam: Amsterdam University Press, 2010. P. 64.

13 Latifić A. The Kino-Eye Montage Procedure // AM Journal of Art and Media Studies.
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В репрезентативном фильме присутству ют все те же приемы, но они спря-
таны с помощью целого ряда дополнительных средств. К примеру, мерцания
не заметны благодаря механизму затвора. Вращения и фокусировки камеры
постоянно соизмеряются с точкой зрения зрителя, с его позициями видения,
в которых предметы могут быть идентифицированы и встроены в смысловое
целое повествования. Кроме того, эта техника скрывается за счет того, что по-
вествование привязывается к человеку, к опознаваемым выражениям лица,
позам, сценам. Очевидно, что обнажение приема происходит время от вре-
мени и в репрезентативном кино, будучи чем-то, что способно подчеркнуть
драматический элемент. К примеру, мерцание подчеркивает эффект неразбе-
рихи в батальных сценах, а вращающаяся камера — головокружение персо-
нажа. но при этом все это действует в рамках воспроизведения содержания
(нарратива или истории) или, если говорить шире, совокупности опознавае-
мых и считываемых зрителем значений. 

В авангардном кино выведение на первый план технического приема де-
стабилизирует сам зрительский опыт просмотра фильма. Зацикленные видео-
образы, резкое мерцание, неподвижная камера, как бы не причастная к тому,
что происходит в кадре или, наоборот, сверхподвижная камера, акцентирова-
ние внимания на испорченной пленке создает у зрителя ощущение поломки
или сбоя своих перцептивных систем. Причем этот сбой является преднаме-
ренным и программируемым, его задача состоит в том, чтобы привлечь вни-
мание зрителя к собственному акту видения. Жиль Делëз в своем захватываю-
щем отрывке из «Кино» называл этот сбой, продуцируемый авангардным
фильмом, «остановкой» или «застопориванием» мира, которое предполагает
просверливание «дыр» и «лакун» в восприятии и проведение через них «ли-
ний скорости» (stopper le monde)16. Задача авангардного фильма состоит в том,
чтобы подорвать или привести в замешательство зрение, тело или даже нерв-
ную систему зрителя, в условиях которого они перестают быть прозрачными
средствами доступа к миру, а раскрываются в своей собственной длительности
и воплощенности. В этом плане остранение, производимое материальным/
структурным фильмом, является перформативным: обнажение приема позво -
ляет столкнуть зрителя со структурами его собственного перцептивного опы -
та. так, вслед за янгбладом следует говорить о структурном/материальном
филь ме как о примере расширенного кино, где сами аберрации зрительского
восприятия становятся частями экрана17. 

В раннем анимационном фильме Сноу (A to Z [1956]) стулья и ложки,
стоящи е в интерьере дома, начинают двигаться, вращаться, образовывать кру -
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15 Sitney P.A. Visionary Film: The American Avant-Garde, 1943–2000. New York: Oxford
University Press, 2002. P. 148.

16 Deleuze G. Cinéma 1: L’image-mouvement. Paris: Les Éditions de Minuit, 1983. P. 123.
17 См.: Youngblood G. Expanded Cinema. New York: E.P. Dutton, 1970. P. 122. тут возникает

закономерный вопрос: а не является ли восприятие зрителя частью экрана в любом
кино, а не только авангардном? Очевидно, что ответ будет утвердительным. так,
к примеру, сам механизм кино основан на персистенции зрительного восприятия.
Однако в рамках репрезентативного, нарративного или игрового фильма она неза-
метна: зритель воспринимает смену кадров в качестве непрерывного естественного
движения. Однако в авангардном фильме (особенно, в фильме структурном/матери-
альном) сами иллюзии, аберрации и сбои зрительского восприятия выводятся на по-
верхность экрана, становятся видимыми, буквально расширяя и дополняя зрение. 



ги и необычные геометрические фигуры, выходящие за пределы замкнутого
пространства комнаты, напоминая чем-то эстетику Дэвида Линча. Здесь мы
имеем дело с деконтекстуализацией: предметы домашнего обихода, в обычных
условиях почти невидимые и функционально прозрачные, выводятся за пре-
делы их естественной среды, обретая статус событий восприятия. Подобный
прием встречается и у Холлиса фрэмптона, когда, к примеру, в его фильме
(Lemon [1965]) лимон становится объектом пристального наблюдения со сто-
роны камеры, кожура цитруса превращается в гиперреалистичный визуаль-
ный ландшафт.

В плане практики обнажения приема показательным у Сноу является
Wavelength («Длина волны» [1967]), где прослеживается медленное развер-
тывание зума неподвижной камеры. В фильме Сноу исследует становление
фронтальной направленности взгляда камеры, зритель вынужден постепенно
расставаться с представлением о камере как об окне в мир и вступать в комму-
никацию с машинным взглядом с его собственной интенсивностью. 

Майклу Сноу близка знаменитая метафора Стэна Брэкиджа untutored eye

(англ. «необученного глаза»). В фильмах Брэкиджа быстрый монтаж, субъек-
тивная камера и стремление к чувственной насыщенности изображения отсы-
лают к опыту человеческого глаза, не дисциплинированного культурой и язы-
ком. его фильмы стремятся к такому взгляду, который подобен детскому, еще
не подчиненному вербальным или прагматическим структурам, к опыту мира
до организации языка18. В фильмах Сноу, напротив, эта логика радикализует -
ся через ее связь с машиной, показывается генезис механического глаза, про-
ясняющего не психологию видения, а его материалистическую онтологию.
Эксперименты Сноу в области машинного взгляда в полной мере развиваются
в фильме «Центральный регион» (La Région Centrale), где восприятие уже вы-
страивается в качестве не просто дочеловеческого, но и доорганического.
фильмы Брэкиджа и Сноу соотносятся с восприятием, которое включает в себя
генетический элемент, восприятие, схваченное in statu nascendi. таким обра-
зом, картины оказываются способами остранения самих кинематографичес -
ких технологий через их проекцию на перцептивный опыт зрителя, освобож-
дая эти технологии от господства литературности и диегетических формул. 

Подобный опыт остановки мира оказывается изоморфным психоделичес -
кой культуре 1960–1970-х годов, под влиянием которой находились Майкл Сноу,
тони Конрад, Стэн Брэкидж и многие другие. Эта культура предполагала про-
цесс постоянного расстройства и дестабилизации чувственности, которая поз-
воляла ей не закостеневать в устойчивых системах представления, ассоциируе-
мых с массовым потреблением и консервативной идеологией, господствовавшей
в америке в середине XX века19. Обращение к измененным состояниям созна-
ния, связанным с употреблением (запрещенных) психоделических веществ,
макробиотикой, опытами с машиной сновидений, постоянными путешествиями
и осознанной бездомностью, выражало собой примеры сопротивления привязке
восприятия к устойчивым формам жизни и социального порядка20. амери -
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18 Brakhage S. Metaphors on Vision / Ed. by P. Adams Sitny. New York: Anthology Film
Archives; Light Industry, 2017. P. 13. 

19 Хренов А. Маги и радикалы: век американского авангарда. М.: новое литературное
обозрение, 2011. С. 67.

20 там же. С. 313. 



канский киноавангард неотделим от образов бегства и номадизма, которые
в «Центральном регионе» достигают своего апогея в образе бегства с Земли.

«Центральный регион» — это трехчасовой эксперимент по учреждению
машинного восприятия. исследователь авангардного кино Дэвид томас вво-
дит в оборот игру слов Trip и Strip21. Слово trip может обозначать космическое
путешествие или психоделический трип, тогда как слово strip указывает на
пленку или обнажение. Сosmic s/trip следует понимать в качестве процесса
медленного раскрытия кинематографической ленты, совпадающего с посту-
пательным обнажением структур восприятия, которое, в свою очередь, соот-
носится с подрывом укорененности зрителя в земном ландшафте. Собственно,
проблематизация земного мира отражена еще в черновых названиях фильма:
«Земля» и «Ландшафт». С моей точки зрения, «Центральный регион» следует
рассматривать как радикальное упражнение в остранении, где конструируется
акт машинного восприятия, точнее, восприятия беспилотного аппарата, наме-
чающего линию разрыва человека с земным пространством. 

Машина с киноаппаратом

В своих заметках Майкл Сноу обращается к способам восприятия, возникаю-
щим, когда механизм кино перестает быть подчиненным повествованию. Он
описывает кино как «аппарат зрения», обладающий собственной логикой и
выразительными возможностями, действующий независимо от человека. Сноу
подчеркивает значение камеры, отделяя ее от человеческих действий и «на-
деляя ее равной ролью по отношению к тому, что изображается»22. фильмы
Сноу показывают, как машинное зрение может функционировать как пер -
цептивная система. Сам Сноу, комментируя «Центральный регион», говорил
о сво  ем стремлении «расширить машинный аспект кино» и создать «пейзаж
без человеческого присутствия»23. Этот фильм на протяжении трех часов по-
казывает квебекский горный ландшафт, снятый камерой, перемещающейся
под самыми неожиданными траекториями. Съемки проходили в удаленной
гористой местности на безлюдном плато близ Сет-иль: камера фиксирует ис-
ключительно природное окружение — каменистые плато, землю, небо и свет. 

«Центральный регион» в какой-то мере может считаться оммажем «Чело -
веку с киноаппаратом» Дзиги Вертова. но в случае с «Центральным регио-
ном» речь уже идет о машине с киноаппаратом. Для этого фильма Майкл Сноу
совместно с инженером Пьером аббелоосом разработал специальный аппарат,
смонтированный на скалистом плато. аппарат включал устойчивое основание
и механическую «руку» с несколькими степенями свободы: вращение по гори-
зонтали и вертикали, а также сложные наклоны. на эту «руку» была установ-
лена 16-миллиметровая камера, управляемая дистанционно посредством ра-
диосигналов через программируемый пульт, размещенный в отдельной кабине
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21 Tomas D. Vertov, Snow, Farocki: Machine Vision and the Posthuman. New York; London;
New Delhi; Sydney: Bloomsbury Academic, 2013. P. 82.

22 Snow M. The Collected Writings of Michael Snow. Waterloo; Ontario: Wilfrid Laurier Uni-
versity Press, 1994. P. 53.

23 Snow M. Simon Hartog, Annette Michelson, Peter Gidal, Michael Snow // Structural Film
Anthology / Ed. by Gidal P. London: British Film Institute, 1976. P. 41.



на расстоянии. Пульт позволял задавать скорость вращения, углы и последо-
вательность движений, а также записывать и воспроизводить их, превращая
машину во что-то вроде механического хореографа. По задумке Сноу, создание
подобной машины должно было устранить зависимость движений камеры от
человеческого взгляда и тела; вместо этого движения камеры диктовались
строго заданной кинематической программой. Зрителю предстает плавное и
в то же время нестабильное скольжение камеры по пространству, создающее
впечатление вращения ландшафта вокруг своей оси, который то поднимается
к небу, то переворачивается и постоянно описывает сложные траектории. 

техническая установка, созданная Сноу, воплощает радикальную критику
и преодоление того, что Жан-франсуа Лиотар называл мизансценой (mise-en-

scène), — системы пространственной организации кадра, лежащей в основе
классического нарративного кинематографа. Под мизансценой Лиотар пони-
мал совокупность техник — от кадрирования и выбора точки зрения до мон-
тажа и управления закадровым пространством, — которые подчиняют зри-
тельное поле строгой структуре, исключающей случайные или неуправляемые
движения24. В традиционном (в том числе голливудском) кино мизансцена
направ лена на то, чтобы все элементы — пространство, предметы, актеры —
были расставлены и сняты так, чтобы сформировать непрерывную, когерент-
ную и опознаваемую последовательность действий. Лишние кадры отсеива -
ются, нужные монтируются в логическую цепь, и зритель идентифицирует
себя в структуре кадра25. 

фильм Сноу представляет собой контрпример этой логике. Киномашина
аббелооса осуществляет не мизансценирование, а, напротив, раскадрирова-
ние: она отменяет традиционное понятие рамки и точки зрения, раскрывая
пространство во всех плоскостях и под постоянно меняющимися углами. Каме -
ра вращается и движется независимо от человеческого взгляда. Вместо иерар-
хически организованной сцены возникает непрерывный дезориентирующий
поток образов, в котором нет привилегированной позиции наблюдателя. та-
ким образом, фильм манифестирует разрыв с репрезентативной логикой клас-
сического кино и создает машинную топологию зрительного поля. 

нечеловеческий ландшафт

Как верно замечает американский кинокритик аннет Майклсон, «Централь-
ный регион» подрывает основания человеческого трехмерного взгляда, из ко-
торого затем образуются ренессансные перспективы и большинство форм ор-
ганизации видимого пространства26. Майклсон ссылается здесь на Канта. По
Канту, у человеческого восприятия есть основные виды ориентации: правое,
левое, верх, низ, сзади, сбоку27. Это те формы, которые делают опыт узнавае-
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мым и воспроизводимым. Собственно, через утверждение машинного взгляда,
вращающегося под разными углами, этот человекоразмерный взгляд подры-
вается, выводится из-под опор телесно-обжитого пространства.

В какой-то мере, развивая мысль Майклсон, можно сказать, что это нару-
шение пространственности исследуется уже Стэном Брэкиджем. У него есть
известное выражение — «видеть мир глазами младенца на лугу»28. и дейст -
вительно, его фильмы показывают несформировавшееся восприятие. Пере-
вернутые перспективы отсылают к неспособности схватить окружающий мир
как целостную и упорядоченную картину с узнаваемыми предметами. Это от-
сылает к самой перцептивной сис теме, находящейся в состоянии формирова-
ния. фильмы Брэкиджа могут служить иллюстрацией к исследованиям Мерло-
Понти, который также обращал ся как к младенческому опыту, так и к опыту
заболеваний, когда устойчивый и прагматичный опыт мира еще не сформи-
ровался и находится лишь в ста дии становления, где еще нет прост ранства
с его четкими и закрепленными ориентациями29.

«Центральный регион» производит эффект головокружения, что особенно
заметно в одной из последних частей фильма, где происходит быстрое враще-
ние камеры вокруг своей оси. В норме, в условиях обычного восприятия, сла-
женно работают три системы — зрительная, вестибулярная и проприоцептив-
ная. головокружение возникает, когда сигналы этих систем расходятся. Эта
рассинхронизация становится новым опытом пространства, при котором исче -
зают заранее заданные системы ориентации, автоматизирующие восприятие
и делающие его незаметным. В этом плане восприятие не просто становится
видимым или переживаемым, оно обретает силу действия, дестабилизирую-
щего воспринимающего, perception becomes affection30. В какой-то мере это
близко к остранению в стиле Брэкиджа, но является более радикальным. если
Брэкидж пытается сделать видимыми точечные аберрации в процессе ориен-
тирования в пространстве, свойственные скорее несформированному челове-
ческому опыту, то для Сноу важно описать тот вид опыта, который является
не- или постчеловеческим. Восприятие, которое формируется в «Центрально-
мом регионе», можно сопоставить с человеко-машинным видением дрона.
Действительно, в фильме все устроено так, что попытки радикально дестаби-
лизировать человеческое восприятие неотделимы от эстетизации взгляда бес-
пилотного летательного аппарата. адаптация к головокружению — важный
аспект управления дроном31. Оператор дрона вовлекается в полет, где привыч-
ные стороны пространства исчезают. Он оказывается под угрозой перцептив-
ного сбоя, связанного с постоянно возникающими элементами дискоммуни-
кации между зрением, внутренним слухом и ощущением тела в пространстве.
Это и показывает Сноу. режиссер сперва медленно извлекает зрителя из при-
вычной организации пространственного опыта, затем возвращает его в эту
орга низацию, а после запускает сверхбыстрые кружения камеры на грани пол-
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ной дезориентации, чтобы вновь перейти к движению камеры, подражающей
человеческому взгляду, которое уже само начинает казаться непривычным32.
«Центральный регион» отсылает к американским космическим программам
«аполлон» и «Венера», в рамках которых проводился запуск беспилотных
аппа ратов к другим планетам Солнечной системы33. головокружительные
враще ния камеры, постоянно меняющие местами небо и землю, заставляют
зрите ля словно бы пережить кратковременные и часто неудачные посадки
автома тических станций на Луну и Венеру, знаменующие собой становление
беспилотного машинного видения.

индуцируемый движениями камеры сбой вестибулярного аппарата де кон -
струирует человеческое восприятие пространства. Этот прием отсылает к ко-
нечности человека как прямоходящего существа, обладающего бинокуляр ным
зрением и эволюционирующего в условиях земного тяготения. Опыт голово-
кружения, передаваемый фильмом Сноу, соотносит зрителя со множест вом то-
чек зрения, где ни одну нельзя признать в качестве доминирующей34. В «Цент-
ральном регионе» падающая на землю тень от машины аббелооса обнажает
последнюю как неподвижную ось вращения камеры. При этом такая ось от-
сылает не к некоему неизменному центру мира, а к Земле как к относитель -
ному центру во Вселенной. так, машина-камера в «Центральном регионе» не
ограничивается функцией восприятия, но отсылает ко Вселенной как к вир-
туальной бесконечности перспектив и пространственных точек зрения.

если у Дзиги Вертова в концепции «кино-глаза» — глаза, который должен
заменить человеческое зрение, — камера становится инструментом, способ-
ным зафиксировать мир объективнее, чем человек, то Майкл Сноу радикали-
зирует этот принцип и смещает его в иную плоскость. «Человек с киноаппа-
ратом» Вертова неотделим от социального и политического проекта. его
фильмы — это попытки зафиксировать жизнь пролетариата и индустриаль-
ного города как совокупность равноправных форм деятельности. Движущийся
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32 Во многом этот эксперимент Майкла Сноу напоминает дизайнерский проект Уго Ла
Пьетры под названием «Система неравновесия». В рамках этого проекта Ла Пьетра
разрабатывал «моменты разрыва внутри запрограммированной основы восприятия»
в своих устройствах, называемых «погружениями». Эти вмешательства нарушали
привычное восприятие, вызывали телесный дискомфорт и заставляли человека со-
мневаться в стабильности своей чувственной реальности. Одним из примеров был
специальный шлем с зеркалами и призмами, искажающими визуальное поле города.
Задача состояла в том, чтобы пройти по городу, когда привычное восприятие прост -
ранства полностью нарушено. аналогичный опыт провоцирует и фильм Майк ла Сноу:
зритель, частично адаптировавшийся к головокружению во время просмотра, по ки -
дая кинозал, продолжает испытывать дезориентацию, осознавая относительность
собственной перцептивной структуры. См.: Anderwald R., Grond L., Gólvez Pérez M.A.

Getting Dizzy: A Conversation Between the Artistic Research of Dizziness and Somatic Archi -
tecture // The Journal of Somaesthetics. 2021. Vol. 7. № 1. P. 64.  головокружение, эффект
которого возникает при просмотре одной из последних частей фильма, может быть
соотнесен с так называемым соматическим обучением. См.: Anderwald R., Grond L.,

Gálvez Pérez M.A. Getting Dizzy: A Conversation Between the Artistic Research of Dizziness
and Somatic Architecture // The Journal of Somaesthetics. 2021. Vol. 7. № 1. P. 65.

33 Карпицкий М. «Центральный регион» Майкла Сноу. Заявка режиссера на грант.
фрагмент статьи «О Сноу» // Cineticle. 2020. 22 сентября (URL: https://cineticle.com/
laregion- centrale-snow). 

34 Jones G., Woodward A. Lyotard’s Philosophy of Film. Edinburgh: Edinburgh University
Press, 2017. P. 52.



автомобиль, роды, рабочий, взбирающийся на башню, — все эти фрагменты
существуют не как элементы повествования или героического трудового нар-
ратива, а как составные части разнородных, но равноправных процессов про-
летарского города-фабрики. Камера оказывается глазом коммунистической
машины производства. У Сноу же камера соотносится скорее с материальной
машиной природы — вращения пустынного квебекского ландшафта в «Цент-
ральном регионе» заставляют зрителя «пережить» этот ландшафт в качестве
движения, ассоциирующегося с любыми возможными  точками зрения и фор-
мами жизни, т.е. с потенциалами материи как таковой.

«Центральный регион» Майкла Сноу позволяет проанализировать изменения
в стратегиях остранения в кино того времени. Видно, что остранение исполь-
зуется и в нарративном кино, но при этом оно подчинено сюжету и сценарию,
выполняя роль драматического элемента, призванного, например, показать
дезориентацию одного из персонажей от первого лица.

Остранение же в том смысле, в каком я вижу его в американском киноаван-
гарде, в том числе и «Центральном регионе», подразумевает выстраивание
фильмов на основе поступательного подрыва всех систем представлений и тех-
нических уловок, которые отвечают за формирование нарратива и репрезен-
тации. В самом деле, для  американских киноавангардистов, которые являются
представителями контркультурного поколения, человеческое восприятие и ви-
дение являются зашоренными, подчиненными многочисленным неосознан-
ным предпосылкам — начиная от идеологических представлений о сюжете и
сценарии, используемых в голливуде, и заканчивая привычными пространст -
венными предпосылками, представлениями о движении, действии, времени и
пространстве, которые кажутся фиксированными и позволяют нам нормаль -
но воспринимать мир и предсказывать происходящее.

Задача авангардных фильмов — выбить эти посылки из-под зрителей и
тем самым привлечь их внимание к сломанному или только формирующемуся
восприятию, являющемуся, с точки зрения киноавангардистов, восприятием
par excellence. В этом отношении «Центральный регион» действительно был
справедливо назван авангардным блокбастером35.

Действительно, это фильм, который на протяжении трех часов поступа-
тельно высвобождает машинный взгляд. Это высвобождение дестабилизирует
через головокружение само антропоцентричное (перспективное) ощущение
пространства (ландшафта), делая видимыми его физические «основания» вра-
щения самой земли. Зритель оказывается вовлечен в опыт восприятия, пол-
ностью расходящийся с самой физиологией человеческого видения, — вос-
приятия, более близкого к восприятию дрона. При этом подобное восприятие
является отсылкой к бесконечному многообразию углов или точек зрения, свя-
занному с  доиндивидуальным и даже «доземным» началом природы.

С другой стороны, здесь сохраняется некоторая отсылка к скрытому нар-
ративу, к научно-фантастическому мифу, связанному с перспективой ухода че-
ловечества с Земли. то есть здесь прослеживаются перспективы радикальной
перестройки человеческого восприятия в связи с тем, что оно когда-нибудь по-
кинет Землю, что, в принципе, соответствует фантастике Олафа Стэплдона и,
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в частности, поздней философии Лиотара в его работе «нечеловек»36. Собст-
венно, это бегство с Земли и есть наибольшее освобождение чувственности и
сознания, которого пытается достичь американский киноавангард.
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