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1 Своим названием эта статья обязана одной истории, произошедшей в 1879 году в Ка-
зани, о которой пишет Юлия Сафронова в книге «русское общество в зеркале рево-
люционного террора, 1879–1881 годы» (м.: Новое литературное обозрение, 2014). 
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В статье проводится междисциплинарный ана-
лиз концепта оргии как философской и антро-
пологической категории, ключевой для пони-
мания оснований общества и субъективности.
Центральным тезисом исследования является
выявление структурного пробела в фрейдов-
ском мифе об Отце первобытной орды, убитого
сыновьями. Автор формулирует гипотезу о про-
пущенной фазе оргиастического состояния, ко-
торая располагается между убийством Отца и
установлением закона, и предлагает рассматри-
вать оргию как утопический модус коллектив-
ности — форму анархической солидарности,
вытесненной в процессе формирования культу -
ры. Этот пробел — не только структурный, но
и аффективный: оргия маркирует нереализо-
ванный потенциал формы социальной органи-
зации. Оргия рассматривается на двух уровнях:
индивидуального (первосцена, ничтожение
«Я») и коллективного (как вытесненная ста -
дия антропогенеза). Для раскрытия оргии как
философского понятия в статье представлен
сравнительный анализ подходов Жоржа Батая
(оргия как трансгрессивный акт и «безработ-
ная негативность», или изъятие себя из систе -
мы производства духа Гегеля) и Симоны Вейль
(аскеза и труд как пути разрушения «Я»). Автор
показывает, что, несмотря на внешнюю проти-
воположность методов, оба мыслителя идут
к одной цели — освобождению от социально
навязанных форм субъективности через ради-
кальный отказ от «Я». Оргия, таким образом,
раскрывается не как возврат к природному,
а как сугубо человеческий, культурный акт, на-
правленный на достижение «невозможного» —
горизонта иной, утопической коллективности.
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This article provides an interdisciplinary analysis of
the concept of orgy as a philosophical and anthro -
pological category key to understanding the founda-
tions of society and subjectivity. The central thesis
of the study is the identification of a structural gap
in Freud’s myth of the Father of the primordial horde,
killed by his sons. The author hypothesizes a missing
phase of the orgiastic state, located between the mur -
der of the Father and the establishment of the law,
and proposes to view orgy as a utopian mode of col-
lectivity — a form of anarchic solidarity repres sed
during the formation of culture. This gap is not only
structural but also affective: orgy marks the unreali -
zed potential of a form of social organization. Orgy
is examined on two levels: the individual (the primal
scene, the nihilation of the self) and the collective
(as a repressed stage of anthropogenesis). To eluci-
date orgy as a philosophical concept, this artic le pre -
sents a comparative analysis of the approaches of
Georges Bataille (orgy as a transgressive act and
«unemployed negativity,» or the removal of oneself
from Hegel’s system of spiritual production) and
Simo ne Weil (asceticism and labor as paths to the
destruction of the self). The author demonstrates that,
despite the apparent opposition of their methods,
both thinkers strive toward the same goal: libera tion
from socially imposed forms of subjectivity through
a radical renunciation of the self. Orgy, therefore, is
revealed not as a return to the natural, but as a purely
human, cultural act aimed at achieving the «impos -
sible» — the horizon of a different, utopian collectivity.
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Петербургский международный кинофестиваль «Послание к человеку» в этом
году окончился фильмом Оливера лаше «Сират». Герои картины оказыва -
ются в марокко, на огромном рейве. Пока они танцуют, уже утром, прилипая
к огромным колонкам телами, жаждущими еще децибел, в пустыню прибы-
вают грузовики с военными: в стране объявлено чрезвычайное положение,
рейв разгоняют, граждан Евросоюза, прибывших потанцевать, заставляют не -
мед ленно покинуть страну. От колонны автомобилей, которую военные эва-
куируют из пустыни, отделяется девушка: она отвлекает внимание солдата
сексуаль ной провокацией, писая перед ним. В этот момент пара машин отры-
вается от охраняемой колонны — вот это взрыв свободы! — и уезжает в горы,
навстречу новому рейву… но лишь для того, чтобы в конце фильма в букваль-
ном смысле взорваться на минном поле. 

Если бы мне надо было дать название современному положению вещей, я сказал
бы, что это — состояние после оргии. Оргия — это каждый взрывной момент в со-
временном мире, это момент освобождения в какой бы то ни было сфере. Осво-
бождения политического и сексуального, освобождения сил производительных
и разрушительных, освобождения женщины и ребенка, освобождения бессозна-
тельных импульсов, освобождения искусства. и вознесения всех мистерий и анти -
мистерий. Это была всеобъемлющая оргия материального, рационального, сек-
суального, критического и антикритического, оргия всего, что связано с ростом
и болезнями роста. мы прошли всеми путями производства и скрытого сверх-
производства предметов, символов, посланий, идеологий, наслаждений. Сегодня
игра окончена — все освобождено. и все мы задаем себе главный вопрос: что де-
лать теперь, после оргии?2

Эта цитата из Бодрийяра описывает состояние современного мира — не толь -
ко в смысле всеобщей оргии, но и в смысле взрывоопасности. Оргия — это дей -
ствительно взрыв: либидинальная «распаковка» всех спящих в нас любовных
влечений, предел сексуального, расщепленный эротический атом. Но на экране
(и если бы только на экране!) идет настоящая война: взрыв танато са, де ма те -
риализация тел, природы, техники, жилищ и жизней. В «Сирате» эта современ -
ность показана как противостояние, как один взрыв против дру гого взрыва: ор-
гия против войны. Оргия — коллективный экстаз, огромная рейв-вечерин ка —
оказывается бессильной: она не в силах остановить военные действи я. 

известное замечание Батая о «безработной негативности» (далее в статье
это понятие будет рассмотрено подробно) стало для меня смыслопорождаю-
щим: сегодня беззаботная капиталистическая негативность желания, оргия
потребления, в том числе сексуального, разворачивающаяся в сублиминаль-
ных пространствах приложений для знакомств, как никогда нуждается в фун-
даментальной философской представленности. Как минимум бесконечная и
круглосуточная медиаоргия, в которую современный человек вовлечен бла -
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Жандармы пытались разыскать подпольную революционную организацию «труд
и Оргия», о которой стало известно из перлюстрированной переписки одного сту-
дента. тогда всякому порядочному студенту полагалось состоять в каком-либо тай-
ном политическом обществе, но поскольку никакого тайного общества первокурсник
не нашел, то учредил свое, «фейковое», — «труд и Оргия». Его арестовали, и ему
пришлось признаться в том, что никакой тайной организации не существует.

2 Бодрийяр Ж. Прозрачность зла. м.: Добросвет; КДУ, 2009. С. 7. 



годаря технологиям, настоятельно требует заново соединить взаимопринад-
лежащие друг другу понятия (эрос и танатос, труд и оргию) в одно — некую
«беззаботную негативность», символом которой и будет служить оргия в ее
модифицированном виде. 

В мой план входит прийти к пониманию оргиастического как категории,
подходящей для описания современного состояния труда и общества. теория
Фрейда об антропогенезе (психоаналитическая антропология) является рам-
кой, в которой появляется оргия, — однако у Фрейда она появляется, чтобы
тут же исчезнуть. Я возвращаю в психоаналитическую теорию оргию и рас-
сматриваю ее на двух уровнях: индивидуального (как первосцену, ничтожение
«Я») и коллективного (как исчезнувшую стадию мифа об Отце орды, фрей -
довской версии возникновения общества). Я обращаюсь к идеям Жоржа Батая
и Симоны Вейль, чтобы лучше прояснить, что такое оргия, подчеркнуть ее ам-
бивалентность, а также для того, чтобы выйти из системы Фрейда в другие
логи ки «ничтожения “Я”».

Оргия, выращенная в моей философской лаборатории, растет из перво-
сцены — понятия, пришедшего в философию из фрейдовского психоанали за и
означающего сексуальные отношения родителей, которые наблюдает ре бенок
и на которые он определенным образом реагирует. Первосцена, как показано
в моей магистерской работе «Философские аспекты первичной сце ны в психо-
анализе» (ЕУСПб, 2020), является секуляризованным «первородным грехом»,
контрабандой проникшим в атеистическую теорию психоанализа. Она тянет
за собой это наследство, сохраняя коннотации грязного акта, долженствующего
быть скрытым. Другие содержания понятия первосцены — напри мер, сакраль-
ная близость, знание, открытость бытия — не различимы под спудом трактовок,
связанных с представлением о первородном грехе или первосцене. 

Оргия, как и первосцена, нуждается в переинтерпретации: если перво-
сцена нуждается в освобождении от доминирующих психоаналитических
трак товок, то оргия как понятие может попробовать помыслить себя без обя-
зательной трансгрессии и разрушительной негативности. Но эти понятия
имеют разный онтологический статус. Если первосцена — это «событие без
собы тия», исток сексуальности, условно говоря, «бытие», то оргия — это «су-
щее», «то, что есть», то, в чем мы живем; это бесконечное повторение перво-
сцены, ее мультиплицированная версия.

так, вопрос «Что такое оргия?» волнует меня в первую очередь в связи с
психоаналитическими исследованиями первичной сцены. Один из возможных
ответов заключается в сближении оргии и первосцены, расположенных как
будто «по разные стороны добра и зла»: если у первосцены есть шанс выгля-
деть благопристойно, то оргии необходимо его дать. 

Первосцена у Фрейда

В широкий научный оборот первичная сцена входит после публикации работы
«из истории одного инфантильного невроза» (1919)3. В «Случае Человека-
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3 Фрейд З. из истории одного инфантильного невроза // Собрание сочинений в 26 т.
т. 4. Навязчивые состояния. Человек-Крыса. Человек-Волк / Пер. с нем. С. Панкова.
СПб.: Восточно-Европейский институт Психоанализа, 2007. С. 97–214.



Волка», как еще называют эту работу, Фрейд описывает невроз, случившийся
с его пациентом в детские годы и реконструированный им в процессе ана ли за
уже взрослого, двадцатитрехлетнего Сергея Панкеева, известного как «Человек-
Волк» и так называемый «русский пациент» Фрейда. Четырехлетнему маль-
чику приснились волки, сидящие на ореховом дереве и смотрящие на него.
После этого его характер резко изменился, невроз, вызванный сновидением,
продолжался до восьми лет и сопровождался фобией волков. Согласно Фрейду,
в сновидении о волках проявилась бессознательная фантазия или воспомина-
ние о наблюдении за соитием родителей, которое ребенок наблюдал в возрасте
полутора лет. Сновидение стало травмой, отображавшей первичную сцену:
«и это сновидение, можем добавить мы, напомнило ему о некоем событии,
которое должно было произойти еще раньше»4.

Фрейд фиксирует сомнения, касающиеся того, мог ли мальчик видеть и за-
помнить эту сцену:

…уверяю читателей, что я и сам скептически отношусь к предположению о по-
добных детских наблюдениях и прошу последовать моему примеру и пока просто
принять этот рассказ на веру. Первым делом, пожалуй, постараемся выяснить,
как повлияла эта «протосцена»5 на сновидение, симптомы и жизнь пациента6.

Структура случая Человека-Волка устроена по принципу поиска первичного
события, или «первичной сцены». Фрейд реконструирует всю историю детства,
анализирует семейную обстановку, отношения пациента с сестрой, упоминает
о ссорах между новой английской гувернанткой и няней Панкеева и т.д. Од-
нако решающим фактором в возникновении у пациента психических проблем
Фрейд считает именно первичную сцену. 

В этом понятии Фрейд отразил исток психоаналитического субъекта, от-
рицающего свое происхождение от родительской пары. Первосцена — это
своего рода психоаналитический миф, обосновывающий фантазию об авто-
хтонности субъекта. 

Вообще в теории Фрейда присутствуют две «первосцены», два основа ния
общества, два истока и два способа появления психоаналитического субъекта:
это собственно первичная сцена и «убийство Отца». В своей антрополо гичес -
кой теории, изложенной в «тотеме и табу»7, Фрейд постулирует миф об Отце
первобытной орды8. Он предполагает, что до возникновения нынеш ней об -
щест венной организации существовал Отец, которому принадлежали все жен-
щины. Сыновья убивают Отца, чтобы получить женщин. Но в об ще стве начи-
наются раздоры, потому что все мужчины хотят овладеть всеми женщи нами: 

Сексуальная потребность не объединяет мужчин, а сеет раздор между ними. Если
братья объединились, чтобы одолеть отца, то в отношении женщин каждый
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4 там же. С. 125.
5 Фрейд употребляет слово Urszene (нем. первосцена).
6 там же. С. 130. 
7 Фрейд З. тотем и табу // Фрейд З. Собрание сочинений в 10 т. т. 9. Вопросы общест -

ва. Происхождение религии / Пер. на рус. А.м. Боковикова. м.: ООО «Фирма СтД»,
2008. 

8 Саму идею о том, что человеческое общество на начальном этапе представляло со-
бой первобытную орду, над которой неограниченно властвовал сильный самец,
Фрейд взял у Чарльза Дарвина.



был соперником для другого. Каждый, подобно отцу, хотел обладать всеми ими,
и в борьбе всех против всех новая организация погибла бы9. 

В итоге мужчины отказываются от обладания женщинами, договорившись,
что каждому достанется по одной. так, по Фрейду, возникает общество, осно-
ванное на мужской военизированной организации, и брак как институт. 

В этом смысле оргия у Фрейда предшествует первосцене, но влечет за со-
бой анархию и насилие. моя гипотеза заключается в том, что между убийством
Отца орды и мужской военизированной организацией должно быть место ор-
гии, освобожденной сексуальности и равенства всех со всеми, но у Фрейда
здесь сразу же наступает фаза «войны всех против всех». таким образом, оргия
у Фрейда как таковая отсутствует, но одновременно с этим эта пропущенная
стадия мифа об Отце орды, оргия после жертвоприношения, предстает вытес-
ненным докультурным основанием общества. 

Если рассматривать оргию как первобытное состояние или основание ант-
ропогенеза, то оно будет различным у двух «отцов»: у Фрейда как отца психо-
анализа и у отца политической теории томаса Гоббса10. 

Фрейд по-своему переворачивает Гоббса: если Гоббс считает первоначаль-
ным состояние войны всех против всех, возникающей из-за того, что у всех
равные права на все, то Фрейд ставит в начало абсолютную власть Отца над
женщинами и сыновьями. «Оргию сыновей», которая могла бы последовать
за убийством Отца братьями, он не считает возможной: принося в жертву Отца,
сыновья надеются на освобождение сексуальности, но из-за того, что «половой
вопрос» не решается, случается война. таким образом, общество формируется
у Фрейда не на основании делегирования власти государству, как у Гоббса, а на
основании запрета оргиастичности, превращения оргии в брак. 

По Фрейду, в основании общества лежит запрет на свободную сексуаль-
ность. Это подтверждается работой «Недовольство культурой»11, где он вы -
водит существование культуры из запрета на прямое удовлетворение вле -
чений. Война для него — это развязанные влечения, состояние, когда Отец
орды убит, но женщин еще не поделили. Культура — это когда женщин поде-
лили, сексуальность репрессирована, а организация братьев продолжает свое
существование.

В 1932 году в переписке с Альбертом Эйнштейном12 о том, как предот вра -
тить войну, Фрейд предлагает делать ставку на культуру. Но сохранение куль-
туры одновременно означает и продолжение репрессии сексуальности и су -
ще ст во вания милитантной мужской организации, которая, собственно, и
обес печивает продолжение войн. также этот совет Фрейда — сохранять куль-
туру как единственное, что может противостоять войне, — обязывает нас со-
хранять существующую патриархатную форму семьи и государства. 
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9 Фрейд З. тотем и табу // Фрейд З. Собрание сочинений в 10 т. т.9. Вопросы общества.
Происхождение религии / Пер. на рус. А.м. Боковикова. м.: ООО «Фирма СтД»,
2008. С. 428. 

10 Гоббс Т. левиафан / Пер. с англ. А. Гутермана. м.: издательство АСт, 2021. 
11 Фрейд З. Недовольство культурой // Фрейд З. Психоанализ. религия. Культура. м.:

ренессанс, 1992.
12 Фрейд З. Почему война? // Фрейд З. Собрание сочинений в 10 т. т. 9. Вопросы об-

щества. Происхождение религии / Пер. на русский язык А.м. Боковикова. м.: ООО
«Фирма СтД», 2008. С. 271–286. 



Получается, что Фрейд ставит по одну сторону войну и культуру, а по дру-
гую — освобожденную сексуальность. Его картина мира предполагает, что
война и варварство лежат в природе человека и что единственный способ оста-
новить насилие — это его запретить, репрессировать посредством культуры.
Не видя для человечества возможности избавиться от войн, Фрейд оказыва-
ется гоббсианцем. Говоря иначе, он предлагает «лечить» войну войной.

В своем психоаналитическом мифе о первичной сцене Фрейд возвраща-
ется к теме сексуальности в инцестуальной форме, с тем чтобы отграничить
инфантильное садистическое понимание полового акта от его любовного смыс -
ла, доступного взрослым. Первосцена дает возможность для размышления
о свободе сексуальности, очищенной от садизма13.

Если брать первосцену Фрейда за основу размышлений об оргии, то необ -
ходимо установить, что в ней относится к части собственно древнего мифичес -
кого «греха», а что, наоборот, к модерности? Ведь фрейдовский «первородный
грех» — это уже одомашненное «зло» из пары познания Добра и Зла, связыва -
емой в околохристианском мифе о первородном грехе с сексуальностью: в ее
описании нет практически ничего травмирующего, хотя есть много загадочного. 

В лекции «мы и смерть»14 Фрейд разводит два преступления — инцест, или
сексуальность, и убийство, снимая с первого статус «греха», которым его на-
деляет христианство:

Если сын Божий принес свою жизнь в жертву, чтобы искупить первородный грех
человечества, то, согласно закону талиона, предписывающему воздаяние мерой
за меру, этим грехом было убийство, умерщвление. только оно могло потребовать
в качестве возмездия такой жертвы, как жизнь. А поскольку первородный грех
был виной перед Богом-отцом, значит, наидревнейшим преступлением челове-
чества было, по всей видимости, умерщвление прародителя кочующим племе -
нем первобытных людей, в памяти которых образ убитого позже преобразился
в божество. В своей книге «тотем и табу» (1913) я постарался собрать аргументы
в поль зу такого понимания изначальной вины15.

Два эти преступления он объединяет в главном для психоаналитической тео-
рии понятии Эдипова комплекса16, устанавливая в качестве закономерности
душевной жизни, что ребенок, начиная желать мать и ненавидеть отца, по-
падает во власть комплекса Эдипа. Фрейд считает первородным грехом не секс
или кровосмешение, но убийство прародителя. Это радикальным образом раз-
водит его с христианским учением: 
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13 Некоторые аспекты кода, передаваемого в описании первосцены Фрейдом, удалось
разгадать: так, в ней закодированы патриархатные отношения, (рас-)принадлеж-
ность мужчины и женщины к разным онтологическим порядкам; иерархия, доми-
нирование, выраженные в позе (сексуальный акт между родителями Панкеева про-
исходил в позиции a tergo). Однако другие ее аспекты до сих пор не разгаданы:
таков не проясненный и не прокомментированный Фрейдом момент, когда муж-
чина, словно бы трудясь, совершает половой акт с женщиной в одной и той же позе
трижды. Здесь — в этом моменте — и семя оргии (трижды с одной и той же женщи-
ной вместо трех раз с разными), и семя труда: повторение одних и тех же движений,
как при сборе винограда. 

14 Фрейд З. мы и смерть // Проект «Весь Фрейд». 1915 (URL: freudproject.ru/?p=1937). 
15 там же.
16 Фрейд З. Об особом типе «выбора объекта» у мужчины // Очерки по психологии

сексуальности. минск: БелСЭ, 1990. 



Впрочем, разрешите мне заметить, что учение о первородном грехе не изобретено
христианством, а представляет собой часть древнейших верований, которая дол-
гое время сохранялась в подземных течениях разных религий. иудаизм тща-
тельно отодвинул в сторону эти смутные воспоминания человечества, и, быть мо-
жет, именно поэтому он лишился права быть мировой религией17.

Оргия как философская категория

Вопрос «Что такое оргия?» в философском смысле имеет множество ответов.
Под оргией сегодня обычно понимается групповой сексуальный акт. Но, за-
нимаясь философским исследованием психоаналитической теории, или «ана-
лизом психоанализа», я выяснила, что, говоря точнее, оргия — «мать» перво-
сцены (в том смысле, что оргия первосцене предшествовала). В то же время я
пытаюсь в своей философской лаборатории вырастить оргию-дочь: не ту на-
сильственную оргию, которую представляли себе зачастую мыслители про-
шлого, не разрушительную процедуру, в которой сметены все различия, и не
тоталитарную оргию, устремленную к господству, — но оргию как новую фор -
му организации общества, как философский горизонт. 

В исследовании оргии сложно бывает ответить на простые вопросы, ведь
они задаются по отношению к некой «одной» оргии, которую представляет
себе спрашивающий. Однако слово «оргия» произошло от древнегреческого
ὄργιον; мн. ч. ὄργια. Этот грамматический курьез (в древнегреческом «ор-
гия» — это множест венное число, а в русском — единственное) позволяет при-
открыться некой истине языка: используемое нами слово — это всегда уже
«орги и», то есть оргия по определению множественна. Однокоренными с «ор -
ги ей» являются «óрган» (инструмент,    чем действуют) и «оргáн» (музыкаль-
ный инструмент), «организм», «организация»18. От древнегреческого корня
ὄργιον происходят армянское gorc и английское work — «работа», а также
«энергия». В древнегреческом однокоренными являются ὄργον («дело», «дви-
жение»). В русский язык слово «óргия» проникло от нововерхненемецкого
слова Orgie — от лат. orgia (им. мн.), происходящего, в свою очередь, от др.-
греч. ὄργια (им. мн.)19. латинско-русский словарь дает значение orgia, -orum

(n. pl.) — «ночные разгульные празднества в честь Вакха, священная утварь,
употреблявшаяся на этих празднествах, прочие разгульные таинства и празд-
нества, а также тайны»20. из этих словарных определений ясно лишь, что сама
оргия — это тайна, мистерия. 

У оргии три судьбы: ритуал, труд, наслаждение. Я рассмотрю два первых
аспекта оргии, оставив утопическую оргию как наслаждение для будущих ис сле -
дований, отметив лишь, что «оргия-дочь», эта пропущенная стадия в антро -
 пологии Фрейда, как горизонт мышления, который я добавляю к его анализу,
позволяет не только выделить все эти возможные объяснения возникнове ния
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17 там же. 
18 Этимологический словарь современного русского языка: в 2 т. / Сост. А.К. Шапош-

ников. т. II (Н — Я). м.: Флинта; Наука, 2010. С. 73. Организация, организм.
19 Фасмер М. Этимологический словарь русского языка: в 4 т. / Пер. с нем. и дополне-

ния члена-корреспондента АН СССр О.Н. трубачева. Под ред. и с предисловием
проф. Б.А. ларина. издание второе, стереотипное. том III. м.: Прогресс, 1987. C. 149.

20 Дворецкий И.Х. латинско-русский словарь. м.: русский язык, 1986.



человека и общества, но и увидеть — вместе с универсальностью — их ограни -
ченность. Взятая в качестве утопической рамки, оргия позволяет снова за дать
вопрос о том, можем ли мы жить в мире, в культуре, и при этом не сопер ни чать
друг с другом за обладание женщинами (или «женщинами», то есть теми, кто на-
ходится в женской позиции в любовной Двоице, как сказал бы Ален Бадь ю21).

Научная литература полнится описаниями оргиастических ритуалов. ис-
следователь религии мирча Элиаде дает довольно распространенную, обоб-
щенную трактовку оргии как особой аграрной техники или мероприятия, спо-
собствующего получению хорошего урожая. исследуя ритуалы плодородия,
Элиаде пишет, что «именно оргия дает толчок сакральной энергии жизни»22.
В оргиях «истощенное наполняется; расколотое воссоединяется; изолирован-
ное вливается в лоно всего живого»23 — то есть единичное отказывается от себя
в пользу множественного: 

Оргия в некотором смысле превращает человека в подобие семени, ибо, отказы-
ваясь от норм, ограничений и индивидуальности, отдавая себя на волю стихий-
ных космических сил, человек словно превращается в семя, разлагающееся и
утрачивающее свою форму, чтобы дать жизнь новому растению24.

из этих описаний можно заключить, что основные свойства оргии — это сти-
рание индивидуального, мультипликативность (умножение единичного), со-
бирание, сведение разрозненных частей во множественное «одно». Это ее тя-
готение к стиранию индивидуальности создает сложность для исследования.
Оргия несет в себе опасность тоталитаризма25, и эта опасность часто застит ее
эмансипаторный горизонт:

…человек в оргии утрачивает свою индивидуальность и сливается с остальными
в единое живое целое, где все сплавляют свои эмоции в одну и перестают соблю-
дать «формы» и «закон». Человек как бы пытается заново войти в первичное,
«предформенное» состояние хаоса, соответствующее космическому Хаосу, пред-
шествующему акту творения. Восстанавливая мифический Хаос, царивший до
творения, оргия позволяет заново повторить и сам акт творения26. 

В оргии у Элиаде человек повторяет за природой — погружаясь в Хаос, пыта-
ется воссоздать из него творение. то есть исторически оргия — это ритуал.

Описание оргий у Жоржа Батая радикально отличается от мифологичес -
ких, аграрных и религиозных оргий, изученных Элиаде, где оргиастическое
служило сельскому хозяйству, воспроизводству, а репродуктивная способность
женщины символически уравнивалась с плодородием земли. Анализируя та-
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21 Бадью А. Что такое любовь? / Пер. с фр. С. Ермакова // Новое литературное обозре-
ние. 2011. № 112. С. 39–54.

22 Элиаде М. избранные сочинения. Очерки сравнительного религиоведения. м.: ла-
домир, 1999. С. 329.

23 там же. 
24 там же. 
25 Наиболее ярко этот аспект оргии раскрыт кинорежиссером Пьером Паоло Пазолини

в фильме «Сало, или 120 дней Содома» (1975), снятом по книге «120 дней Содома,
или Школа разврата» маркиза де Сада — произведению, впервые опубликованном
в 1931 году, через сто сорок шесть лет после написания.

26 Элиаде М. избранные сочинения. Очерки сравнительного религиоведения. м.: ла-
домир, 1999. С. 329. 



кие ритуальные оргии, их устройство и целеполагание, Батай пишет, что «бла-

говидный повод еще не означает, что не было неблаговидных»27. 
Оргия у Батая — это проявление эротизма, способ раскрытия специфичес -

ки человеческого бытия. размышления Батая об эротизме можно найти в ра-
боте «из слез Эроса»28. В ней эротизм возводится в ранг первоначала. Попав
в пещеру ласко во Франции29, Батай был заворожен изображением бизона и
человека, убившего его, с копьем и фаллосом. решая загадку наскальных ри-
сунков, которым около тридцати тысяч лет, Батай одним из первоначал чело-
веческого признает труд, а вторым — эрос: 

Но если верно, что труд — это исток, если верно, что труд — это ключ к человеч-
ности, верно и то, что люди, работая, постепенно полностью отделились от жи-
вотного мира. Они отделились от него, в частности, в плане сексуальной жизни.
Сначала, в труде, они приспособили свою деятельность к соответствующей поль -
зе. Но ведь они развивались не только в плане работы: вся жизнь их, все поведе-
ние и поступки оказались подчинены преследуемой цели. Сексуальная жизнь
живот ных по существу инстинктивна, самец, ищущий самку и совокупляющийся
с ней, следует только инстинкту. люди, достигнув в труде сознания преследуемой
цели, вообще отделились от чисто инстинктивного удовлетворения своего влече-
ния, ибо они могли определить его смысл30. 

Эротизм выступает у Батая в качестве первоначала, позволившего человеку
сознательно разрушать, а не обогащаться, как в случае с трудом: 

Совокупление влюбленных или супругов имело вначале лишь один смысл — смысл
эротического желания: эротизм отличается от животной сексуальной импульсив-
ности тем, что он в принципе, так же как и труд, есть сознательное пресле дование
цели; эротизм есть сознательное искание сладострастия. Эта цель, в отли чие от
цели работы, определяется уже не желанием приобретения, приумножения31.

По Батаю, участвующий в оргии также отказывается от своего «Я», своих ин-
дивидуальных предпочтений и влечений, — но в то же время реализует свои
индивидуальные фантазмы, получая «невозможное». В реальных чувственных
оргиях на страницах его эротической прозы всегда принимают участие кон-
кретные люди, близкие герою, в которых он влюблен и в которых угадываются
персонажи из его биографии. Для него важны чувства; можно сказать, что его
оргия индивидуалистична, чувственна, связана с конкретными людьми, но
при этом служит механизмом разрушения «Я». 

Батай переосмысляет оргию не как аграрный или религиозный ритуал,
а как сугубо человеческий, культурный акт, в котором реализуется «невозмож-
ное» — то, что вытеснено из общественной нормы. Батай, как и Элиаде, ви -
дит оргию в форме трансгрессии, момента хаоса, который призван ненадолго
пере вернуть установленный порядок лишь затем, чтобы вновь восстановить
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27 Батай Ж. история эротизма / Пер. с фр. Б. Скуратова под ред. К. Голубович и О. ти-
мофеевой. м.: логос, 2007. С. 102.

28 Батай Ж. из слез Эроса // танатография Эроса. СПб.: мифрил, 1994. 
29 Bataille G. Lascaux ou la naissance de l’art // Oeuvres complètes IX. Paris: Editions Gal-

limard, 2010.
30 там же. С. 282.
31 там же. 



его32. Но если у Элиаде оргия — это возвращение к природе или хаосу, то в сис -
теме Батая этот возврат невозможен: «Небесному плодородию противостоят
земные бедствия, образ земной бескомпромиссной любви, эрекция без исхода
и правил, шок и ужас»33.

теория трансгрессии Батая повторяет его же теорию христианства как че-
редования преступления и искупления34. В своей работе 1965 года, посвящен-
ной Жилю де ре, Батай анализирует фигуру маршала Франции, печально из-
вестного страшными преступлениями против детей35. Хотя историческая
достоверность обвинений оспаривается, Батай рассматривает судебные доку-
менты как ценное свидетельство эпохи. Философ интерпретирует личность де
ре не как исключительное зло, а как продукт его времени — переходного пе-
риода от феодализма к буржуазному строю. Батай видит в нем «осколок фео-
дализма», чье экстравагантное расточительство и бессмысленное насилие над
сотнями жертв являются формой демонстративной растраты. 

Центральный тезис Батая в этой работе заключается в том, что фигура
«священного монстра» позволяет вскрыть сущностный механизм христиан-
ства. Преступления Жиля де ре и его последующее искупление представляют
собой две взаимосвязанные стороны одной системы. Его чудовищный грех и
искреннее стремление к покаянию, изгнание из церкви и последующее воз-
вращение в ее лоно демонстрируют, что христианская концепция спасения
требует наличия греха. таким образом, распутство и насилие, с точки зрения
Батая, не противопоставлены христианству, а необходимы ему, поскольку соз-
дают возможность для милосердия и искупления: «...христианство даже тре-
бует преступления, требует ужасов, которые ему в некотором смысле необхо-
димы. Христианство должно иметь возможность миловать грешников»36.

Батай использует фигуру Жиля де ре для того, чтобы понять и прояснить
суть христианства как машины по производству греха и искупления. Обнажив
этот механизм, Батай заявляет: без греха не будет прощения, без прощения
нет христианства. механизм преступления и искупления, «искупительной
жертвы», по Батаю, лежит в основании религии. Поэтому второе понимание
батаевской оргии — после трансгрессивного ритуала — это оргия как темная
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32 Бытие у Батая разделено на два уровня — профанного (мир запрета и труда) и сак-
рального (мир эротического, связанный со смертью). Соединяет эти два мира меха-
низм трансгрессии, в котором заложена возможность перехода из одного мира
в другой. Оргия у Батая не сводится к трансгрессии. трансгрессия — это такое меро-
приятие, в котором закон восстанавливается в его прежнем виде и служит лишь для
того, чтобы жизнь дальше шла в соответствии с заведенным порядком. Батай пока-
зывает это в главе «Смерть царя, праздник и трансгрессия запретов» своей «исто-
рии эротизма» (Батай Ж. история эротизма / Пер. с фр. Б. Скуратова под ред. К. Го-
лубович и О. тимофеевой. м.: логос, 2007. С. 67). Вслед за смертью правителя
наступает период, когда «все разрешено» и закон не действует, но затем воздвига-
ется новая тирания; смерть тирана — это ни в коем случае не революция, а именно
трансгрессия: минутка радости, случайный праздник. 

33 Батай Ж. Солнечный анус // Locus Solus. Антология литературного авангарда
XX ве ка. СПб.: Амфора. тиД Амфора, 2006. С. 95–101. 

34 Этот момент я разбираю в эссе: Kostyleva E. Voices II: Увидеть Дьявола. Проект ДАУ
как алхимический потлач // Apparatus. Film, Media and Digital Cultures of Central and
Eastern Europe. 2022. №14. P. 53–82.

35 Батай Ж. Процесс Жиля де ре / Пер. и.А. Болдырева. тверь: Kolonna Publications,
2008. 

36 там же. С. 12. 



сторона человеческой природы. Батай связывает оргию со злом, способным
опрокидывать не только порядки профанного, но и сакрального. Этот аспект
оргии связан с разрушением, негативностью и насилием: «…в отличие от ан-
тичной или первобытной оргии, она переворачивает не только профанный и
обыденный порядок вещей, но так же и движение сакрального мира, по край-
ней мере, в его величественной форме»37. 

Публичный дом у Батая — место сакрального, Невозможного, а поход
в бордель или участие в оргии — это акт свободы. Эта двойственность — воз-
можность «освободиться» от власти общепринятых законов и правил через
участие в чем-то общественно порицаемом — связана с системой обществен-
ного устройства, в которой эротическое и его импульсы означают нечто опас-
ное, плохое, нуждающееся в подавлении или сокрытии. таким образом, за сек-
суальностью остается территория «невозможного», не принятого в обществе,
и в нее утекают смыслы, недоступные к раскрытию в культуре. При этом сексу -
альность в таком виде, в каком ее мыслит Батай, то есть в рамках его собствен-
ной концепции эротизма, и есть способ раскрытия невозможного (как в пер-
вую очередь социально неприемлемого) в культуре. 

Оксана тимофеева так суммирует воззрения на оргиастическое у Батая: 

…нет ничего менее естественного, чем жертвоприношение, нет ничего менее ес-
тественного, чем оргия, инцест, насилие, праздник и другие проявления эро-
тизма, выражающие специфику именно социального и культурного, а вовсе не
природного бытия. Сексуальные отношения людей полностью трансформиро-
ваны культурой: эротизму недоступна животная непосредственность38. 

«Невозможное» — это и обнаженность, и «феминное» поведение или жела-
ния, а также тот род эмоционального взаимодействия, который трудно себе
представить реализуемым «на людях». Например, это может быть демонстра-
ция инфантильных потребностей, в том числе в эмоциональном контакте, за-
щите, заботе и т.д. Батай описывает, как, приходя в бордель, его герой снимает
трусы, садится на коленки к мадам и плачет: «Это тоже ничего не значило, это
был лишь обман, но он все-таки истощал убогое возможное. Свобода — какая
достижима лишь в борделе…»39

Батай рассматривал сексуальность вообще и оргию в частности как дар или
потлач, непроизводительную трату, основываясь на теории марселя мосса40.
мосс пишет о даре, об обязанности принимать подарок, как о системе обме -
на, характерной для обществ, еще не затронутых финансовыми отношениями
в современном смысле слова. В теории мосса у дара есть нечто божественное,
духовное, совсем не утилитарное. Система дарения и отдаривания служит уста-
новлению отношений не только между людьми и сообществами, но и в качест -
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ве канала коммуникации с трансцендентным. По моссу, дар служит установле -
нию отношений не только между людьми и сообществами, но и между людьми
и богами или духами, душами людей: 

…люди верят, что покупать надо у богов и что боги умеют возместить стоимость
вещей. Вероятно, нигде эта идея не выражена более типично, чем у тораджей с ост-
рова Целебес. Круит говорит, «что собственник там должен “покупать” у духов
право совершать определенные действия со “своей”, а фактически с “их”, собст-
венностью. Прежде чем рубить “свой” лес, даже перед тем как начать работать на
“своей” земле, установить столб для “своего” дома, надо заплатить богам»41. 

идея об умении богов возмещать стоимость вещей в философии Батая выра-
жена в литературном образе проститутки как дарящей себя: именно стороной
дара оргия смыкается с проституцией. Секс-работа — это труд и также дар.
В аспекте траты как максимального всплеска либидинальной энергии для Ба-
тая оргия проигрывает проституции. У Батая главным свойством проституции
является ее способность принять форму объекта; проститутка помогает рас-
пылить ценности, добытые трудом, как бы вернуть их обратно в план желания.
Смысл образа проститутки — роскошь, трата. Она сама — потлач, объективи-
рованная трата: 

…желание требует как можно большей траты. В каком-то смысле оргия предла-
гала этой потребности наиболее полное удовлетворение, но недостатком такой
траты было отсутствие четких границ, бесформенность оргии и то, что она нико-
гда не предлагала желанию уловимого образа. Другое дело, когда проститутка
представляет определенный образ, смысл которого — трата. В действительности,
это — образ не только эротизма, но и траты, принявших форму объекта. Эти блес -
тящие украшения и румяна, эти драгоценности и духи, эти лица и тела, источаю-
щие богатство, становящиеся объектами, очагами роскоши и сладострастия: хотя
они и предъявляют себя как блага и ценности, они расточают в пустом блеске
часть человеческого труда42. 

По Батаю, христианство запрещает оргии и вообще полиморфную сексуаль-
ность, потому что оргия имеет отношение к чему-то негативному, природному,
«животному» в человеке. Для Батая христианский запрет на оргии — это по-
вторение христианского запрета на природное, однако сам он более ради-
кально отрывает человека от природы, чем христианство: 

…не можем ли мы сказать, что оргия возвращает нас к той природе, смешаться
с которой она и приглашает, в лоно которой она предлагает нам вернуться? Но
необходимо тотчас же напомнить, что природа, о которой идет речь, природа,
в которую человеку предлагается погрузиться — не та же, откуда он вышел: это
обожествленная природа. и аналогично этому, оргия никоим образом не явля -
ется возвращением к естественной, неопределенной сексуальности. Это непри-
личная сексуальная жизнь, связанная с ощущением мира, вывернутого наиз -
нанку, высвобождаемого почти полной отменой запретов. Никакая полезность
не придает оргии иного смысла. В крайнем случае, мы могли бы предполо жить,
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буд то ее магическая ценность связана с трансгрессией, которая не ведает про -
фанной природы...43

таким образом, ускользание Батая из-под давления социума проявляется в его
понятиях: сакральное, трансгрессия, эротизм, потлач фигурируют в его фило -
со  фии под знаком общей завороженности разрушением и визуализируются
в кон   це концов в оргии как сквозном концепте его философии. Как подчеркивает
тимофеева, согласно Батаю, «человек — это тот, кто настойчиво отри ца ет и вы -
 тесняет факт своего естественного происхождения»44. Поэтому батаевская ор-
гия — это не впадение в животное или природное бытие, не регресс к примитив-
ному, но то, что самым что ни на есть человеческим образом отрицает природу. 

Батай и Вейль: освобождение от Фрейда

Вейль и Батая — эти две философских противоположности — связывала лю-
бовная история, воплощавшаяся исключительно в долгих разговорах. В своих
произведениях он называл ее «лазарь»45, намекая на запах могилы, который
она источала. В философском смысле они являются зеркальными отображе-
ниями друг друга. Воззрения одной и другого обнаруживают сходство; две эти
системы мысли объединены одной телеологией, которая заключается в оргии
ничтожения «Я»: 

Я бы ее прикончил... При мысли, что я, возможно, любил лазарь, я вскрикнул, и
крик потонул в общем шуме. Я готов был кусать сам себя. меня мучила навязчи-
вая мысль о револьвере, потребность стрелять, выпускать пули... в ее живот...
в ее... Я будто бы падал в пропасть, бессмысленно жестикулируя, как во сне, когда
мы бессильно палили куда-то. 

Стало невтерпеж; чтобы прийти в себя, мне пришлось сделать громадное уси-
лие. Я сказал мишелю: 

— мне так омерзительна лазарь, что даже страшно46. 

Батай пишет это, возможно, о Симоне Вейль — о пятнах на ее одежде, о ее гряз-
ных руках, о том, что у него промелькнула мысль, что она не подмывалась,
а через несколько страниц автор «кричит», по его словам, от той мысли, что,
возможно, любит ее. Совпасть со своей любовью для Батая и означает «сов-
пасть» со своей могилой, увидеть иного себя: 

Самым худшим, очевидно, было бы дойти до того, что стану действовать не по
своей воле, а по воле лазарь. Ожидая мишеля в машине, я прирос к рулю, как
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зверь, попавший в капкан. меня удивляла мысль, что я принадлежу лазарь, что
она владеет мною... Я вспоминал: подобно лазарь, я был грязным в детстве47. 

Вейль подвергала себя тяжким испытаниям: устраивалась работать на завод,
чтобы познать рабство, работала на фермах — в конечном итоге, чтобы уничто -
жить себя: 

мы не обладаем ничем иным в этом мире, — поскольку случай может все у нас
отнять, — кроме способности сказать «Я». именно ее-то и нужно отдать Богу, то
есть разрушить. Не существует никакого другого дозволенного нам свободного
действия, кроме разрушения «Я»48. 

По Вейль, в труде «Я» действительно разрушается, его почти невозможно ощу-
щать как «Я»: 

ручной труд. Время, входящее в плоть и в кровь. В труде человек становится мате -
рией, как Христос в Евхаристии. труд — это что-то вроде смерти <...>. работать, —
когда ты уже изможден, — значит подчиниться времени, наподобие материи.
мысль вынуждена переходить от одного мгновения к следующему мгновению,
не задерживаясь ни на прошлом, ни на будущем. Это и есть послушание49. 

Вейль имеет в виду тяжелый ручной труд, такой, например, как сбор вино-
града. тяжек труд, пишет она, к которому «нет стимула»50. 

В системе Вейль физический труд связан с духовным измерением, она
предлагает добывать дух из материальности, из жизни. Она отказывалась от
технических утопий, не считала, что если техника будет делать какой-то труд
за нас, то это нас освободит51. А освободимся мы, по Вейль, только лишь от «Я»,
и сделаем мы это сами, в переосмыслении отношений тела и власти. мария
рахманинова видит целью изнурительных усилий Вейль преодоление влас ти,
возвращение согласия между телом и душой. Власть, по Вейль, есть то, что
разоб щает тело и душу и нарушает главное условие полноты человеческого
бытия. Здесь Вейль, по мнению рахманиновой, подходит вплотную к концепту
экзистенциального тела, но не решается на отказ от привычного метафизичес -
кого дуализма тела и души. Напротив, она стремится изменить отношение
между телом и миром. рахманинова пишет: 

и из ее уст эти слова звучат не просто политично, но и революционно, поскольку
единственный способ достигнуть этой цели — преодолеть систему власти, обес-
печивающую текущие отношения (разрыва, отчуждения и многосторонней экс-
плуатации)52.

Оргия в этом смысле — то есть как стирание индивидуального, как отказ от
«Я» — присутствует и у Батая, и у Вейль. именно она создает основу для отказа
от тех «Я», которые мы обретаем в обществе, от социальных, навязанных «Я»,
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а также от той коммунистической производительной (трудовой) системы, кото-
рую отрицала Вейль, расходясь в этом вопросе с другими анархистскими мыс-
лителями, но, очевидно, именно в этом отказе от производительного труда схо-
дясь с Батаем как мыслителем растраты, дара, эротизма и антипроизводст ва. та
же самая работа может быть выражена через либидинальное удовольствие, при-
обретение, но такое приобретение, по Вейль, которое ты должен потерять. Здесь
различие в том, что можно изнемождать себя самовлюбленно и тщеслав но, а
можно открыться этому ничтожению с той точки, что ты все равно потеря ешь
все, что приобрел. Отказ от «Я», поворот к «ничто», к «не-Я», к горю мира, мо-
жет служить основой для настоящей философской и жизненной совместности. 

По слову Артемия магуна, природа труда негативна53. тяжек труд, который
не связан с духовным измерением или, мысля в терминах психоанализа, не окра-
шен либидинально, то есть не подкреплен удовольствием. тяжек отчужденный,
бессмысленный труд капиталистического рабочего. тяжек труд секс-работницы,
превращающей себя в дар. тяжек и физически, и эмоционально не оплачивае-
мый труд материнства. труд письма ничуть не легче: пишущему приходится все
время сохранять одно и то же положение тела и к тому же следовать принужде-
нию письма, его собственной логике. Если, собирая виноград, необходимо осу-
ществлять одни и те же движения, то труд пишущего состоит в сохранении при-
нудительной неподвижности тела, в отрицании для тела возможности движения.

Для Батая негативность — это, скорее, остаток, избыток «Я», не вписываю-
щийся в метафизику Гегеля. Негативность в своей окончательной форме, в ко-
жевском «конце истории», — это батаевская «безработная негативность», за-
дающая завершенной гегелевско-кожевской системе возгонки духа один
простой вопрос: «А как же я?» Оксана тимофеева пишет54: 

Пусть так, допускал Батай, но что тогда делать с негативностью, с моей собствен-
ной, живой негативностью, которая становится не нужной в финальной точке,
перекрывающей возможность действия, но которой я как человеческое существо
не перестаю быть? Что делать с негативностью, которой больше нечего делать?
В этом возражении против «работающей» гегелевской негативности сознания,
труда, истории и борьбы Батай ввел понятие «безработной негативности», чтобы
обозначить неустранимые специфически человеческие остатки истории, для ко-
торых не остается места в завершенной системе абсолютного знания <...>. 

Батай говорит о «безработной негативности» и о том, что он сам является
опровержением философской системы Гегеля — системы позитивной, в кото-
рой все «присутствует», все соединяется в духе. 

Как и Вейль, Батай «ничтожит “Я”». Он пишет в письме Кожеву55: «…на
вершине существования и не может быть ничего, кроме ничтожности: никто,
в самом деле, не мог бы «признать» вершину, которая будет самой ночью»56. 

119
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53 Эта формулировка была высказана Артемием магуном на конференции «Действие,
труд, творчество». Центр Stasis. СПб; ЕУСПб, 2021 (URL: https://www.youtube.com/
watch?v=B96s0zcmnXA).
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Батай и французская мысль середины XX века / Сост., пер., комментарии С.л. Фо-
кина. СПб.: мифрил, 1994. С. 312–314. 
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Его цель — исчезнуть, изъять себя из совершенной системы Гегеля: 

…встает вопрос, исчезает ли негативность того, кому «больше нечего делать», или
сохраняется в состоянии «безработной негативности»: лично я склоняюсь только
к одному решению, поскольку сам я и есть именно «безработная негативность»
(я не смог бы определить себя точнее). Думаю, что Гегель предвидел такую воз-
можность: ведь не расположил же он ее на выходе описанных им процессов57. 

Батай здесь откровенно смеется: действительно, получить на выходе из всей
грандиозной системы Гегеля «безработного» «самого себя», Жоржа Батая —
значит в лучшем случае поставить ее с ног на голову. из настоящей негатив-
ности, как думает Батай, нет выхода58. Путь «наружу» из тотальной философии
Гегеля — этот путь для Батая означен как своего рода способ выскользнуть из
«Я» через оргиастический смех, безделье и критичное пренебрежение, а в ко-
нечном итоге — через крик зверя, чья лапа попала в капкан59. Человеческая
негативность у Батая — это (невозможное) становление животным, но живот-
ным пойманным, таким животным, которого не отпускают человеческие огра -
ничения; природа у Батая — это обратная сторона закона, вцепившегося в лапу
зверя железными зубцами. тимофеева сравнивает отношение к природе у Ге-
геля и Батая: 

По мысли Батая, однако, жест отрицания природы означает не диалектическое
снятие или сохраняющее отрицание, но насильственное исключение. Полное пре-
образование природы фиктивно — она никуда не девается и ни во что не преобра-
зуется, но только исключается за пределы социальности — эти пределы устанав-
ливает запрет60. 

На уровне мышления Симоны Вейль батаевская мысль об отказе от природы,
о разрыве человека с ней, выражается в отказе от «Я», которое и оказывается
для нее нашей «природой» — средой обитания, из которой необходимо выйти:
«“Я” держит нас замкнутыми со всех сторон, как небосводом и поверхностью
земли. мы видим одну ее сторону — суровое господство. Отказ от “Я” позволяет
нам зайти с другого конца, чтобы проклевать яйцо мира»61. таким образом,
отказ от этого «Я» в любви, оргии или труде — это один и тот же процесс, ко-
торый может происходить на разных уровнях, и на уровне труда (или в «оргии
труда») это должно происходить не только как отказ от «животных» желаний,
но как отказ от такой системы «Я», которую мы унаследовали в семье, обще-
стве и других социальных институтах. 

Оргия, как и труд, вовлекает тела в повторение. Повторение также являет -
ся базовой психоаналитической категорией. В работе «По ту сторону принципа
удовольствия»62 Фрейд, наблюдая, как пациенты бессознательно воспроизводят
травматические переживания вопреки логике удовольствия, постулирует, что
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психикой управляет не только принцип удовольствия (стремление к удовле-
творению и избеганию неудовольствия), но и более фундаментальная тенден-
ция к повторению. Фрейд делает влечение к смерти первичным по отношению
к принципу удовольствия и настаивает, что в психике есть некая принудитель-
ная сила, которая заставляет нас навязчиво повторять не только удовольст вие,
но боль, ужас, уничтожение — что-то, разрушающее нас. Это приводит его к кон-
цепции «навязчивого повторения» — принуждения психики к воспроизведе-
нию травм.

Фрейд связывает это повторение с действием влечения к смерти (тана-
тоса), которое стремится вернуть организм к первичному неорганическому со-
стоянию. В отличие от Эроса (влечений к жизни), это консервативное влечение
проявляется в циклическом характере психических процессов. Фрейд видит в
повторении попытку овладеть тревожным опытом: повторяя его, психика стре-
мится перейти от пассивного страдания к активному контролю. Этим объ-
ясняются военные неврозы, когда пациенты, уже вернувшись в мирную жизнь,
бесконечно переживают ужас войны.

Перед нами оказываются два типа повторения: ритуал, то есть цикличе-
ское повторение и миметизм в аграрных оргиях, где порядок природы всегда
должен совпасть с человеческим, и труд/оргия — то есть повторение ничтоже-
ния человеческого «Я».

Навязчивое повторение, когда психика принудительно воспроизводит трав -
матические переживания вопреки принципу удовольствия, находит своеобраз-
ное преломление у Батая и Вейль. Батай через оргию, Вейль через труд до во -
дят логику фрейдовского влечения к смерти до ее экзистенциального предела,
преобразуя таким образом фрейдовское повторение: у Батая оргия становится
созна тельным культивированием растраты жизненных сил, а труд у Вейль —
мето дом систематического разрушения «Я». таким образом, фрейдовская кон-
цепция «навязчивого повторения» (Wiederholungszwang), переосмысленная
через призму батаевской трансгрессии и вейлевской аскезы, позволяет по-
ново му взглянуть на политические импликации психоанализа, превращая
влечение к смерти в инструмент философской критики субъективности.

итак, проведенный анализ фрейдовского мифа об Отце первобытной орды
позволяет выявить в нем структурный пробел, обладающий значительным
концептуальным потенциалом. Фрейдовский миф описывает изначальную
травму общества — отказ от оргиастической возможности, от утопического из-
мерения своего возникновения. Если в первичной сцене Фрейд увидел взрос-
лую сексуальность, основанную на любовных, а не садистических чувствах, то
оргию он принял за «войну всех против всех». Однако между коллективным
жертвоприношением (убийством Отца) и установлением нового закона есть
лакуна, пропущенная фаза оргиастического состояния, некий момент равен-
ства. Фрейд видит его как негативный, тогда как логика мифа допускает воз-
можность его позитивного или, по крайней мере, амбивалентного наполнения.
Этим наполнением и выступает оргия — не как хаотическое насилие и сопер-
ничество, а как форма анархической солидарности, «равенство всех со все -
ми» — докультурный горизонт, где сексуальность еще не стала объектом част-
ного обладания и обмена. 

Анализ понимания оргии в философии Батая позволяет сделать вывод
о том, что оргия — это не возврат к природному состоянию, но культурный акт,
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направленный на разрушение «Я» и разрыв с природой. Этот разрыв про-
является в «безработной негативности» — остатке человеческого, который не
вписывается в гегелевскую систему абсолютного знания. Батай и Вейль, не-
смотря на противоположность своих методов (оргиастическое расточительство
у одного и аскетический труд у другой), приходят к схожей идее: отказ от «Я»
становится способом освобождения. таким образом, рассмотренная сквозь
призму антропологии Фрейда и философии Батая и Вейль оргия открывается
как акт, направленный к достижению «невозможного», а утверждение о том,
что культура возможна лишь как репрессия сексуального, может быть пере-
смотрено с этих позиций.
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