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известна семиотическая теория границы, предложенная Юрием Лотманом
в статье «о семиосфере»:

одним из фундаментальных понятий семиотической отграниченности являет ся по-

нятие границы. Поскольку пространство семиосферы имеет абстрактный харак тер,

границу ее не следует представлять себе средствами конкретного воображения1. 

Возможно, однако, и пойти наперекор этому предупреждению Лотмана и
представить себе границу «средствами конкретного воображения», а еще точ-
нее — описать некоторые способы такого субъективного представления, пере-
живания границ, их образы или функции, определяющие структуру члени-
мого ими мира. Вместо абстрактных границ, встроенных в знаковые системы,
речь пойдет о границах реальных, например государственных; от дискретных
членений, проводимых с удаленной позиции внешнего наблюдателя, следует
обратиться к опыту того, кто сам непосредственно имеет дело с границей —
пытается ее провести, сталкивается с нею, пересекает ее. иллюстрациями та-
кого опыта послужат нам несколько разнородных и неизбежно случайных
фактов культуры.

1. Место и пространство. Граница — вообще говоря, не обязательная
фор ма членения мира. Легко представить себе — и культура нередко так и де-
лает — мир, который разделен на отчетливые области или страны, но между
ними нет границ: они просто не соприкасаются между собой. Самый очевид-
ный пример такой географии — архипелаг, где населенные острова далеко от-
стоят друга от друга, разделенные не пограничными линиями, а нейтральной
морской средой. Сходную функцию выполняют также горные хребты, пустыни
и т. п. — природные препятствия, преодоление которых если и возможно, то
не сосредоточивается в одном ответственном акте (как переход Рубикона Це-
зарем, ставший нарицательным обозначением решительного шага), а растя-
гивается на значительное время. По миру-архипелагу странствует гомеровский
одиссей, и в его хаотических перемещениях трудно уловить какой-либо опре-
деленный маршрут: это не последовательное пересечение границ, которое слу-
жило бы этапами путешествия, а скорее блуждание в лабиринте — пространст -
ве небеспредельном, но и не разграниченном внутри себя. Подобная структура

1 Лотман Ю.М. избранные статьи: В 3 т. т. 1. таллин: александра, 1992. С. 13.

Сергей Зенкин

Граница и мимесис

(Р а б о ч и е  З а м е т к и)

DOI: 10.53953/08696365_2025_193_3_68

Сергей Зенкин (без аффилиации) 
sergezenkine@hotmail.com.

Sergey Zenkin (no affiliation)
sergezenkine@hotmail.com

Sergey Zenkin

Border and Mimesis (Working notes)



69

Граница и мимесис (Рабочие заметки)

мира встречается и в некоторых «сухопутных» (по преимуществу) повество -
ваниях: например, в «Неистовом Роланде» ариосто, где персонажи стреми -
тель но перемещаются по странам и морям Старого Света; или в написанной
гораз до позже, но в той же сказочно-эпической традиции поэме Шандора Пе-
тефи «Витязь Янош», герой которой, дабы помочь французскому королю от-
разить нашествие сарацин, совершает поход из Венгрии во Францию… через
индию. Пародийное воплощение этой географической структуры почти одно -
временно с Петефи дал Гоголь в «мертвых душах»: его герой тоже странствует
между разными местами-поместьями, которые плохо поддаются даже относи-
тельной локализации (возможно ли начертить карту перемещений чичи-
кова?), не сообщаются между собой и в этом смысле лишены границ. Знаме-
нитая похвальба одного из помещиков, отрицающего всякие пределы своих
владений, — это гиперболизированное выражение общей логики, управляю-
щей миром гоголевского повествования; в нем «граница» упоминается лишь
для того, чтобы сделаться подвижной и фактически несуществующей: «— Вот
граница, — сказал Ноздрев: — все, что ни видишь по эту сторону, — все это мое
и даже по ту сторону весь этот лес, который, видишь ты, там синеет, и все, что
за лесом, все это мое»2.

такой мир без границ было бы не совсем точно связывать, как иногда
делаю т сегодня, с экспансионистской политикой колониальных империй. он
боле е архаичен, чем эти империи (и именно поэтому выглядит странным, ко-
мичным пережитком в «поэме» Гоголя), опирающиеся на однородное, беско-
нечное и пустое пространство новоевропейской геометрии — понятие, чуждое
древнегреческому мышлению, которое породило миф о странствиях одиссея.
Здесь же перед нами мир не пространства, а мест, отдельных и несоприкасаю-
щихся областей, обладающих каждая своим «лицом» (индивидуальным или
коллективным владельцем) и тяготеющих каждая к своему центру. Визуально
его можно представить не с помощью координатной сетки или демаркацион-
ных линий, а как констелляцию, созвездие пятен. У этих мест отсутствует ка-
кая-либо общая шкала, позволяющая рационально соотносить их между со -
бой (таковую могла бы задать именно граница, линия взаимодействия между
ними), вместо нее они соотносятся лишь более или менее зыбкими подобиями.
так, волшебные или чудовищные обитатели гомеровских островов-мест пере-
живаются как варианты одной и той же чуждой, небезопасной фигуры; хаоти -
ческими перемещениями странника описывается не геометрическое, но лаби-
ринтное пространство без перспективы, а в лабиринтных извивах естественно
встретить монстра, каковыми и являются (в прямом или переносном смысле)
многие жители такого мира3.

когда в таком мифическом мире все-таки проводят границу, она выражает
волю людей к рационализации пространства, а еще точнее — просто к образо-
ванию пространства как такового, которое обладало бы абстрактной формой
и не исчерпывалось одной лишь суммой своих мест-содержаний. Например,
грандиозным замыслом Данте, разделившего загробный мир на много уров-

2 Гоголь Н.В. Полное собрание сочинений: В 14 т. т. 6. м.; Л.: изд-во аН СССР, 1951.
С. 74.

3 См. в моей статье: Зенкин С.Н. Фокус и монстр, две фигуры мимесиса // Удивление:
интерпретация культурных кодов 2024 / Сост. и общ. ред. В.Ю. михайлина. Сара-
тов: иЦ «Наука», 2024. С. 4—14.
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ней-кругов, переход между которыми переживается как пересечение иерархи-
ческого рубежа, ознаменовано историческое усилие к демаркации мира, на
карте которого появляются не только обозначения (названия, символы) ре-
гионов, но и разделительные линии между ними. Вместо стихийных подобий
или, по крайней мере, наряду с ними в мире возникает система устойчивых
членений и значений.

2. Зеркальность. однако структура острова, окруженного пустотой и со-
средоточенного вокруг своего центра, сохраняется в более или менее импли-
цитной форме и тогда, когда культура пытается очерчивать свои границы. За
этими границами располагается не-культура, представляющая собой, по сло-
вам Лотмана, продукт воображения культуры-семиосферы:

Поскольку граница — необходимая часть семиосферы, семиосфера нуждается

в «неорганизованном» внешнем окружении и конструирует его себе в случае от-

сутствия. культура создает не только свою внутреннюю организацию, но и свой

тип внешней дезорганизации. античность конструирует себе «варваров», а «со-

знание» — «подсознание»4.

иллюстрацией к этой мысли, где ученый фактически переходит с объективной
позиции внешнего наблюдателя на субъективную точку зрения наблюдаемой
культуры5, может служить хорошо известная картина современного художника
Васи Ложкина, изображающая «родину» и «заграницу».

Эффект картины построен на трех
процессах уподобления и подража-
ния. Во-первых, на самом очевидном
уровне художник изображает фигу ры
персонажей — условно-деформиро -
ван ные, как при всяком художест вен -
ном мимесисе: гротескно-звериный
стиль служит для остранения реаль-
ных отношений между людьми и на -
ро да ми. Во-вторых, персонажи кар ти -
ны — по крайней мере, относительно
антро поморфные, эмоционально опо -
зна ва емые обитатели «родины» — аф -
фективно уподобляются друг дру гу,

на их «лицах» одинаково написаны страх и отвращение при виде своих «за-
граничных» визави. таков общий закон складывания коллективной (в данном
случае национальной) идентичности: ее разделяют люди, подражающие друг
другу в аффективных реакциях, то есть эта идентичность, выражаемая словами
«мы» или «наши», имеет изначально миметический характер, а всевозмож-
ные идеологические (семиотически выраженные) мотивы привлекаются лишь
для ее вторичного оправдания. В-третьих — и это особенно оригинальная

4 Лотман Ю.М. избранные статьи: В 3 т. т. 1. С. 15.
5 о лотмановском понятии семиосферы как мыслящего и воображающего субъекта

см. другую мою недавнюю статью: Zenkin S. Semiosphere, «Thinking Worlds» and Scien -
tific Knowledge (About an Idea of Jurij Lotman) // Vremennik Russkogo Formalizma.
2024. Vol. I. P. 151–160.

6 http://vasya-lozhkin.ru/pictures/rodina-zagranitsa-2 (дата обращения: 21.03.2025).

Вася Ложкин. Родина заграница 2 (2016)6
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черта картины — противостоящие друг другу группы по разные стороны гра-
ницы также связаны отношением подобия, которое проходит поверх заграж-
дения с колючей проволокой. При всем различии своего облика, они с обеих
сторон образуют симметричную композицию «родитель — ребенок — кот»,
члены которой внимательно рассматривают своих гомологов за колючкой.
Граница позволяет каждой группе переживать коллективное самосознание,
своеобразную «стадию зеркала» по Лакану, но только это кривое зеркало, в ко-
тором можно увидеть лишь искаженный образ себя самого; коллективная
идентичность образуется как в со-, так и в противопоставлении подражающих
друг другу персонажей.

Эта зеркальная структура пространства, разделяемого границей, характе-
ризуется также своей геометрической обратимостью. чудовищный мир «за-
границы» изображен художником именно как «свой тип внешней дезоргани-
зации», а не как организованная сила; в нем виднеются на горизонте дымящие
заводы, но отсутствуют какие-либо продукты их производства — не только
предметы потребления, которые окружали бы его обитателей цивилизованной
средой, но и средства уничтожения, например оружие, направленное в сторону
«родины» (вместо него в руке у одного из «заграничных» персонажей — одна
лишь нелепая кость, знак скорее нищеты, чем угрозы). Фантазматическая «за-
граница» — территория индустриального разорения, населенная не просто
опасными, но и оборванными, изможденного вида уродами, — ассоциирует -
ся не столько с враждебной державой, изготовившейся к агрессии, сколько
с концлагерной «зоной», куда согнано отребье человечества, неассимилиро-
ванные элементы «родины». Это меняет не только моральную семантику гра-
ницы, но и ее пространственную конфигурацию: зрителю картины со стороны
она кажется прямолинейной, но расположение и взгляды персонажей форми-
руют иную перспективу — круговой, замкнутой укрепленной линии, которая
то ли ограждает «родину», обороняющуюся от угроз «в кольце врагов», то ли
сама заключает внутри себя кромешный и фактически островной мир «загра-
ницы», грозящий вырваться вовне и захлестнуть мир «родины». осевая сим-
метрия пространства оборачивается центральной симметрией, допускающей
инверсию центра и периферии. такая тревожно-двусмысленная географиче-
ская и политическая картина мира — то ли «чужие» снаружи, то ли, наоборот,
внутри — несомненно, лежит в основе многих массовых представлений и, ве-
роятно, даже политических решений. В таком понимании границы проявля -
ется ее неистребимая связь с мифическими представлениями: граница не
столь незыблема, как кажется, неустойчива сама ее функция, потому что она
служит не для линейного разделения, а для окружения, изоляции (от слова
«остров»), которой подвергается то ли «наша», то ли «ихняя» часть мира, —
все зависит от того, с какой стороны смотреть.

3. Трансгрессия. искаженная симметрия пограничных областей нагляд -
но проявляется и в следующем примере, отчасти сходном с картиной Васи
Ложкина (трудно судить о том, мог ли его визуальный вариант служить ее
источ ником). В 4-м письме своей книги «Россия в 1839 году» астольф де кюс -
тин излагает наблюдения некоего трактирщика из Любека — города, служив-
шего перевалочным пунктом при морских путешествиях из европы в Россию
и наоборот. Здесь русские путешественники встречались или, наоборот, про-
щались с европейской цивилизацией, хотя государственная граница Россий-
ской империи располагалась, разумеется, намного восточнее. об их аффек -
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тивных реакциях на этот переход границы как раз и рассказывает немецкий
трактирщик:

— Сударь, у них два выражения лица; я говорю не о слугах — у слуг лица всегда

одинаковые, — но о господах: когда они едут в европу, вид у них веселый, свобод-

ный, довольный; они похожи на вырвавшихся из загона лошадей, на птичек, ко-

торым отворили клетку; все — мужчины, женщины, молодые, старые — выглядят

счастливыми, как школьники на каникулах; на обратном же пути те же люди при-

езжают в Любек с вытянутыми, мрачными, мученическими лицами; они говорят

мало, бросают отрывочные фразы; вид у них озабоченный. Я пришел к выводу,

что страна, которую ее жители покидают с такой радостью и в которую возвра-

щаются с такой неохотой, — дурная страна7.

Этот рассказ о неприязни россиян к собственной стране вдохновил художника
Гюстава Доре на карикатуру, включенную в его книгу «Живописная, драмати-
ческая и карикатурная история Святой Руси»8.

В рассказе из книги кюстина и
в ил люстрирующем его рисунке Доре
обнаруживаются многие черты бу  ду -
 щей картины Васи Ложкина: кари   ка -
турно-схематичное изображение лю-
дей по две стороны границы, их вза-
имное уподобление внутри каждой
группы (они все вместе утрирован -
но демонстрируют ликование или же
удру ченность), наконец симметрия
обеих групп (в каждой по три персо-
нажа, как будто члены одного и того
же семейства). однако есть и компо-
зиционное отличие: у Доре две группы

не переглядываются между собой, они обращены спиной одна к другой и смот-
рят в противоположные стороны от границы. В объективно-семиотическом
плане, в глазах читателя/зрителя, их соотношение стоит в одном ряду с тра-
диционной условной оппозицией комической и трагической театральных ма-
сок или же французских фразеологизмов «смеющийся Жан» и «плачущий
Жан» (Jean-qui-rit и Jean-qui-pleure); а сегодня — коль скоро речь идет о Рос-
сии и европе — она видится еще и ироническим предвосхищением оппозиции
«уехавших» и «оставшихся». Но в плане субъективных переживаний, с точки
зрения персонажей граница получает собственное, безусловное бытие, стано-
вится не предметом, а участником всей сцены: другие персонажи реагируют
не на людей по ту сторону границы, а на границу как таковую, на акт ее пере-
сечения, который обладает не только знаковым, но и аффективным потенциа-
лом, получающим двойственное выражение в зависимости от направления
(радость в одну сторону, горе в другую). Переходя границу, вымышленный

7 Кюстин А. де. Россия в 1839 году: В 2 т. т. 1. м.: терра — книжный клуб, 2000. С. 73—
74. Письмо четвертое, перевод Веры мильчиной (благодарю ее за помощь в поиске
иллюстрации к этому тексту).

8 Doré G. Histoire pittoresque, dramatique et caricaturale de la Sainte Russie. Paris: J. Bry
aîné, 1854. Р. 145. 

Гюстав Доре. Croquis fait à la frontière

de toutes les Russies
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персонаж рассказа или картинки заряжается аффективной энергией, которой
далее должен уже реально заражаться читатель/зритель его приключений;
именно с целью передать этот импульс Гюстав Доре гротескно утрирует «вы-
разительность» поз и мимики. 

Эта карикатура, как и картина Васи Ложкина, самой своей структурой от-
сылает к действительным условиям современной жизни. Пересечение гра-
ницы, даже вполне легальное, с прохождением положенного контроля, пере-
живается человеком как трансгрессия, преодоление запретного предела, то
есть силовой, энергетический и, вообще говоря, опасный акт (что тем более
наглядно проявляется при коллективном прорыве границ беженцами или,
в советскую эпоху, при попытках захвата самолетов с целью бежать из закры-
той страны). В современной административно-полицейской практике этот
процесс стараются ослабить, растягивая в пространстве и времени, распреде-
ляя по нескольким этапам: поездка за границу включает в себя получение за-
граничного паспорта, иностранной визы в консульстве, прохождение несколь-
ких видов пограничного контроля и досмотра (паспортный, таможенный,
санитарный…). Фактически государственная граница приобретает виртуально-
диффузный характер, не совпадает ни с линией на географической карте, ни
с фортификациями на местности: ср., например, экстерриториальный статус
иностранных посольств, «международных зон» в аэропортах или того же лю-
бекского порта в рассказе кюстина — вынесенной далеко вперед «предгра-
ницы» России.

4. Пароль. такая диффузная, детерриториализованная структура границ
заставляет признать, что трансгрессивный жест вообще осуществляется не
только вовне, при их действительном телесном пересечении, но и внутри на-
шего мышления, включая словесную деятельность, в которой тоже есть не толь -
ко семиотический аспект. На карикатуре Доре слова «Россия» и «европа» на-
писаны по-французски, что естественно для парижского издания, где она была
напечатана, но явно расходится с родным языком изображенных на ней пер-
сонажей (которые только и могли представлять себе границу с единой «евро-
пой»), и такое противоречие встречается не только на пограничных столбах.

В современную эпоху, когда мировые империи в основном уступили мес -
то национальным государствам, обычно образующимся на основе того или
иного национального языка, границы между странами чаще всего проводят -
ся именно «между языками», за которыми признаются суверенитет и право
быть переводимыми, тогда как языковые различия внутри страны считаются
местно-диалектальными и не требуют операций перевода (ср. иерархическое
различие государственных и административных границ). Переходы и пере-
воды с языка на язык — это одна из форм пересечения границ.

Реальные поездки, а тем более переезды за границу часто сопровождаются
языковой коллизией и/или сменой языка. Здесь возможны различные вари-
анты поведения, где преобладает уподобление или расподобление: одни, живя
много лет в чужой стране, сохраняют чистый родной язык (обычно хорошо
выучив и местный), а другие, приехав на пару недель, начинают смешивать
в речи слова двух разных языков. В последнем случае действует давление кол-
лективного миметического рефлекса: в самом деле, единство национального
языка и языковая идентичность его носителей обусловлены не столько рацио-
нальной нормализацией (школьным обучением и т.д.), сколько повседневным
взаимным подражанием, при котором люди в обычном общении подтвержда -
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ют и передают друг другу речевые привычки; с этим процессом сталкивает ся
и приезжий иностранец, которому не всегда хватает сил сопротивляться ему. 

интерференция языков происходит и тогда, когда вместо людей границу
пересекают тексты, часто подвергаясь при этом переводу. С точки зрения се-
миотики культуры, граница — это и есть «сумма билингвиальных переводчес -
ких “фильтров”, переход сквозь которые переводит текст на другой язык (или
языки), находящиеся вне данной семиосферы» (Лотман)9. 

В недавней книге «Перевод и насилие» тифен Самуайо описала конфликт-
ные, властно-подавляющие факторы перевода, проявляющиеся особенно при
политическом неравенстве культур (в условиях колонизации, оккупации и т.д.)10.
однако и при равном и уважительном взаимодействии языков и куль тур пере -
вод неизбежно деформирует оригинал, вступает с ним в силовые от но ше ния.
Это проявляется в цитировании чужого языка, отдельные слова и выражения
которого внедряются в перевод как опознаваемо чужеродные, непосредст -
венно переживаются в качестве иноязычных; своей «недопереведенностью»
они указывают на переводной характер всего текста. Вместо семанти ческой
пере кодировки в таких «цитатах» происходит прямой мимесис, нередко собст-
венно фонетическое подражание оригиналу. общеизвестный пример — имена
собственные, которые обычно оставляются без перевода, даже когда отсыла -
ют к вымышленным персонажам и предметам, не имеющим документальных
рефе рентов в реальности; но всегда ли это оправданно? следует ли, скажем,
оставлять в переводе неизменными значащие имена, которые при этом теряют
свою прозрачную смысловую форму? и как вообще произ но сить имена собст-
венные в иноязычном тексте — «по-нашему» или «по-ихне му»? культура час -
то колеблется в решении этих проблем; так, в стихах одного и того же фран-
цузского автора XIX века, теофиля Готье, фамилия Goethe иногда включается
в стиховой размер в исходном произношении «Гёте», а иногда пишется с диак -
ритическим знаком Goëthe и рифмуется со словом poète, то есть, по-видимому,
должна произноситься «Гоэт». Подобные затруднения и колеба ния показы-
вают, что государственная или национальная граница может инте риори зи -
 роваться в языке, проецироваться из внешнего пространства в прост ранство
текста. Этим объясняются наблюдаемые в конфликтных ситуациях самоопре-
деления наций требования буквально, без переводной трансформации, вос-
производить элементы того или иного языка в иноязычном тексте — напри-
мер, в русском языке при грамматическом управлении «в Украине» или при
написании топонима «таллинн».

Нередко даже в одном языке бывает, что некоторые слова и выражения
служат паролем, по которому опознается языковая идентичность, принадлеж-
ность человека или текста к определенной культуре и традиции. В случае «ци-
тирования» чужого языка имеет место сходный эффект синекдохи, но если
обычный пароль, применяемый при прохождении всякого рода локальных
границ (от поста охраны до входного интерфейса электронных систем), под-
тверждает ассимиляцию пришельца в охраняемом пространстве, то пароль-
цитата в переводе, наоборот, диссимилирует, остраняет цитируемый текст
в рамках того языка, которым пользуются переводчик и его читатели. чуже-
родный в языке перевода, такой пароль отрывается и от своего исходного

9 Лотман Ю.М. Цит. соч. С. 13.
10 Samoyault T. Traduction et violence. Paris: Seuil, 2020.
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языка, его семантика отходит на второй план ради чистого эффекта иноязы-
чия. то же относится и к любым другим, более общим миметическим эффек-
там, которые переносятся в перевод из оригинала: таковы воссоздаваемые
пере водчиком интонации, стилевые регистры и т.д. они служат не столько
смысловыми знаками, сколько до- или внесмысловыми следами «чужого», ко-
торое важно донести до читателя. Жак Деррида, вспоминая библейский рас-
сказ о «шибболете» — пароле, произношением которого отличали своих от
врагов при пересечении пространственной границы, – писал, что при этом ис-
пытании чужие «выдавали свою отличность, оказываясь безразличными к ди-
акритическому различию “ши“ и “си”; они обозначали себя [se marquaient] тем,
что не могли опознать [re-marquer] закодированное таким образом обозначе-
ние [marque]»11. когда такое «безразличие к различию» является сознатель-
ным решением переводчика, цитирующего чужой язык12, то в тексте образует -
ся лиминальная зона, нечто вроде «нейтральной полосы», которая не тянется
вдоль границы, а распространяется по обе ее стороны в ходе обмена между
«своей» и «чужой» областями. 

*   *   *

Сделанные наблюдения подводят к выводу, еще требующему дальнейшей раз-
работки и проверки: рассматриваемая как элемент культуры, как факт мыс-
ленного и душевного опыта людей, граница обладает не только объективным,
но и субъективным измерением. аффективно переживаемая субъектами куль-
туры, она проходит непосредственно через ее тексты, делает их внутренне не-
однородными и, особенно в случае художественной культуры, определяет ди-
намику их восприятия. Граница возникает при замене независимых друг от
друга мест-островов сопредельными территориями в пространстве, но в созна-
нии их обитателей сохраняется центрально-симметричное отношение «своей»
и «чужой» области, доходящее до их зеркальной инверсии; в опыте людей гра-
ница эссенциализируется, из условной и подвижной линии превращается
в сакральную сущность, которую свято берегут, а если пересекают, то с чувст -
вом трансгрессии, переступания запретной черты; проецируясь в словесную
деятельность, она ощущается в иноязычных «цитатах», сохраняющихся в пере -
воде. Все перечисленные процессы, хотя и происходят внутри лотмановской
«семиосферы», сами по себе носят не семиотический, а миметический харак-
тер, опираются не на устойчивые структуры, а на импровизированные акты
уподобления и подражания.

11 Derrida J. Shibboleth: pour Paul Celan. Paris: Galilée, 1986. P. 45.
12 Сознательное цитирование чужого языка переводчиком следует отличать от авто-

матической, непреднамеренной интерференции языков в собственных текстах того
или иного автора, которая нередко выявляется лишь посредством статистических
подсчетов, показывающих аномальные отклонения частотности тех или иных язы-
ковых оборотов.


