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Уже в начале 1920-х годов русские формалис -
ты начали открывать для себя новые способы
описания литературного производства в связи
с различными социальными, экономически ми
и институциональными факторами. Ана ли ти -
ческий потенциал этого открытия, впрочем,
был реализован формалистами не только на
материале истории литературы или в прост -
 ранст ве литературной критики. «Социоло   ги -
чес ки» формалисты и, в частности, Борис
Эйхен  баум («Мой временник») и Виктор
Шкловский («Третья фабрика») попытались
посмотреть и на свою биографию. Описав не
индивидуальные психологические или экзи-
стенциальные переживания, а логику, стояв -
шую за их социальным поведением, формали-
сты смогли сместить жанровую перспективу
автобиографического письма, одновременно
с этим дав пример продуктивного совмеще ния
литературного и теоретического дискурса. Ин -
те ресно, что «побочным» результатом перечте-
ния собственной биографии стала и более об-
щая трансформация формалистской исто рико-
литературной оптики.
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As early as the early twenties, the Russian Formalists
began to discover ways to describe literary produc-
tion within the context of various social, economic
and institutional factors. However, the Formalists did
not use the analytical potential of this discovery only
at the level of literary history or literary criticism. In
a sociological vein the Formalists, especially Boris
Eikhenbaum (Moy Vremennik) and Viktor Shklovsky
(Tret’ya Fabrika), tried to evaluate their own biography.
Formalists attempted to describe not individual psy-
chological or existential experiences, but the logic
that stood behind their social actions and social be-
havior. In this way, they changed the genre features of
autobiographical writing and also provi ded an examp -
le of successful convergence of literary and theoreti-
cal discourses. A “side effect” of the act of rereading
the biography was a more general trans formation of
the Formalists’ approaches to literary history.

Stepan Popov

“I Am Telling About Events and Making... a Preparation from Myself”: 
Russian Formalists between Biographical Experience and Literary Theory
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Конечно, нам нужна история, но мы нуждаемся в ней иначе,
чем избалованный и праздный любитель в саду знания…
Это значит, что она нужна нам для жизни и деятельности…

Фридрих Ницше. О пользе и вреде истории для жизни

К истории аутсайдера: «Мой временник»
как автобиографическое повествование

Реконструируя на страницах «Моего временника» свою биографическую тра-
екторию — и как будто бы стремясь выдержать интонацию и модальность рас-
сказа, свойственную скорее объективному внешнему наблюдателю, нежели
авто ру автобиографического повествования, — Борис Эйхенбаум фиксирует
преимущественно те эпизоды собственного прошлого, которые обычно пере-
числяются в энциклопедическом или утилитарно-справочном нарративе. Ав -
то р последовательно описывает историю семьи, детства и студенческого пе-
риода, этапы учебы и непрерывную эволюцию своих профессиональных и
литературных интересов.

Весьма примечательно, что при описании этих событий Эйхенбаум под-
черкивает, что почти каждое из них его каким-либо образом травмировало1.
Детская история омрачается если и не антисемитским настроем жителей род-
ного города, то, по крайней мере, невротическим ощущением отчужденности,
своего рода изолированности: «Язык города Воронежа звучит фамилиями,
среди которых моя кажется странной… У нас не только фамилия, но и жизнь
странная…» [Эйхенбаум 1929: 19]. В революционно настроенной студенческой
среде Петербурга Эйхенбаум оказывается чужим уже из-за провинциального
происхождения и, соответственно, некоторой гражданской инертности и апа-
тии: «На митингах, вместо того чтобы быть судьей, я чувствовал себя подсу-
димым. Меня судили за то, что я не думаю о государстве, за то, что я близо -
рук, что я — человек маленьких, провинциальных масштабов…» [Там же: 23].
чужим, посторонним он остается также и для мира академической музыки:
«У меня в комнате — огромный концертный рояль… По своей природе он соз-
дан для обширного светлого зала, для концертной эстрады… Куда он попал?
что за бледный юноша?» [Там же: 29].

Нарратив эйхенбаумовских автобиографических записей, таким образом,
складывается как серия новелл о неудачных попытках автора найти свое место
в жизни. Обрывается же рассказ на более позитивной ноте — на революции,
вступлении в ОПОЯЗ и на занятии более активной субъектной позиции в про-
тивовес уже ставшему привычным для Эйхенбаума маргинальному положе-
нию: «Это были мышечные движения истории. Это была стихия. Настало

1 Стоит заметить, что некоторые исследователи склонны схожим образом описывать
биографический опыт Эйхенбаума и, в частности, прочитывать очевидную слож-
ность его жизненного пути через имплицитную драму вынужденного «преодоле-
ния» еврейской идентичности [Any 1994: 111—112]. Богато иллюстрированные раз-
личными свидетельствами (в том числе и из переписки Эйхенбаума с семьей), такие
аналитические модели тем не менее дают анахроническую картину: драма натура-
лизации, по всей видимости, была актуальна скорее для более старшего поколе-
ния — поколения родителей Эйхенбаума, нежели для его собственного.
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время тратить силы» [Там же: 46]. За биографическим блоком «Моего времен -
ника» идет теоретический, развивающий авторскую концепцию литератур-
ного быта. Этот специфический композиционный прием, где манифестация
важного исследовательского проекта следует сразу же за рассказом о биогра-
фическом опыте его автора, по всей видимости, должен задавать и специфи-
ческий же способ чтения книги в целом. 

Прежде чем перейти непосредственно к эйхенбаумовской теории литера-
турного быта, необходимо, однако, сказать несколько слов и об истории ее кри-
тической рецепции.

Между формализмом и Бурдье — о теории 
литературного быта

лидия гинзбург, ученица Эйхенбаума (и Юрия Тынянова) по гИИИ, характе-
ризуя причины, по которым первый обратился к подобного рода исследовани -
ям, в частности, отмечала: «…стоявшие на очереди исторические, эволюцион-
ные задачи не поддаются решению имманентным методом. Так начинался
кризис школы… Для Эйхенбаума первоначальным выходом из переставшей
его удовлетворять имманентности был выход в теорию литературного быта»
[гинзбург 2002: 441]. Последовательно обнаруживая в эйхенбаумовских тео-
ретических интуициях конца 1920-х годов спорадические попытки ответить
на внутренний методологический кризис, гинзбург также указывала на не -
вер ность — или даже неадекватность — этой исследовательской стратегии
как таковой2. По мысли гинзбург, чем дальше Эйхенбаум отходил от прин -
ципов описательной поэтики и чем основательнее обращался к «литератур -
ной социологии», тем скорее он переставал быть «настоящим» ученым [Там
же: 444]. Более поздние критики, настроенные менее решительно, чем гинз -
бург, впрочем, также писали о некоторой непоследовательности эйхенбаумов-
ской мысли или, точнее, об излишней радикальности произошедшей в его слу-
чае смены аналитических симпатий и предпочтений [Зенкин 2012; Ханзен-
лёве 2001].

Необходимо, однако, заметить, что теория литературного быта в действи-
тельности могла быть подготовлена более общим ходом эволюции формаль-
ного метода. Уже в начале 1920-х годов некоторые из формалистов открывают
для себя возможности описания литературного производства в связи с различ-
ными внелитературными факторами или, по крайней мере, движутся в этом
направлении, активно экспериментируют с ним. Просматривая библиогра-
фию Виктора Шкловского за первую половину 1920-х [галушкин 1993; Sheldon
1977], можно обнаружить весьма любопытную закономерность: помимо работ
о теории прозы, рецензий, мемуарных заметок и статей о кино, Шкловский соз-
дает неожиданно много текстов о книготорговле, книгоиздательском и жур-
нальном мире. К примеру, в заметке «Издание текстов классиков» (1919)

2 Сюжет о конфликте между «старшими» (Тыняновым, Эйхенбаумом, Шкловским)
и «младшими» формалистами (гинзбург, Бухштабом и др.), продолжением которо -
го и является представленная выше критика гинзбург, описан в исследовательской
литературе. См. в первую очередь следующие работы: [Депретто 2015; Савицкий
2013; Устинов 2001].
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Шкловский рассказывает о резком снижении качества выпускаемых в стране
книжных изданий [Шкловский 2018а: 382—383]. В статье «Книги в России»
(1922) Шкловский не только сообщает целый ряд весьма важных сведений о со -
стоянии издательской индустрии, но и дает наглядный образец анализа куль-
турного производства в экономической и институциональной перспекти ве:
«Ничтожный тираж современной русской книги в России объясняется узостью
книжного рынка. фактически книги идут только в Петербурге и в Моск ве. По-
сылать книги в провинцию невозможно… <…> книги дорожают очень быст -
ро…» [Шкловский 2018б: 418—419]. В 1924 году Шкловский предпринимает
не большое исследование истории русских толстых журналов XIX века. Он как
определяет наиболее значимые механизмы работы этого типа издания, так и
прослеживает, какие из них после революции утратили свое функциональное
значение: «Цензура относится одинаково к журналу, к книге и к листу. Связь
провинции с центром сейчас неизмеримо лучше, чем при Некрасове. журнал
не имеет, — я говорю о толстом журнале, — сейчас основания для своего су -
ществования» [Шкловский 2018в: 529]. 

Тогда же Тынянов обращается к анализу медиальной фактуры. Так, на
мате риале массовой иллюстрированной книги он показывает, какое воздей -
ст вие определенная медиальная рамка может оказывать на формирование
конеч ной интерпретации литературного произведения: «А ведь нам с детства
навя зыва ются рисованные “типы гоголя” — и сколько они затемнили и иска-
зили в типах гоголя. Собственно, половина русских читателей знает не гого -
ля, а Боклевского или в лучшем случае Агина» [Тынянов 1977: 312]. Переходя
же к более практическим наблюдениям, Тынянов замечает: «Мы живем в век
дифференциации деятельностей. Танцевальное иллюстрирование Шопена и
графическое иллюстрирование фета мешает Шопену и фету, и танцу, и гра-
фике. Иллюстрированная книга — плохое воспитательное средство. чем она
“роскошнее”, чем претенциознее, тем хуже…» [Там же: 318]. Теоретический
вопрос об иллюстрации, как и в случае со Шкловским, оборачивается кри -
тическим очерком культурных индустрий эпохи нэпа3. Курс на расширение
исследовательского поля и аналитический выход в соседние по отношению
к литературе ряды в то же время поддерживает и Эйхенбаум, начиная читать
дневники и прозу молодого Толстого. В фокусе его внимания находятся не
столько повествовательные или стилистические модели, которые использует/
изобретает Толстой, сколько круг его чтения, актуальные литературные поле-
мики эпохи, общее состояние литературного поля 1840—1860-х годов [Эйхен-
баум 1922]. литература, таким образом, оказывается для Эйхенбаума не только
и не столько изолированным объектом, сколько культурной практикой, обла-
дающей социальной, политической и экономической спецификой.

Ближе же к концу 1920-х годов Эйхенбаум — чей аналитический взгляд,
по всей видимости, так и остался наиболее чувствительным к социально-
эконо мическому измерению литературы — в конечном итоге радикализирует
и это теоретическое положение, обратив особое внимание на «проблему са -
мой литературной профессии, самого “дела литературы”. Вопрос о том, “как
писать”, сменился или, по крайней мере, осложнился другим — “как быть

3 По всей видимости, этот диалог — между теорией и повседневным культурным опы-
том — во многом и создает содержание тыняновского понимания литературы и ли-
тературной истории в 1920-е годы. О чем см. также: [Ямпольский 2003].
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писа телем”» [Эйхенбаум 1929: 51]. Примечательно, что писатель в рамках тео-
рии литературного быта обнаруживает себя включенным в сложную систе -
му отношений, в которой присутствуют множество различных агентов: другие
литераторы, издатели, читатели, инфраструктурные и индустриальные усло-
вия, в которых производятся, распространяются и читаются литературные
тексты. Писатель вынужден взаимодействовать с этими агентами, выстраивать
собственные литературные, социальные, биографические стратегии в связи
с их действиями и интересами. Особенно значительна для Эйхенбаума исто -
рия русских литературных полемик 1820—1830-х годов, прежде всего связан-
ных с вопросом о профессионализации литературной культуры и, следова-
тельно, о границах автономии писательской фигуры: «Пушкин решительно
и один из первых вступает на путь литературного профессионализма… глав-
ный вопрос для него — как добиться “независимости”» [Там же: 65].

Рефлексирующая о литературе как о полиагентном социальном прост -
ранстве — а не только как о специфическом, исторически и социально обуслов-
ленном типе письма, — теория литературного быта Эйхенбаума оказывается
концептуально схожа с теорией литературного поля Пьера Бурдье. Отличие
состоит в том, что Бурдье фиксирует агентов, описывает способы их действия,
но при этом настаивает на том, что поле, где разворачивается их активность,
не может быть подвержено какому-либо существенному изменению [Бурдье
2000]. По мысли Бурдье, поведение литератора почти полностью детермини-
ровано на иерархически более высоком уровне социально-политических от-
ношений4. Эйхенбаум же не только подвергает критике взгляд на отношения
между литературной культурой и политическими акторами или социальными
процессами как на выстроенные в иерархическом порядке, но и наделяет
участников литературного поля активной агентностью при выстраивании
собственной стратегии — что остается для него принципиально важной пози-
цией5. Так, для Пушкина, согласно Эйхенбауму, дворянское происхождение
оказывается не столько социальным фактором, нормативно определяющим
литературное поведение и место в литературном поле, сколько особого рода
полемическим аргументом, практическим способом обоснования необходи-
мости сохранения за собой литературной автономии: «Пушкин в борьбе за
про фессиональную независимость мобилизует все средства… “дворянство”
приобретает для него в этот момент значение орудия в борьбе за “дело лите-
ратуры”, становится своего рода профессиональным лозунгом» [Эйхенбаум
1929: 69—70].

За теоретическим блоком «Моего временника» следует рубрика, посвя-
щенная истории литературы, где Эйхенбаум дает образец реализации теории
литературного быта при непосредственном анализе историко-литературного
материала. Благодаря этой оптике Толстой оборачивается «замечательным

4 Было бы, однако, несправедливо сводить аналитику Бурдье исключительно к детер-
министскому описанию нормативных «правил» социальной игры. его также инте-
ресуют и те индивидуальные и творческие «стратегии», которые субъект изобретает
с целью «адаптироваться к бесконечно разнообразным ситуациям, никогда не бы-
вающим совершенно идентичными» [Бурдье 1994: 98]. 

5 Эйхенбаум специально отмечает: «Отношения между фактами литературного ряда
и фактами, лежащими вне его, не могут быть просто причинными, а могут быть
только отношениями соответствия, взаимодействия, зависимости или обусловлен-
ности…» [Эйхенбаум 1929: 55]. 
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тактиком и стратегом, знающим искусство натисков и отступлений и умеющим
бороться с современностью» [Там же: 109]. Рассуждая о литературной траек-
тории горького, Эйхенбаум также реконструирует прежде всего ее социаль-
ную, а не собственно историко-литературную логику: «Успех Максима горь-
кого вначале имел не столько литературный, сколько социальный характер…
<…> Важно было, что он видел, знал и умел делать то, чего русский писатель
не видел, не знал и не умел делать» [Там же: 116—117]. Переходя же в послед-
нем блоке к описанию структуры актуального литературного процесса, Эй -
хенбаум не только производит его достаточно исчерпывающую картографию,
но и рассказывает о наиболее продуктивных для 1920-х годов литературных
позициях, в первую очередь беря за образец позицию Шкловского: «Шклов-
ский совсем не похож на традиционного русского писателя-интеллигента. Он
профессионален до мозга костей… Он — писатель в настоящем смысле этого
слова; что бы он ни записал, всякий узнает, что это написал Шкловский»
[Там же: 130—131].

Прагматика биографии: 
«Третья фабрика» и «Мой временник» 

на фоне модернистской метапрозы

За три года до выхода «Моего временника» Шкловский публикует свою
«Треть ю фабрику». Третья по счету автобиографическая книга не скрывала
его фрустрированного и отчасти депрессивного состояния: «Я живу плохо.
живу тускло, как в презервативе… Ночью вижу виноватые сны. Нет у меня вре-
мени для книги… Случайная жизнь. Испорченная, может быть…» [Шкловский
1926: 93]. Интересна здесь не столько фиксация личных неудач и нереализо-
ванных профессиональных амбиций, сколько рефлексия Шкловского относи-
тельно их исторической закономерности.

В этой перспективе важно, что один из главных сюжетов «Третьей фаб-
рики» — это сюжет о несвободе, о невозможности автономной и независимой
траектории, причем не только на биографическом уровне, но и в пространстве
литературы, и в границах культурного производства в целом: «Размеры кни -
ги всегда диктовались автору. Рынок давал писателю голос… Необходимость
включения заданного материала, неволя вообще создают творчество…» [Там
же: 16]6. Несвобода концептуализируется здесь Шкловским как категория не
столько экзистенциальная или политическая, сколько институциональная
и социальная. Тем самым несвобода оказывается объективным условием су -
ществования, а не персональным биографическим обстоятельством. И именно
по этой причине несвобода у Шкловского подлежит внимательному анализу,
а не остается лишь предметом экзальтированной литературной сублимации:

6 Авторы сборника «Словесность и коммерция» (1929) — во многом продолжающего
и развивающего социологическую линию исследований ОПОЯЗа — в качестве пер-
вого манифеста формалистской социологии литературы определяли именно «Третью
фабрику»: «Эволюция современной науки о литературе поставила на очередь ряд
вопросов о соотношении литературы с ближайшими социально-бытовыми рядами.
Впервые эти вопросы были эскизно намечены в книге Виктора Борисовича Шклов-
ского “Третья фабрика”» [гриц и др. 2001: 7].
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«Хочу писать о несвободе, гонорарных книгах Смирдина, о влиянии журналов
на литературу, о третьей фабрике — жизни» [Там же: 17]. 

Подобно «Моему временнику», книга Шкловского, помимо рассказа об
индивидуальном биографическом опыте, также производит важный концеп-
туальный поворот в формалистской теории. Интерес к институциональной
критике, равно как и к анализу социально-экономической и индустриальной
рамки литературного процесса, проявленный Шкловским и его соратниками
в начале 1920-х годов, именно здесь обретает — пускай и не строго теоретиче-
ское, но дискурсивное— оформление. Безусловно, не так уж удивительно, что
и в случае с «Третьей фабрикой» Шкловского, и в случае с «Моим временни-
ком» Эйхенбаума теоретическое становится значимой частью, актуальным
контекстом литературного-биографического. любопытно тем не менее, к чему
именно приводят эти опыты по сопряжению кажущихся столь непохожими
друг на друга рядов. 

Так, Эйхенбаум в «Моем временнике» реализует эпистемологический по-
тенциал теории литературного быта не только в границах историко-литера -
тур ных исследований или в рамках критики современной литературы. По всей
види мости, через ее оптику он пытается анализировать собственный биогра -
фи ческий опыт. Как и в случае с русскими классиками, Эйхенбаум исследует
генезис собственной позиции и ее отличительные функциональные особен -
ности. Наиболее характерными для нее, в частности, оказываются провинциа-
лизм, социальная и культурная изолированность, и следовательно — потен-
циально высокая мобильность. Этим, ко всему прочему, Эйхенбаум объясняет
свойст вен ную своей биографической фабуле динамику: «От прошлого оста-
лось одно пенсне. Я — не воронежский мальчик, но и петербургским студен-
том, имеющим научное мировоззрение, я не хочу и не могу быть. Я вступаю
в дикую об ласть ветра и гармонии» [Эйхенбаум 1929: 26]. Впрочем, Эйхенбаум
не толь ко прослеживает и описывает различные закономерности, связанные
со специфи кой его индивидуальной позиции, но и определяет ее исторические
детерми нан ты: «человек молод до тех пор, пока он живет чувством истори -
чес кой стихии и на нем строит свою жизнь… Я не спешил и ждал случайнос -
тей…» [Там же: 39]. 

личная травма начинает восприниматься Эйхенбаумом не как внешний
фактор биографического движения или окказиональный элемент персо наль -
ной идентичности, переживаемой пассивно, как некий порог, служащий им-
пульсом к дальнейшей рефлексии7, а как особого рода имманентный историчес -
кий опыт, как необходимый материал для социального анализа, из которого,
в свою очередь, можно научиться правилам эффективного социального поведе -
ния. Автобиографическое письмо, таким образом, оказывается концепту али -
зацией социальной и биографической структуры, а теоретические эксплика-

7 На чем традиционно настаивают исследователи: «Осознанная травма рассматрива-
ется самим индивидом как важнейшее событие, биографический порог, аналог ини-
циации, которая воспроизводит основную травму рождения… Эйхенбаум пережил
и временные, и социальные сдвиги, которые во многом определили его дальнейшую
рефлексию над биографией» [левченко 2012: 193]. Схожую трактовку дает и чуда-
кова [чудакова 2001]. Интересны тем не менее другие интерпретации отношений
формалистов и, в частности, Эйхенбаума с опытом травмы, где последняя обретает
не столько деструктивный или разрушительный, столько конструктивный, произво-
дительный потенциал [Калинин 2013].
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ции — не случайно композиционно расположенные сразу за ним — выполняют
функцию своего рода метакомментария к социальному и биографическому
опыту конкретного человека — автора «Моего временника»8.

За реконцептуализацией прагматики автобиографического письма после-
довало и переосмысление фигуры самого героя автобиографического повест -
вования, причем не менее радикальное, чем то, которое предложил Шклов-
ский в «Третьей фабрике»: «Мы лен на стлище… лежим плоскими полосами.
Нас обрабатывает солнце и бактерии…» [Шкловский 1926: 39]. Задавая мета-
фору, — к тому же неоднократно повторяемую на протяжении всего текста, —
где герой определяется преимущественно в связи с теми воздействиями, ко-
торым он подвергается, Шкловский не только смещает жанровую перспективу,
но и переориентирует внимание с экзистенциального состояния субъекта на
тот внешний контекст, в котором он формируется и действует. В свою очередь,
это сближает «Мой временник» и «Третью фабрику» с другими — возможно,
наиболее рефлексивными — образцами метапрозы 1920—1930-х годов и в пер-
вую очередь с «Берлинским детством на рубеже веков» Вальтера Беньямина
и «Шумом времени» Осипа Мандельштама9.

Беньямин, описывая некоторые эпизоды из детства, часто обращается
к воспоминаниям, как кажется, посторонним, не вполне относящимся к основ-
ному предмету повествования: «Какими словами описать стародавнее чувство
буржуазной надежности, исходившее от этой квартиры? Обстановка и утварь
ее многочисленных комнат нынче не оказали бы чести ни одному старьев-
щику» [Беньямин 2021: 133]. Реконструкция образов прошлого, как и связан-
ных с ними эмоциональных переживаний, перманентно сменяется/подме-
няется социальными очерками буржуазного быта. По сути дела, Беньямина
интересует не семейная история и не история собственного взросления, а тот
социальный и экономический мир буржуазии, в рамках которого они разво-
рачиваются: «Нужда не могла бы угнездиться в этих комнатах, где не нахо -
дилось места даже смерти. Умирать здесь было негде — посему обитатели
кварти ры умирали в санаториях, а мебель, отписанная наследникам, незамед-
лительно шла на продажу» [Там же: 134].

Мандельштам же, предпочитая рассказывать не столько о буржуазном
быте, сколько об опыте детства, проведенного в имперской столице, считает
необходимым упомянуть о присущем Петербургу конца XIX столетия мили-
таристском облике: «…раннее мое петербургское детство прошло под знаком
самого настоящего милитаризма… вина моей няни и тогдашней петербургской
улицы» [Мандельштам 1990: 9]. Многочисленные парады и военные декора-
ции, впрочем, внушают ему (пускай и ретроспективно) скорее ощущение от-
чужденности от происходящего, нежели чувство сопричастности имперскому
возвышенному: «Весь этот ворох военщины и даже какой-то полицейской

8 Ср. также с тем, как Шкловский описывает прагматику автобиографического письма
в «Сентиментальном путешествии»: «…я не хочу быть критиком, я хочу дать только
немного материала для критика. Я рассказываю о событиях и приготовляю из себя
для потомства препарат…» [Шкловский 1923: 34].

9 Одним из первых, кто обратил внимание на концептуальное сходство автобиогра-
фических проектов Беньямина и Мандельштама, был евгений Павлов. Впрочем, от-
меченный им «перенос автобиографического фокуса с переживающего “я” на “объ-
ект” переживания» [Павлов 2005: 114] характерен для модернистской прозы как
таковой. 
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эстетики пристал какому-нибудь сынку корпусного командира… и очень плохо
вязался с кухонным чадом среднемещанской квартиры, с отцовским кабине-
том… еврейскими деловыми разговорами» [Там же: 11].

В итоге Мандельштам отказывается от традиционного автобиографичес -
кого повествования, ориентированного на последовательное описание субъек -
та и фаз его становления: «Мне хочется говорить не о себе, а следить за веком,
за шумом и прорастанием времени. Память моя враждебна всему личному…»
[Там же: 41]. В свою очередь, Беньямин пишет автобиографию как анализ
собственного социального опыта, отчасти лишая себя субъектности как героя
повествования: «…биографические моменты в моих набросках… отходят на
задний план… мне было важно воссоздать картины, в которых отразилось
восприятие большого города ребенком из буржуазной семьи» [Беньямин 2021:
96]. формалистам, по всей видимости, оказывается ближе именно этот способ
работы с собственным прошлым — способ, предлагающий наиболее прагма-
тический способ эксплуатации биографического жанра10. 

Шкловский, к примеру, оказавшись в ситуации исторической цензуры,
связанной не только с личным профессиональным кризисом, но и с общей
трансформацией культурного поля в годы нэпа, — через рефлексию о собст -
вен ной биографической траектории задумывается о способах взаимодействия
с социальным контекстом культурного производства — с той самой «несвобо-
дой», равно как и о тактиках ее преодоления: «есть два пути сейчас. Уйти,
окопать ся, зарабатывать деньги не литературой и дома писать для себя. есть
путь — пойти описывать жизнь и добросовестно искать нового быта и пра -
вильного мировоззрения… Путь третий — работать в газетах, в журналах, еже-
дневно, не беречь себя, а беречь работу, изменяться, скрещиваться с мате -
риалом… и тогда будет литература» [Шкловский 1926: 84—85]. Рефлексируя
о спе цифике собственной позиции, предпринимая попытку ее критического
описания, Шкловский формулирует правила эффективного институциональ-
ного и одновременно литературного поведения, — состоящего как в крити -
ческом подходе к историческим обстоятельствам производства собственной
субъ ектности, так и в максимальном использовании поэтического и прагма-
тического потенциала этих обстоятельств. Эти правила можно спроецировать
как на социальную, так и на биографическую плоскость: «Нужно искать ме-
тоды. Найти путь к изучению несвобод разного вида… <…> Я не отрицаю
своего времени. Я хочу понять его, — чем я ему нужен и что оно для моей ра-
боты?» [Там же: 69—70].

10 Иными словами, отказ от нарративной структуры традиционного автобиографиче-
ского повествования и, в частности, присущего ему сюжета о последовательном пре-
одолении героем различных инициирующих испытаний, через которые тот обретает
какую-либо специфическую идентичность, носит здесь не случайный, а вполне за-
кономерный и даже отчасти естественный характер. См. об этом также у И. Калини -
на: «…автобиографическое письмо Шкловского сознательно создает эффект, про-
тиворечащий распространенным представлениям об автобиографии как способе
обретения некой устойчивой субъективности, в которую вписывается фигура ста-
новления» [Калинин 2009: 54]. О том, как выстраиваются автобиографические стра-
тегии Мандельштама, см. более подробно: [липовецкий 2009].
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На самых первых страницах «Моего временника», посвященных семейной ис-
тории, Эйхенбаум рассказывает про своего деда, еврейского литератора Якова
Эйхенбаума. Описывая биографический и литературный путь своего родствен-
ника, а также крайне невыразительную читательскую судьбу его произведе-
ний, Эйхенбаум задается вопросом: «что же касается автора самой поэмы, то
он превратился в научную проблему. Не так ли возникают многие научные
проблемы? Не развивается ли наука на основе забвения?» [Эйхенбаум 1929:
16]. В центре внимания здесь находятся не просто принципы формирования
конвенционального исторического нарратива, а именно те законы исключе-
ния, которые оказываются его неотъемлемой — или даже структурообразую-
щей — частью. Иными словами, Эйхенбаума интересуют маргинализация как
социальная и культурная форма и сама маргинальность в качестве способа су-
ществования в пространстве истории. 

любопытно, что в этом Эйхенбаум созвучен все тому же Беньямину и его
«Тезисам о понятии истории», манифестирующим необходимость реконцеп-
туализации истории с точки зрения «слабых», то есть угнетенных групп и субъ-
ектов [Беньямин 2000]. Как и в случае с Беньямином, теоретическая мысль
Эйхенбаума так же стремится выявить механизмы подавления различных
форм литературной культуры и реактуализировать их, вернуть в поле актуаль-
ного чтения и рецепции. Нельзя, впрочем, не отметить, очевидно, элегический
характер этого, по сути дела, утопического — или точнее сказать, мессиан-
ского — проекта: «Два года назад я возвращался из Одессы в ленинград через
житомир. чистенький, тихий, недавно выстроенный вокзал. Я постоял на
платформе, купил у бабы фруктов и поехал дальше. О “древней поэме” и ее ав-
торе спросить было не у кого…» [Эйхенбаум 1929: 16].

Шкловский же, в «Третьей фабрике» эксплицировав проблему взаимосвя -
зи литературного процесса и социального порядка, вновь возвращается к ней —
но уже в связи с рядом историко-литературных вопросов — в «Матвее Кома-
рове, жителе города Москвы». Свои основные аналитические находки в крат-
ком, почти что тезисном виде Шкловский перечисляет ближе к концу книги: 

В исторической судьбе русской литературы широкая, но еще не лубочная, а так
сказать, до-лубочная литература создала предпосылки для возможности сущест -
вования бытового романа… канонизация форм этого низкого жанра была вы-
звана поднятием третьего сословия в России… [Шкловский 1929: 292]. 

Производимый Шкловским анализ заставляет вспомнить об Антонио грамши
и его теории культурной гегемонии. грамши (в отличие от Шкловского) экспли -
цитно опирается на марксистский анализ, где история культуры в первую оче-
редь отражает историю социальной борьбы [грамши 1959]. Важно, что эта оп-
тика позволяет Шкловскому не только переописать историю русского рома на11,

11 Характерно, что именно анализ культурной гегемонии, произведенный Шкловским,
вызвал наибольшее количество претензий со стороны критиков. В своей рецензии на
«Матвея Комарова» григорий гуковский, к примеру, писал: «Идея о двух литерату-
рах — высокой и низовой — всплывает у Шкловского вновь в заключении к книге…
Здесь все бьет на эффект, но все голословно и неверно» [гуковский 1930: 203].
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сместив фокус внимания с историко-литературной перспективы ее про чте ния
в сторону более критического социально-экономического ракурса. Боле е того,
этот аналитический ход позволяет ему перераспределить традиционную куль-
турную иерархию, совершить эмансипаторный жест, указав именно на Кома-
рова, массового писателя недворянского происхождения, а не, допустим, на
Тредиаковского или Сумарокова как на важнейшую фигуру русской литератур-
ной истории XVIII века: «Для Матвея же Комарова я настаиваю на памятнике.
Пускай вспоминают нечаянно» [Шкловский 1929: 292].

Таким образом, если Эйхенбаума волнуют способы изменения положения
тех, кто был оттеснен на периферию истории и через это депривирован или
попросту «забыт», то Шкловского скорее привлекает идея возможности эман-
сипаторной истории литературы, предлагающей не рассказ о подвигах тех или
иных литературных «генералов», а анализ динамически изменяющихся кон-
фигураций культурных и социальных сил. Вполне вероятно, что без перечте-
ния собственной биографии, во многом аутсайдерской и предполагавшей пе-
риферийное существования в культурном пространстве, этой критической
оптики и у формалистов бы и не появилось. 
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