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Русская кухня удивительным образом сочетает в себе две, 
казалось бы, взаимоисключающие особенности. С  одной 
стороны, нет ни одного россиянина или выходца из Рос-
сии, которому она была бы незнакома: это часть культуры, 
которую каждый из нас узнает еще в детстве. Но парадокс 
в  том, что нет, пожалуй, другой части нашего историче-
ского наследия, которая была  бы так сильно искажена 
выдуманными историями и  несуществующими фактами. 
Иногда может показаться, что наши представления о  рус-
ской кухне не имеют почти ничего общего с  реальным 
прошлым народа. 

Между тем русская кухня — это огромный и своеобраз-
ный мир, не всегда простой для понимания современного 
человека. К  сожалению, сейчас преобладает упрощенное 
представление о русском столе: каши, щи, блины, пироги — 
а  это лишь малая часть русской кухни. И  судить только 
по этим блюдам обо всем явлении было бы неправильно. 

Непременная часть этого посконно-домостроевско-
го восприятия — рассуждения об изобилии и  полезности 
средневековой кулинарии. В  действительности средневе-
ковая кухня — это «кухня голода». Толстые ржаные пиро-
ги — от дороговизны пшеницы, супы с  мучной подболт-
кой — для того, чтобы лучше насытиться тем, что  есть. 



10

В В Е Д Е Н И Е

Увлечение квасом — от дефицита питьевой воды. Мясо — 
лишь в  праздник, грибы — вынужденный источник белка, 
рыба — с душком, прогорклое топленое масло, хлеб с лебе-
дой. Вот они — черты той кухни. 

Нужно понимать, что кухня — явление развивающееся. 
Вкусы XV–XVI  веков с  трудом воспринимались  бы сего-
дня. Даже в  своем богатом изводе она была  бы доволь-
но экзотичной. Можно ли сейчас представить кастрюлю 
с  ухой, куда добавляется по несколько ложек шафрана, 
корицы, гвоздики? А  ведь это реальное описание блю-
да, содержащееся в  «Росписи царским кушаньям» (1610–
1613). Перенасыщение специями — общая черта высокой 
кухни, появившаяся в Средневековье (не только у нас, но 
и в Европе). В то же время соль сыпать было не принято: 
ее ставили рядом с тарелкой. Этот продукт был очень до-
рогим и использовался главным образом для засолки мяса. 
Кстати, о солонине. Когда мы читаем, как русский витязь 
в походе приготовил на огне кусок мяса, то представляем 
аппетитную отбивную. Между тем на самом деле это была 
лишь заветрившаяся по краям солонина, часто из конины. 

С изменениями, происходившими в обществе, менялась 
и кухня. Развивались вкусы, представления о прекрасном, 
люди знакомились с  новыми заграничными продуктами 
и  принципами приготовления. Русская кухня всегда впи-
тывала новое. Взять XIX век — это обилие заимствований 
из Франции. Отдалиться на сто лет назад — и вот уже мно-
жество рецептов из Германии и  Австрии. В  эпоху Петра 
перед нами революционная замена «русского» топленого 
масла на «чухонское» сливочное. Копнем глубже — появят-
ся азиатские лапша и пельмени. Для Киевской Руси харак-
терна адаптация культурных злаков и овощей, начавшаяся 
под влиянием Византии. Молочное животноводство при-
шло от кочевников в еще более раннее время. 
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Русская гастрономия и сама создавала прекрасные блю-
да, умело используя местные продукты и технологии. Рус-
ские кулинары никогда не считали зазорным «подсмотреть» 
что-то интересное у  соседей. Именно в  этом творческом 
взаимодействии разных кулинарных культур и  заключа-
ется, на наш взгляд, успех русской кухни, превратившей-
ся к концу XIX века из скромной региональной в великую 
русскую гастрономию, известную по всему миру. 

У  этой открытости миру — давние корни. Киевский 
князь Ярослав Мудрый брал в жены скандинавок. Первая 
его жена — предположительно норвежка по имени Анна. 
В  1019  году он женился на дочери шведского короля Ин-
гигерде (на Руси она приняла крещение под именем Ири-
на). А своих дочерей отдал замуж за европейских королей: 
Елизавету — за норвежского короля Харальда Сурового, 
Анастасию — за короля Венгрии Андраша  I, а  Анну — за 
короля Франции Генриха I. 

Один из центров русской культуры — Великий Новго-
род — всегда был теснейшим образом связан с  Северной 
Европой. А  торговля с  ней была не только продажей ме-
хов и меда, но и мощным культурным взаимообменом. Был 
период, когда при Иване IV иностранные послы находили 
в  русских порядках азиатские черты1. Однако в  Петров-
скую эпоху Россия все-таки заявила о себе как о европей-
ской державе.

Соответственно, гастрономический опыт и  традиции 
Европы приходили в  Россию и  усваивались в  ней всегда. 
Но  что значит «усваивались»? До середины XVI  века зна-
чительная часть земель, вошедших впоследствии в  Рос-
сийское государство (Смоленск, Брянск, Курск, Украина, 
Белоруссия, часть Прибалтики), была частью Великого кня-
жества Литовского. И хотя это государственное образова-
ние было этнически неоднородным, славяне по сравнению 
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с  балтами составляли в  нем большинство. Именно эта 
часть населения и  стала впоследствии основой двух вос-
точнославянских народов — белорусов и  украинцев. Так 
что европейские кулинарные традиции были там совсем 
не чуждыми, пришедшими откуда-то извне. Характерно, 
что они сохранились и после перехода этих регионов под 
эгиду Москвы. И  смоленские баранки превратились в  та-
кой же атрибут русской кухни, как тульские пряники или 
коломенская пастила.

Это кулинарное взаимодействие с  Европой продолжи-
лось и  в  последующие века. При Василии  III (1479–1533) 
в  Немецкой слободе в  Замоскворечье иностранцы выра-
щивали неизвестные доселе здесь листовые салаты, спар-
жу и  «пустарнак». На  столе Ивана Грозного были рейн-
ские и  фряжские (из Северной Италии) вина, а  бывший 
повар Петра I немец Фельтен открыл в 1720 году в Санкт-
Петербурге первый ресторан — «Аустерию четырех фрега-
тов». Начиная с правления Елизаветы, иностранные повара 
при дворе — правило, а  не исключение. А  после Великой 
Французской революции приток поваров оттуда достиг 
таких масштабов, что только в столице работало не менее 
300  французских кулинаров. Они нанимались в  дворян-
ские семьи, открывали собственные заведения, станови-
лись «шефами» аристократических клубов. 

Почему произошел взрывной рост европейского влия-
ния? Причин немало. Среди них и мода, и усиление чело-
веческих контактов (в 1813–1814 годах сотни тысяч русских 
солдат и  офицеров своими глазами увидели, как живут 
люди в  Европе). Не  менее важен и  другой фактор. Дело 
в  том, что русская кухня не развивалась линейно. Случа-
лись периоды, когда она явно отставала от потребностей 
и  желаний общества. Именно это и  произошло в  кон-
це XVIII  века (кстати, в  конце 1980-х  годов тоже), когда 
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радикально изменившаяся страна, отказавшаяся от старых 
кафтанов, бород и  бердышей, вдруг осознала, что можно 
питаться по-другому. Легко и  изящно, перейдя от щей со 
шматом ржавого сала в пользу прозрачных супов, заменив 
в пирогах тяжелое ржаное кислое тесто на легкое слоеное 
из пшеничной муки. Понятное дело, речь шла не о широ-
ких крестьянских массах, а  о  столичном дворянстве, чи-
новничестве, интеллигенции, просвещенной молодежи. 
Но ведь влияние этой группы людей далеко превосходило 
ее удельный вес в населении империи. 

Как ни странно, в этом отношении революция 1917 года 
оказала на русскую кухню не настолько значительное вли-
яние, как можно было бы предположить. Были убраны по 
идеологическим соображениям блюда аристократической 
кухни, но лишь на время: с середины 1930-х они воссозда-
ются под новыми названиями в меню столичных рестора-
нов. Когда «матлот из рыбы» превратился в «фарширован-
ные грибами котлеты из судака», а  «беф-мирантон» стал 
«говядиной, запеченной в луковом соусе». 

В  остальном происходило то  же, что и  в  других стра-
нах. Там, где наступала индустриальная эра, места для ре-
месленного производства становилось все меньше. А  что 
такое национальные продукты, заготовки, как не малое 
производство? О  забвении старинной русской кухни под 
натиском общепита и полуфабрикатов можно, конечно, со-
жалеть, но то же самое происходило во всех развитых стра-
нах. И не будь у нас большевистской революции, рабочие 
на «ударных стройках царизма» где-нибудь в  Сибири все 
равно питались бы в столовых не ботвиньями и тельными 
поросятами, а макаронами с тушенкой, котлетами с пюре 
и компотом из сухофруктов. 

Два основных фактора оказали в  советское время не-
гативное влияние на кухню. Первый — всеобщий дефицит 
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продуктов. В разные времена он принимал разные формы. 
В  конце 1920-х — начале 1930-х это была карточная сис-
тема распределения. В  1950–1960-е — мизерные зарплаты, 
отстающие от цен на икру и ветчину, свободно лежавшие 
на полках магазинов. С  конца 1970-х — бесконечные оче-
реди за всем. 

Другая проблема — изоляция от остального мира, в том 
числе и  в  кулинарии. Основываясь на исторических дан-
ных, можно смело утверждать, что русская кухня процве-
тала именно в  те моменты, когда находилась в  диалоге 
с другими культурами. И наоборот: опускалась до прими-
тивизма, когда оказывалась изолирована и варилась «в соб-
ственном соку».

Это мы и  наблюдали в  конце советского периода, ког-
да появилис ь такие кулинарные артефакты, как «мясо по-
французски» с запеченным майонезом, селедка под шубой, 
«курица на бутылке» и другие, возможные лишь при совет-
ской действительности блюда. 

Кухня — действительно нечто большее, чем продукты 
и  рецепты. Это социальное явление, впитавшее истори-
ческую память народа. Наконец, само восприятие тех или 
иных блюд нашими предками может многое сказать — как 
про кухню, так и про общество в целом. 

Понятие «застолье» гораздо шире «меню», «набора 
блюд», «ассортимента» и  т. п. Застолье — это прежде все-
го процесс, неторопливый и  обстоятельный, радостный 
и  приятный. Иногда — грустный и  печальный, но всегда 
отражающий настроение, взгляд человека на жизнь. А для 
наших предков общение за столом было важнейшим спо-
собом понять своего собеседника, выстроить взаимоотно-
шения с ним.

В  этой книге мы непременно поговорим о  нашей кух-
не и  религии. Ведь роль православия здесь неоднозначна 
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и  весьма дискуссионна. Кухня и  обряды — еще одна тема, 
отчасти связанная с церковью, а отчасти уходящая корня-
ми в гораздо более отдаленные языческие времена.

Кухня — это еще и отражение образа жизни. А разговор 
о  быте крестьянских хозяйств и  дворянских усадеб неиз-
бежно приводит к  описанию застольных обычаев и  тра-
диций. 

И наконец, само меню — тоже своего рода зеркало куль-
туры, где-то правдиво, а  где-то гротескно отражающее 
представления наших предков о  прекрасном, здоровом 
и гармоничном.

В  общем, нас ждет долгий и  увлекательный разговор 
о наиболее спорных вопросах русской кухни. 





Часть  I. Кухня как отражение 
эволюции обще ства



Русская кухня, так  же как и  любая другая национальная 
кулинария, — продукт долгого исторического развития. Мы 
часто задаем себе вопрос: что ели пятьсот или тысячу лет 
назад? Между тем правильнее было  бы спросить: почему 
наше меню, застольные правила и  обычаи складывались 
так, а не иначе? Ведь именно исторические условия и опре-
деляют в значительной степени стол людей. 

Рассуждая о  богатстве русской кухни, мы никуда не 
денемся от того, что его восприятие очень относительно. 
И изобильный для рязанца или суздальца XII века стол мо-
жет оказаться весьма неожиданным для нашего современ-
ника — как по составу блюд, так и из-за непривычного вкуса.

Кухня действительно часть нашей культуры, менявша-
яся от столетия к  столетию. Веками в  ней кристаллизова-
лись общие рецепты. Параллельно этому формировались 
региональные кулинарные традиции, за счет чего появилось 
удивительное разнообразие вкусов. В этом смысле кулина-
рия в Центральной России, на Урале или на Дону различа-
ется не менее, чем народные костюмы, песни или диалект. 

Особенности русской кухни — следствие нашей истории, 
непростой и  противоречивой, иногда сметающей старые 
порядки, а порой замирающей в своем развитии на целые 
десятилетия. Неудивительно, что и наша гастрономия тоже 
развивалась нелинейно. Бывали эпохи, когда она удивляла 
новизной и разнообразием, но случалось, что и отставала 
от потребностей общества. 

Именно поэтому знать причины и факторы развития рус-
ской кухни очень полезно для понимания ее роли в нашей 
жизни. Попробуем разобраться в этом непростом вопросе.


