
использовал ся йодный реагент, наносившийся на бумагу крест-накрест, и пере -
крещивающи еся линии, часто встречающиеся в оформлении книг футуристов (на-
пример, на одной из авторских обложек «Ожирения роз» алексея Крученых), по
мнению Коцялковской, могут быть сознательной отсылкой к йодным крестам, про-
ставленным цензурой.

Комментируя секцию, дискуссант Мария Милеева (институт искусств Курто,
Великобритания) отметила, что каждая из докладчиц не только предложила собст-
венный взгляд на материальность текста, но и продемонстрировала, что идеоло-
гическая риторика, как и другие изводы советской материальности, представляет
собой не продукт, а процесс. Художники и писатели становятся частью этого про-
цесса, даже когда пытаются с его помощью продуцировать альтернативные смыс -
лы, поэтому особенно важно задаваться вопросом о политическом значении каж-
дого отдельного артистического жеста.

В заключение организаторы конференции отметили, что материальность дей-
ствительно является трудноуловимым объектом изучения, с которого исследова-
тель постоянно соскальзывает в концептуальные построения. Однако подобные
переключения от вещи к символу и обратно отнюдь не обязательно являются не-
достатком, от которого необходимо избавиться. Более того, хотя нам недоступен
материальный мир «сам по себе», не окутанный плотной сетью языка и визуаль-
ных репрезентаций, в той же мере невозможно говорить и о «чистой» философии
или «чистом» искусстве, которые не были бы укоренены в опыте материальных
взаимодействий. Если материальность, как утверждал Сергей Ушакин, является
угнетенным субъектом, это дополнительный повод внимательно прислушаться
к тому, о чем она может рассказать.

Ксения Гусарова

С 8 по 11 сентября 2022 года в Тюмени прошла конференция «Сделано в СССР:
мате риализация нового мира». Ее организатором выступила Школа исследований
окружающей среды и общества Тюменского государственного университета1. Кон-
ференция приурочена к 100-летию образования СССР, и первоначальный замысел
организаторов был связан с желанием осветить историю советского проекта через
материальные объекты. источниками вдохновения для этой концепции выступили
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1 Конференция проводилась благодаря финансовой поддержке гранта Правительства
РФ, проект № 075-15-2021-611 «Человек в меняющемся пространстве Урала и Си-
бири» и гранта РНФ № 20-18-00342 «институциональные и неинституциональные
ритуалы в структуре позднесоветского общества (1956—1985)».

Советское значит отличное

Международная научная конференция
«Сделано в СССР: материализация нового мира»

(«Антропошкола» ТюмГУ, 8—11 сентября 2022 года)
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совместный проект Британского музея и радио BBC 4 «история мира в 100 объ-
ектах»2 и цифровой выставочный проект «история советской Центральной азии
в 100 объектах»3. К сожалению, в полной мере реализовать этот проект и предста-
вить к 100-летию СССР 100 объектов, отражающих различные аспекты советской
системы, не получилось — в значительной степени из-за невозможности иностран-
ных участников принять участие в конференции. 

Целями конференции были обсуждение процессов формирования многообраз-
ных миров советских вещей и намерение понять, какое влияние оказывала матери-
альная среда Советского Союза — от инфраструктурных проектов до предметов «по-
вседневного спроса» — на жизнь и деятельность советских институтов, общества и
отдельных людей. Каковы те роли, сети, практики производства, потребления и об-
мена, с помощью которых создавалась и воспроизводилась вещная система СССР?
За время существования Советского Союза была создана специфическая матери-
альная культура, уникальность которой обусловлена рядом факторов, по-разному
проявившими себя на протяжении всего советского периода. Поэтому необходимо
осмыслить специфику процесса материализации советского образа жизни. На-
сколько этот процесс овеществления следовал логике формирования материальной
среды в Европе, азии или америке? Насколько «советское отличное» отличалось
от несоветского? Организаторы конференции хотели обсудить не только то, как
вещи становились советскими, но и то, как формировались советские производи-
тель и потребитель вещей. Как советский материальный мир совпадал (и расхо-
дился) с идеологическими основаниями советской системы на разных этапах ее
сущест вования? В какой степени «предметы советского обихода» оказывались про-
водниками и посредниками между обществом, государством, институтами и отдель-
ным человеком?

Одновременно с этим конференция ставила своей целью стимулировать дискус-
сию на русском языке об осмыслении материальности. Благодаря акторно-сетево й
теории и новому материализму в современных гуманитарных науках можно гово-
рить о наличии материального поворота. В значительной степени это связано с рабо -
тами Бруно Латура, который ушел из жизни совсем недавно, и Джона Ло. Несмотря
на популярность этого подхода как теоретической рамки, на данный момент приме-
нительно к советскому материалу имеется крайне мало проектов. Можно отметить
книгу алексея Голубева «The Things of Life: Materiality in Late Soviet Russia» (недавно
изданную на русском в НЛО4) или проект под руководством Елены Кочетковой «Ма-
териальный мир позднесоветского общества в условиях холодной войны: техноло-
гические инновации в производстве и репрезентация товаров широкого потребле-
ния». Организаторы конференции, а в их число входили Сергей Ушакин, Галина
Орлова, алексей Голубев, Михаил Тимофеев и александр Фокин, как раз хотели, с од-
ной стороны, перебросить мосты между теоретической рамкой и конкретными ис-
точниками, чтобы обсудить возможности и пределы материального поворота в ис-
торических исследованиях, и, с другой стороны, связать различные кейсы общим
видением и выстроить определенную генеалогию советской мате риальности. 

Галина Орлова (НиУ ВШЭ, Москва) в докладе «Неоплатоники из Гостех-

ники: ГОСТы, или управление материализацией через стандартизацию в СССР
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2 См.: A History of the World in 100 Objects (https://www.bbc.co.uk/programmes/b00nrtd2/
episodes/downloads (дата обращения: 10.11.2022)).

3 См.: история Советской Центральной азии в 100 объектах (https://www.cabinet.ox.
ac.uk/soviet-central-asia-100-objects (дата обращения: 18.11.2022)). 

4 Голубев А. Вещная жизнь: материальность позднего социализма. М.: Новое лите-
ратурное обозрение, 2022.



(1948—1951 гг.)» постаралась концептуализировать важнейшее понятие для совет-
ской материальности — ГОСТ. На основе анализа стенограмм обсуждения и прото -
колов утверждения государственных стандартов на Коллегии Гостехники, а также
документации ГОСТов, принятых или выведенных из обращения на рубеже 1940—
1950-х, докладчица показала дискурсивные стратегии стандартизации; идеологи-
ческие дилеммы, возникавшие в процессе выработки стандартов; способы эксперт-
ного и неформального участия в обсуждении идеальных форм советской продукции;
темпоральности ГОСТа; языки описания материальности в дебатах о градациях ка-
чества, разворачивающихся на заседаниях коллегии между производителями, по-
требителями и экспертами Гостехники. Было показано, что, во-первых, стандар-
тизация осуществлялась из перспективы идеального потребителя («за каждым
стандартом надо видеть человека»), а не производителя. Во-вторых, в ее основание
закладывалась не количественная, а качественная логика. Наконец, она регулиро-
вала не процесс и состояние инфраструктуры, а индустриальный продукт сам по
себе в его идеальной спецификации и материальности, вырабатывая и предъявляя
народному хозяйству идеальные формы советской продукции — ГОСТы. 

Наталия Никифорова (ииЕТ РаН, Москва / СПбПУ) выступила с докладом
«Материальное воплощение советской электрификации (1930—1950-е). Центра -

лизация vs. стихийность», в рамках которого осмысляла воплощение советской
идеи централизации электроэнергетики на примере реализации теплоэнергети-
ческих станций и развития теплофикации. Создание станций, вырабатывающих
одновременно энергию и тепло для большого количества потребителей в полити-
ческих речах и инженерных высказываниях, характеризовалось как исключи-
тельно советское решение — такая организация энергохозяйства позволяла пре-
одолевать границы индивидуального предприятия, а создание централизованных
проектов теплофикации городов было воплощением планового хозяйства, что
было невозможно в капиталистических странах. Примечательно, что сельская
электрификация в рассматриваемый период отличается от городской. идеологи-
чески предполагалось, что электрификация изменит аграрное население страны,
его труд и восприятие индустриальной системы. Электрификация села активно
пропагандировалась, но из-за специфики сельских потребителей не была реали-
зована как единый финансируемый из одного центра проект. Деревни, как пра-
вило, строили станции самостоятельно, изыскивая собственные финансы или с по-
мощью кредита. 

Ольга Марасанова (Пермский государственный национальный исследователь-
ский университет) в своем докладе «Мемуары ЭВМ “Арагац”: опыт использования

акторно-сетевого подхода в историческом исследовании» сосредоточилась на рас-
смотрении истории вычислительного центра Пермского государственного универ-
ситета. Здесь в 1961 году была установлена ЭВМ «арагац», одна из первых больших
машин в городе. По мысли докладчицы мейнфрейм, как актор, вплетен в широкую
сеть взаимодействий. Его работа подчинена правилам министерского планирова-
ния и распределения ресурсов. Машина вовлекает организаторов вычислительного
центра в цепочку коммуникаций с сотрудниками областного Совнархоза, чиновни-
ками министерств высшего и среднего специального образования РСФСР и СССР,
депутатами Верховного Совета СССР. ЭВМ «арагац» помогала завязывать контакты
с московскими, ленинградскими, киевскими, новосибирскими коллегами. Машина
разбивает башню из слоновой кости и сближает университетских работников с за-
казчиками расчетов из предприятий Пермской области и других регионов СССР.
С 1961 по 1972 год сами работники центра находятся с ЭВМ в сложных отношени -
ях: они ждут машину, зависят от нее, оберегают, ломают и в конце эксплуатации
устраивают публичные похороны.
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Светлана Кравчук (УрФУ, Екатеринбург) в докладе «Транспорт “послед ней

мили” в сельских условиях: роль советских самодельщиков в формировании инфра-

структуры» сфокусировалась на советском периоде активности «транс портных
самодельщиков»: так, в случае скользящего транспорта в период с 1920—1930-х го-
дов, включая Великую Отечественную войну, а также в послевоенное время (1950—
1960-е годы) произошла своеобразная акселерация и переосмысление опыта ис-
пользования традиционных саней и лыж, в основе которого — практические знания
о среде использования, что воплотилось в способностях и возможностях создания
новых транспортных средств для уже известной среды обитания по уже известным
принципам для выполнения локально обусловленных задач. Поскольку промыш-
ленность молодого (а впоследствии и зрелого) Советского государства не могла
удовлетворить потребность в массовых и доступных по цене малогабаритных сред-
ствах передвижения по бездорожью и его сезонным вариациям, в качестве госу-
дарственной стратегии можно выделить: (а) повышение общей технической и поль-
зовательской грамотности работоспособного населения, а также подрастающего
поколения; и (б) предоставление самодельщикам образцов (и инструкций) для
само стоятельного изготовления транспортных средств.

Тему самодельщиков продолжила Рамина Абилова (ТюмГУ) в докладе «На

пути к освобождению от “заграницы”: советское фотоаппаратостроение на

рубеже 1920—1930-х годов» осмысляла состояние фотопромышленности в годы
первой пятилетки. В конце 1920-х годов фотолюбители ощущали острый недоста-
ток фотоаппаратуры и фотоматериалов. В связи с предпринятым курсом на разви-
тие отечественной фотопромышленности и ожиданием выхода на рынок советской
фотоаппаратуры разрешения на приобретение фотокамер зарубежного производ-
ства стали выдаваться в редких случаях и почти исключительно учреждениям. Для
получения фотоаппарата и прочих фототоваров из-за границы, в том числе в по-
дарок, было необходимо получить лицензию Народного комиссариата внутренней
и внешней торговли СССР. В случае нарушения правил предусматривалось лише-
ние свободы или принудительные работы на срок не менее шести месяцев. Разра-
боткой и производством фотоаппаратов занялись Трест оптико-механического
производства (ТОМП) в Ленинграде и промыслово-кооперативная артель «Фото-
Труд» (ЭФТЭ) в Москве. Публикации тех лет свидетельствуют о том, что ожидания
о налаживании массового производства не были оправданы. Выпуск фотоаппара-
тов затягивался и сопровождался рядом проблем. Между спросом и предложением
существовал принципиальный разрыв. Вместо ящичных фотоаппаратов любите-
лям и профессиональным фотографам были необходимы компактные камеры, так
называемые дорожные камеры и аппараты легкого типа — складные с пластинами
небольшого размера. Помимо конструкции критику вызывали высокая стоимость
и сбои в производстве. Первые советские фотоаппараты поступали небольшими
партиями и не удовлетворяли рынок. Фотоаппараты производства ТОМП и ЭФТЭ
выдавались только в коллективную собственность фотокружков, и лишь малая
часть распространялась среди фоторепортеров и научных учреждений. их пере-
продажа и передача в собственность отдельным лицам были воспрещены. Среди
других проблем фотографической деятельности — отсутствие системы налаженной
фототорговли, слабая фоторемонтная база, низкое количественное производство
химикалиев, пленок и принадлежностей (штативов, рамок, ванн и т.д.). Пока про-
изводство советской фототехники налаживалось, а ввоз зарубежных фотоаппара-
тов и материалов был практически невозможен, фотолюбителям предлагались
временные решения. Одно из них — обращение к довоенному фотографическому
материалу и оборудованию. Другое — «самодельщина», то есть самостоятельное
изготовление фотоаппаратов.
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Юлия Папушина (НиУ ВШЭ, Пермь) в докладе «Практика управления ка -

чеством в городе Перми в 1960-х — начале 1970-х годов» анализировала то, как
усилия по достижению и поддержанию высокого качества продукции были реа ли -
зова ны в практике управления качеством в швейном производстве в Перми. В от -
личие от предыдущих исследований, докладчица рассмотрела практику управле-
ния качеством на двух уровнях: местном (швейная промышленность Пермского
края, включая различные заинтересованные стороны, такие как предприятия, роз-
ничная торговля и контролирующие органы) и микроуровне (пермская швейная
фабрика «Пермодежда»). Выбранный масштаб анализа позволил прояснить ос-
новные препятствия на пути улучшения качества в работе организаций, дополнив
существующие исследования о неудачах в области качества продукции. Доклад-
чица показала, как местные власти балансировали между административным и
рыночным регулированием, а также между западными эталонами моды и идео ло -
гической корректностью. Отдельно в докладе освещалась тема контроля и страхо-
вания качества, а именно внедрение системы «без ошибок» и практика улучшения
качества. Советское руководство не смогло в полной мере внедрить повышение
качест ва в производственные процессы швейной промышленности. При этом
у участников процесса борьбы за качество были разные полномочия. Например,
наиболее успешное внедрение системы «без ошибок» произошло на внутризавод-
ском уровне, и заготовки одежды почти достигли стопроцентного уровня безде-
фектности. Но на всей цепочке от разработки до продажи эта модель не работала,
поскольку требовала слишком больших усилий со стороны менеджеров, в то же
время угрожая провалом планов.

Вопросы качества товаров поднимала и Александра Ермолова (ТомГУ) в до-
кладе «“Во что играют наши малыши?” Производство игрушек в Томске

в 1950—1960-х гг.: между бюрократией и потребностями детей (на материалах

периоди ки, архивных документов и фотографий)». Поскольку воспитание под-
растающего поколения всегда было одной из первоочередных задач Советского го-
сударства, проведение планомерной политики в этом направлении начиналось
с самых ранних ступеней развития ребенка. Одним из инструментов воспитания
была детская игрушка. Производство игрушек — удачный симбиоз, объединяющий
государство с его идеологией и бюрократией и одновременной заботой о детях, а
также потребности самих детей. В качестве кейса была выбрана деятельность Том-
ской фабрики игрушки. Она имеет продолжительную историю и берет свое начало
с 1919 года как учебные мастерские для подростков с целью обучения их столярной
работе. В 1929 году мастерские учебных пособий были переименованы в мастер-
ские общества «Друг детей». В 1933 году мастерские школы «Друг детей» были
пере формированы в фабрику культтоваров, которая в 1956 году была ликвидиро-
вана с передачей своих функций Томской фабрике детской игрушки. Обращение
к процессу производства игрушки с точки зрения его символического содержания
и конструируемых смыслов позволяет увидеть в самой игрушке универсальный
способ общения с детьми, что позволило государству вести с ними разговор на по-
нятном для них языке.

Не только игрушки, но и многие другие вещи носили символический характер.
Так, Галина Янковская (Пермский государственный национальный исследователь-
ский университет / ТюмГУ) в докладе «Советский музпром: специфика прои звод -

ст ва, “бренды” и “антибренды” в материальном мире советского горожанина

1960—1980-х гг.» анализирует неотъемлемый компонент материального мира со-
ветского человека 1960—1980-х годов — пианино. Этот клавишный музыкальный
инструмент производился на нескольких фабриках в СССР. Одним из самых из-
вестных производств был пермский комбинат (впрочем, предприятие неодно-
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кратно меняло название) по производству музыкальных инструментов. Главный
«бренд» этого предприятия — пианино «Кама» — было знакомо большинству уча-
щихся музыкальных школ (а обучение в музыкальных школах в качестве дополни -
тельного образования стало массовым явлением в жизни позднесоветского горо-
жанина). Пианино было естественной частью интерьеров квартир, в том числе и
коммунальных. Производство клавишного инструмента было связано со сложной
логистикой поставок запчастей и материалов, разработкой дизайнерских решений
и производством сопутствующих товаров, предполагало специальную подготовку
работников и постпродажное гарантийное обслуживание. В докладе анализирова-
лись как производственные сюжеты, так и символическое значение инструмента
в материальном мире повседневной жизни советского человека с точки зрения его
пространственного статуса и престижа, сети сопутствующих материальных объ-
ектов, наделенных также особой семантикой (метроном как малый интерьерный
объект, вращающийся стул и ноты). Докладчица подчеркнула, что пианино как
объект было связано с практиками дефицитарного потребления и выступало мар-
кером «гармонично развитой личности» и советской успешности.

именно в этом статусе пианино фигурировало на многих советских карти -
нах. Татьяна Круглова (УрФУ, Екатеринбург) обращается к визуализации совет-
ской материальности в докладе «Советский бидермайер: образы “уютного мира”

в позднесталинском изобразительном искусстве (1945—1955)». автор отмечает,
что в изучении искусства послевоенного десятилетия в СССР сложилось множество
неопределенностей, что указывает на проблему языка или концептуальной рамки
для описания художественной практики этого периода. Позднесталинскому пе-
риоду мало везет с исследователями и концепциями, особенно по сравнению с ран-
ним советским искусством или поздним — от оттепели до «длинных семидесятых».
В качестве одной из рамок осмысления была предложена концепция «советского
бидермайера», позволяющая интерпретировать огромный и репрезентативный
пласт советского искусства как аналог европейского стиля изобразительного и де-
коративно-прикладного искусства 1840—1870-х годов. Бидермайер возник в Ев-
ропе после бурной эпохи «натиска», революций и войн и демонстрировал целый
ряд новых ценностей, неизвестных ранее европейскому человечеству: ценности
частной жизни, утилитаризма, аполитичности, отказа от измерения жизни боль-
шими нарративами, — всего, что составило ядро не вполне рационализируемого
понятия, чаще всего переводимого как «уютность». Материализацию этих цен -
ностей Татьяна Круглова обнаруживает на нескольких уровнях анализа советских
изобразительных текстов: организации пространства, времени, предметной и со-
бытийной сфер. Проведенный докладчицей анализ выборки советского искусства
позволил выявить высокую степень его сходства с европейским бидермайером, а
также прояснить советскую специфику хронотопа, вещественной среды и событий-
ного ряда. 

Продолжением дискуссии о связи материальности и культуры стал доклад
«Советская бытовая классика: высокое искусство в вещественном наполне-

 нии», который сделала Ольга Сапанжа (РГПУ им. а.и. Герцена, Санкт-Петербург).
В центре внимания доклада оказался феномен «бытовой классики» послевоенного
периода (1940—1960-е годы), нашедший отражение в предметах обихода, выпуска -
емых советскими промышленными предприятиями. Так, важным мотивом оформ-
ления вещей практического назначения (кухонные банки для сыпучих продуктов,
эмалированные кружки, упаковка, шкатулки, флаконы) становятся памятники
классической архитектуры Петербурга XVIII—XIX веков. Бытовые вещи оказыва-
лись носителями важной идеи города — хранителя исторической традиции, прост -
ранства эталонной архитектуры даже в новейших постройках, и в то же время ре-
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шали проблему приобщения к высокой культуре «новых горожан», составивших
важную часть демографической картины Ленинграда в 1950—1960-е годы. Еще
одни м проявлением «бытовой классики» стало активное включение элементов
«высо кой культуры» в пространство обыденного. Наиболее ярко этот феномен
проявился в рамках синтеза двух искусств — в начале ХХ века элитарных, а в 1920—
1930-е годы — лишь декларируемых массовыми. С конца 1940-х годов балет и ин-
терьерная фарфоровая пластика обретают новый масштаб, включаясь в процессы
организации жизненной среды и ее наполнения — материально и содержательно.
анализ различных сторон проявления «бытовой классики» в пространстве повсе-
дневной культуры реализованной в предметном, вещественном наполнении, поз-
воляет рассматривать данный сюжет как важнейший элемент осуществления мас-
штабной программы формирования «советского культурного человека».

Ирина Глущенко (НиУ ВШЭ, Москва) в докладе «Дизайн и травма: круго -

ворот советских вещей в культуре» поставила вопрос о том, как советские вещи
существуют в современном мире. Отмечалось, что в течение последних полутора
десятилетий наблюдается растущая востребованность советских предметов либо
изделий, имитирующих приемы советского дизайна. Происходит превращение
элементов советского быта в «советский стиль», интегрирующийся в новую сис -
тему эстетических и бытовых представлений, которые должны создавать ощуще-
ние или иллюзию комфортной среды, призванной сохранить культурную пре-
емственность. При этом одновременно происходит как переосмысление элементов
советского быта, так и их переиспользование. Докладчица продемонстрировала
тенденции применения советских предметов и элементов декора в дизайне совре-
менных квартир. Показательно, что наряду с аутентичными предметами, которые
начинают приобретать уже антикварную ценность, появляются и новые — либо ко-
пирующие советские образцы, либо стилизованные под них. Эти вещи даже могут
становиться эстетически привлекательными, хотя советские граждане часто счи-
тали их уродливыми. Возникшая стилистичекая дистанция позволяет переосмыс-
лить и переозначить эти вещи, в том числе и с эстетической точки зрения. Доклад-
чица подчеркнула, что в нынешних условиях не просто происходит использование
советских предметов, но и присутствует ориентация на советские образы как сим-
волы более широких контекстов. использование советских образов и предметов
для создания иллюзии комфорта, покоя и преемственности выполняет также те-
рапевтическую функцию в обществе, где все еще не преодолен культурный шок
быстрых перемен и сохраняется неуверенность в собственном будущем. В заключе-
ние докладчица отметила, что, в отличие от советского, современное российское
общество так и не выработало свой стиль, и неочевидно, что это возможно или не-
обходимо. Однако постоянное возвращение к прошлому и продолжающийся ре-
сайклинг — круговорот советских предметов в современном пространстве — пока-
зывают, что такая потребность существует.

Тему «вещей из прошлого» продолжили Игорь Нарский (ТюмГУ / Пермский
государственный национальный исследовательский университет / ЮУрГУ, Челя-
бинск) и Наталья Нарская (филиал военного учебно-научного центра военно-
воздуш ных сил «Военно-воздушная академия», Челябинск) в докладе «Отсутст -

вие материальных источников как источник по советской истории: несколько

размышлений при просмотре двух телешоу» предложили компаративный под-
ход. В качестве отправной точки выступили российская передача «Барахолка» и
немецкое шоу «Наличные за редкость» («Bares für Rares»). В докладе ставился
вопро с о возможностях, целесообразности и эффекте привлечения предметов ма-
териального мира в качестве источников для изучения недавнего прошлого, из-
быточно документированного письменными свидетельствами. Докладчики пред-
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лагали рассматривать прошлое как нечто завершившееся, устоявшееся, неизмен-
ное, отрезанное от нас — и якобы именно поэтому достойное академического ин-
тереса и исследовательских усилий. Прикосновение к ценным предметам, имею-
щимся в семейном наследстве основной массы немецких и российских граждан,
посредством телешоу говорит о том, что ссылки на мировые войны как на главного
разрушителя предметной среды представляются излишне абстрактными и недо-
статочно обоснованными. Российские скудость и унылость предметной среды свя-
заны, скорее всего, с беспрецедентным выкачиванием из населения ценных пред-
метов в межвоенный период и с перманентной бедностью, в которой оказалась
значительная часть российского населения в постсоветский период. Кроме того,
не только красноречие, но и молчание источников — и сам их дефицит — можно
использовать в качестве важного исторического источника. «Прочесывание исто-
рии против шерсти», по словам Вальтера Беньямина, воплотившееся в структура-
листском анализе текстов, по мысли докладчиков, может оказаться полезным и
применительно к предметам. Наконец, исследование вещей из недавнего прошло -
го, в данном случае — из драматичного «советского века», позволяет взглянуть на
него с близкого расстояния, «пощупать» его в буквальном смысле этого слова, при-
мерить на себя, ощутить свою непосредственную причастность к нему.

Следующий блок докладов был посвящен теме материальности питания. Люд-

мила Мазур (УрФУ, Екатеринбург / РГГУ, Москва) представила доклад «Струк-

тура питания советского ученого в 1920-е гг. (по материалам бюджетного об-

следования 1925 г.)». Мазур отметила, что ученые в структуре советского общества
занимали особое место, демонстрируя всему миру преимущества социализма и за-
боту Советского государства об интеллектуальной элите. Однако такое положение
сложилось не сразу. Становление советской науки проходило в сложных условиях
пересмотра приоритетов советской власти, в контексте которых науке отводилась
второстепенная роль производительной силы социалистического общества. исходя
из этого строилась социальная политика в отношении ученых, значительная часть
которых оказалась в годы Гражданской войны на грани нищеты и голода. С этих
позиций интерес представляет проблема формирования стандарта потребления
представителя советской науки, который начал оформляться во второй половине
1920-х годов и окончательно сложился в 1930-е годы. В современной литературе
этот стандарт получил название «маленькой сделки», в ходе которой ученые полу-
чали от власти снабжение: еду, одежду, жилье и т.д., а взамен предоставляли свою
экспертизу. Такой взаимообмен обеспечивал работникам академической сферы бо-
лее высокий уровень жизни, чем в среднем по стране. Стандарт потребления совет-
ского ученого во многом носил демонстративный характер и был дифференциро-
ванным, то есть учитывал административно-статусные характеристики ученого.
Реконструировать структуру потребления, в том числе питания, ученых позволяют
материалы бюджетного обследования 1925 года, проведенного ЦСУ. Всего были со-
браны сведения о 268 домохозяйствах из 15 городов — Ленинграда и Москвы (по
50 семей), Харькова, Киева, Минска, Одессы, Ташкента, Казани, Перми, Воронежа,
Новочеркасска, Ростова-на-Дону, Томска, Симферополя, Краснодара. В выборку во-
шли семьи научных работников, по основному месту работы занятых в вузах и на-
учных учреждениях. Сведения опросных бланков были систематизированы в базе
данных и стали основой для изучения структуры питания различных категорий уче-
ных в зависимости от их статуса и места проживания (столица/провинция), а также
факторов формирования стандарта потребления, среди которых особое значение
имеет включение определенной части ученых в номенклатурные списки.

Елена Кочеткова (НиУ ВШЭ, Санкт-Петербург) сделала доклад на тему «Нау -

ка и технологии в промышленном производстве продуктов питания в позднем
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СССР». Отмечалось, что с середины 1950-х годов промышленное производство про-
дуктов питания стало ключевым приоритетом советской экономики. Увеличение
производства сельскохозяйственных и промышленных продуктов питания было во-
просом повышения уровня жизни, что с 1961 года советское руководство объявило
важнейшим шагом на пути к коммунизму. В то же время начиная с 1950—1960-х го -
дов значительно возросла роль науки и техники в производстве продуктов питания,
что сулило улучшение как количественных, так и качественных показателей пита-
ния. Специалисты сыграли ключевую роль во включении традиционных продуктов
питания в сложный узел современной науки и технологий производства, они раз-
работали новые качества продуктов питания, которые назвали «современными».
Современность продуктов питания основывалась на твердой вере в силу химических
элементов, микробиологии и современных технологий производства для создания
более здоровых, вкусных и устойчивых продуктов питания. К 1970-м годам гигие -
на также стала важнейшим элементом материального производства продуктов
пита ния, включенным в систему стимулирования труда на советских предприятиях.
Однако эти попытки сосуществовали с нехваткой продовольствия, инфраструк тур -
ны ми проблемами и низкой культурой производства, которая стала особенно оче-
видной к 1980-м годам. Докладчица пришла к выводу о противоречивом характере
советского промышленного производства продуктов питания: сильная вера в науку
о продуктах питания как толчок к повышению уровня жизни сосуществовала с от-
сталой промышленной инфраструктурой, которая оставляла «современную еду»
скорее вопросом эксперимента, чем реального производства. Это раскрывает клю -
чевую проблему советской экономики, где интенсивные исследования наталкива-
лись на недостаточную инфраструктуру для их реализации. 

Михаил Тимофеев (ивановский государственный университет) докладом «“Мне

на стол ставить”: ассортимент и дизайн алкогольной продукции в позднем

СССР (1964—1985)» дополнил тематику продуктов питания историей алкогольной
продукции. Докладчик отметил, что период советской истории с середины 1960-х
до начала горбачевской антиалкогольной кампании по аналогии с «эпохой застоя»
иногда иронично называют «эпохой застолья». В этот период проводилась работа
по формированию культуры потребления алкогольных напитков и шла борьба
с пьянством и алкоголизмом. В это время не только существенно расширяется ас-
сортимент доступной разным социальным группам населения алкогольной продук-
ции, но и заметно изменяется дизайн этикеток. Обильно поставлявшиеся в это
время в СССР напитки стран социализма выступали в роли своего рода образцов
для создания современного дизайна. из широкого ряда алкогольной промышлен-
ности — разнообразных вин, коньяков, ликеров, бальзамов и более редких и экзо-
тических для советского времени напитков (рома, виски, джина) — докладчик пред-
почел остановиться на водочном ассортименте и локальных сортах пива. Не очень
большая линейка водок и горьких настоек в 1960—1980-е годы обретает этикетки,
ставшие каноническими. Часть водок («Столичная», «Московская», «Посольская»,
«Сибирская», «Золотое кольцо») и горьких настоек («Starka», «Yubileynaya», «Ku -
banskaya», «Zubrovka», «Okhotnichya», «Pertsovka» и «Limonnaya»), предназначен-
ных с 1969 года на экспорт, получают дополнительные визуальные детали, ставшие
своеобразными маркерами демонстративного потребления в Советском Союзе. 

Елена Малая (Европейский университет в Санкт-Петербурге / ТюмГУ) высту-
пила с докладом «Между объектом и текстом: материальность и логоцент -

ризм советских капсул времени». Докладчица отметила, что, с одной стороны, со-
ветская традиция закладки капсул времени в 1960-х продолжила американскую
традицию «археологии для потомков» 1930-х годов, объектно-ориентированную
по своей сути (капсулы времени компании «Westinghouse», «Крипта времени»
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Оглторпского университета). С другой стороны, несмотря на преемственность, со-
ветские капсулы времени, в отличие от американских, почти никогда не содержа -
ли в себе предметов (хотя из этой тенденции есть исключения), представляя со -
бой скорее нержавеющие контейнеры для писем в будущее. «Логоцентричность»
советских капсул времени, вероятно, связана с их близостью с другим, специфи -
чески советским жанром — открытыми письмами, использовавшимися в сталин-
ское время для создания видимости народной поддержки и частично переосмыс-
ленными только в период оттепели. По сути, письма потомкам относятся к этому
жанру напрямую — они в большинстве своем написаны с государственнических
позиций, используют клише советского публичного дискурса и де-факто адресо-
ваны широкой аудитории современников (а не потомкам), которые должны их
читат ь и оценивать. Жанр открытого письма в 1960-е годы прагматически и сти -
лис  тически неоднороден. С одной стороны, в это время еще сохраняется сталин-
ская традиция использования их как инструмента властной поддержки. С другой —
открытые письма становятся языком складывающегося диссидентского движе ния.
Советская капсула времени во многом мыслится как сохраняемый текст (слова
«кап сула» и «письмо в будущее» используются закладчиками как синонимы).
Одна ко она обладает своей собственной материальностью, проявляющейся в опре-
деленных ситуациях (в основном во время закладки и извлечения). Деформация
ее оболочки, нарушение герметичности, течи и бреши в корпусе ассоциируются
закладчиками с состоянием стоящего за ней государственного или социального
образования. 

Александр Фокин (ТюмГУ) в своем докладе «Бюллетень и урна: материали-

зация советской демократии» на основе анализа писем граждан в различные
официальные инстанции показал, как рядовые советские люди воспринимали со-
ветские выборы. Особый акцент был сделан на той роли, которую бюллетень и урна
играли в практиках и символической структуре советского общества. Для многих
советских граждан избирательный бюллетень был важным каналом коммуника-
ции с властью. Поэтому граждане видели в бюллетене не столько объект для вы-
бора кандидата, сколько площадку для жалоб или высказываний. Одновременно
с этим бюллетень с одним кандидатом порождал когнитивные конфликты и тем
самым вызывал разрушения стабильности советской системы. Урна, которая на-
ходилась на каждом избирательном участке, выступала центральным объектом со-
ветской демократии, поскольку была призвана аккумулировать волю народа. За-
частую вокруг урны устанавливали почетный караул из пионеров и размещали
бюсты советских вождей. При этом организация пространства советских избира-
тельных участков приводила к тому, что для того чтобы проголосовать против, не-
обходимо было зайти в специальную кабинку, что сразу маркировало избирателя
как потенциально подозрительного субъекта. Поэтому многие советские граждане
предлагали различные планы пересборки материальных объектов избирательных
участков для реализации принципа тайны голосования. 

Анна Разогреева (Южный федеральный университет, Ростов-на-Дону) в до-
кладе «Секреты советской красоты или репортаж из подсобки» использовала
метод автоэтнографии, осмысляя опыт работы своей семьи в сфере советской ин-
дустрии красоты. В докладе были описаны различные практики создания, рас -
пространения и использования косметических средств. В частности, приводился
случай, когда работницы косметического кабинета нелегально занимались про-
изводством крема, который пользовался популярностью у представительниц раз -
лич ных групп советского общества из-за своей дешевизны и эффективности. Таким
образом, на основе имеющейся инфраструктуры красоты создавалась параллельная
структура, создающая материальность, находящуюся в серой зоне. 
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Финальный блок докладов был связан с вопросами материальности здоровья и
отдыха в СССР. Мария Вятчина (приглашенная исследовательница департамента
этнологии, Университет Тарту) в докладе «Материальность нового быта и борьба

с трахомой в раннесоветский период» осмысляла раннесоветскую кампанию по
борь бе с трахомой, показывая, как реализовывались и воплощались меняющиеся
подходы к понимаю болезни. Трахома — это инфекционное заболевание глаз, кото -
рое на поздних стадиях вызывает слепоту. Важной частью исследования стала рабо -
та с материалами на языках местного населения, которые не всегда попада ют в поле
зрения ученых. В рамках доклада ставился вопрос о том, как формировалась мате-
риальность болезни: какое оборудование было доступно для медицинских работ -
ников, как в зависимости от понимания природы болезни менялись спосо бы ее
лечения (от хирургического вмешательства к изобретению антибиотиков), как врачи
и медсестры боролись с практиками совладания с болезнью среди коренного насе-
ления (например, как видно из отчетов, пытались вытеснить власть местных цели-
телей и избавляться от щипчиков, которые использовались для лечения в домашних
условиях). Эксперименты раннесоветского периода сменяются в 1930-е годы ставкой
на вертикальные сложноподчиненные структуры трахоматозных медицинских
пунктов, которые должны были поставлять статистику о борьбе с эпидемией. Реа-
лизация этих мер была тесно связана с гигиенистской кампанией, которую можно
описать как буквальное воплощение победы материальности. Для дисциплины тела
(а далее и классового сознания) врачи и управленцы в сфере здравоохранения пы-
тались повлиять на бытовые изменения и на многочисленные рутинные практи -
ки: от способов грудного вскармливания и ухода за младенцами до использования
нового типа чугунных рукомойников, которые медсестры должны были разносить
по дворам. 

Продолжил тему Павел Васильев (НиУ ВШЭ, Санкт-Петербург) докладом
«Чудодейственное лекарство для советского сверхчеловека: разработка, ис-

пользование и злоупотребление адаптогенами в СССР времен холодной войны».
Он обращается к контексту холодной войны как глобального идеологического
(и потенциально военного) конфликта, в свете которого научное изучение стиму-
ляторов центральной нервной системы и наркотиков, предназначенных для повы-
шения способности человека противостоять неблагоприятным внешним условиям,
стало весьма привлекательным направлением исследований. С конца 1940-х годов
в Советском Союзе был введен специальный термин «адаптогены», который от -
части основывался на более раннем медицинском понятии «тоник». Считалось,
что эта группа лекарств с очевидным потенциалом применения в военной и кос-
мической медицине повышает общую способность человеческого организма про-
тивостоять экстремальным уровням стресса и различным враждебным природным
условиям. К «адаптогенам» могут относиться как препараты растительного про-
исхождения (например, родиола розовая, элеутерококк или женьшень), так и син-
тетические препараты (яркий пример — мельдоний, кардиопротектор, который
получил широкую известность после того, как Всемирное антидопинговое агент-
ство разоблачило его использование спортсменами для повышения спортивных
результатов). Докладчик продемонстрировал, что эти чудодейственные препараты
не могли быть ограничены в рамках закрытой сферы военной медицины. По край-
ней мере, с 1960-х годов сообщения в прессе и архивные документы свидетельст -
вуют о продолжающемся «увлечении адаптогенами» среди советского гражданско -
го населения. Люди предполагали, что «военные» препараты могут использоваться
для достижения более высоких показателей на производстве и благоприятно вли-
ять на психологическое состояние перегруженного работой и стрессом советского
человека. При этом, как было показано в докладе, практика военной медицины
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оказывала длительное влияние на материальность гражданской повседневной
жизни с советской стороны железного занавеса.

Ольга Никонова (Южно-Уральский государственный университет, Челябинск)
в докладе «Заводчанин на отдыхе: рекреационная инфраструктура предпри -

ятий и ее материальный мир (на примере Челябинской области)» анализирова -
ла рекреационную инфраструктуру предприятий Челябинской области, которая
включала в себя санатории, пансионаты, дома отдыха и туристические базы, а также
профилактории, детские пионерские и спортивные лагеря. Объекты социального
назначения, которые считались «нецелевыми» активами предприятий, могли рас-
полагаться как на административной территории, к которой относился промыш-
ленный объект, так и за ее пределами — в традиционных курортных мес тах СССР —
Краснодарском крае, Крымском полуострове, на Кавказе. Материальный мир объ-
ектов «социалки» являет собой сочетание (порой весьма неожиданное) уникального
природного окружения, аскетизма советского массового потребительского продукта
и художественного творчества, нередко эксклюзивного характера. В предметной
среде мест отдыха складывались практики «присвоения» этого материального
мира — они простирались от увоза алюминиевых вилок до приобретения в южных
санаториях дефицитных товаров. К другим формам присвоения можно отнести ин-
дивидуальное и коллективное фотографирование у значимых объектов рекреа-
ционной территории, использование материальных объектов для организации
праздников, проведения определенных ритуалов (см., например, элементы повсе-
дневности и праздничных ритуалов в экранизации истории пионерлагеря —
фильме «Добро пожаловать, или Посторонним вход воспрещен»).

Людмила Кузнецова (Пермский государственный национальный исследова-
тельский университет) в докладе «Материальность советского курорта: пижа -

мы для лучших людей страны» представила результаты изучения советского ку-
рорта и курортной индустрии 1920—1950-х годов. анализируя советский курорт
(особенно довоенного периода) как идеологический проект, важно понимать, что
его успешность во многом зависела от соответствия материального — идеологиче-
скому. Рассмотрев интерьеры санаториев и общих курортных пространств, курорт-
ную моду, вопросы питания и снабжения на курортах, докладчица задалась сле-
дующими вопросами: через какие материальные объекты идеология должна была
воплощаться согласно замыслам советских властей? Насколько успешно удавалось
реализовывать эти проекты? Кто определял материальный мир курортов? О чем
свидетельствовала материальная культура курортов помимо запланированного и
«идеологически верного»? Людмила Кузнецова высказала предположение, что ма-
териальность советского курорта намного меньше, чем принято считать, зависела
от распоряжений и инструкций центра, и в каждом конкретном случае представ-
ляла собой результат (иногда непредсказуемый) взаимодействия акторов разных
уровней. Кроме того, различные элементы материального мира курортов имели
возможность репрезентировать советскую реальность куда более разнообразно,
чем это планировалось идеологией и управленцами курортной индустрии.

Разговор о советских санаториях продолжила Юлия Секушина (Европейский
университет в Санкт-Петербурге) докладом «Перерабатывая советскую мате-

риальность санаториев: от “динозавра” к наследию». Было отмечено, что совре-
менные российские санатории имеют явную ассоциацию с советским прошлым
за счет устойчивых и воспроизводимых досуговых и лечебных практик. Важной
целью советской власти при создании нового дизайна массовых «советских здрав-
ниц» для рабочих и крестьян была организация правильного досуга граждан, в том
числе путем создания отдельной науки курортологии. Современные постсоветские
(и конкретно российские) санатории являются не только востребованным местом
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досуга и лечения для разных категорий людей, но и отдельно предметом интел-
лектуальной рефлексии. Так, художники, журналисты, фотографы, архитекторы
и урбанисты пытаются осмыслить санатории и определить их будущее в художе-
ственных и прикладных проектах, осуществляя дискурсивный ресайклинг мате-
риальности этих учреждений. Санатории осмысляются и как наследие, требующее
сохранения и имеющее потенциал, и как руина, заслуживающая права на отдых,
и как незавершенное прошлое, нуждающееся в нейтрализации. В докладе было
показано, как дискурсивно перерабатываемая материальность санаториев стано-
вится призмой, которая преломляет разные грани (воображаемого) советского и
отражает разное отношение к нему в рассматриваемых проектах.

Финалом конференции стал круглый стол, прошедший в гибридном формате,
с подключением онлайн алексея Голубева и Сергея Ушакина, в ходе которого
участники обсудили возможность соединения подходов нового материализма и
концепции «эстетического материализма», которую в своих работах использует
Сергей Ушакин. Дискуссия развернулась вокруг особенного типа вещизма, посте-
пенно сложившегося в СССР: вещи наделялись воспитательной силой и станови-
лись символически важными объектами, но при этом сам вещный мир был весьма
ограничен. Так «Товарный словарь» в девяти томах включал в себя весь ассор -
тимент производимых в СССР вещей. Конференция показала перспективность
изуче ния советского прошлого через вещи. Участники сошлись во мнении, что для
понимания специфики советского опыта надо включать в него не только полити-
ческую, но и материальную сторону.

Александр Фокин

Всероссийская научная конференция
«Хороший перевод — красивый или точный?»

(ШАГИ РАНХиГС, 9 июня 2022 года)
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Лаборатория историко-литературных исследований Школы актуальных гумани-
тарных исследований проводит конференцию, посвященную переводу, уже в тре-
тий раз. и будем надеяться, не в последний, поскольку исследования переводчес -
ких практик — материя практически неисчерпаемая. 

Конференцию открыл директор ШаГи Николай Гринцер. Он очень одобрил
тему конференции (красота и/или точность перевода), сказав, что для него как
для филолога-классика она особенно важна, и привел два своих любимых примера
на эту тему. Первый пример продемонстрировал, как красота убивает точность.
известнейший филолог-античник С.и. Радциг перевел стихотворение алкея так:
«Я не пойму ветров смятенье. / Тут волны мечутся кругом, / а посреди всего вол-
ненья / Мы с черным носимся судном». Получилось даже довольно точно, но
стремление «говорить красиво», то есть в рифму, подвело, и стихотворение ста ло
звучать не столько красиво, сколько смешно. Зато во втором примере (хор из
«Меде и» Еврипида в переводе иосифа Бродского) от Еврипида, как выра зил -
ся Гринцер, мало что осталось, но то, что осталось — завораживающий ритм сти -
ха, очень важный для афинской аудитории, — гораздо важнее того, что пропа ло,
и красота обернулась сверхточностью. В конце своего необъявленного мини-
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