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В последние десятилетия историки и социологи культуры XIX века все чаще
рассматривают оперу как род искусства, вокруг которого происходит форми-
рование единого европейского культурного пространства [Figes 2019; Stephan,
John 1986; Ther 2014; Weber 2004]. особенно интенсивно этот процесс проис -
ходит во второй четверти — середине столетия, до времени складывания на-
циональных оперных школ и возникновения своего рода дуополии Вагнера и
Верди в репертуаре оперных театров и критических дебатах. Разумеется, Рос-
сия, достигшая после наполеоновских войн неслыханного военного могущест -
ва и политического веса, не могла остаться в стороне от этого процесса, пыта-
ясь и вписаться в общую карту европейской культурной жизни, и отыскать на
ней свое уникальное место. 

В опубликованной на страницах «нового литературного обозрения» статье
Марины Раку прослежена реакция русского общества, и прежде всего писа -
телей, на оперу джакомо Мейербера «Роберт-дьявол» [Раку 2017], впервые
постав ленную в Париже в 1831 году и пользовавшуюся одно время феноме-
нальным всеевропейским успехом. В настоящей статье мы рассмотрим в ана -
ло гич ной перспективе историю русской рецепции другой почти столь же по -
пу ляр ной оперы, на десятилетие предшествовавшей «Роберту-дьяволу» и
удержавшей свое место в репертуаре и репутацию музыкального шедевра,
когд а опера Мей ербера уже давно сошла со сцены. Речь идет о «Вольном
стрелке» Карла-Марии фон Вебера. название этой оперы — по-немецки «Der
Freischütz» — часто транслитерировалось по-русски как «Фрейшиц», «Фрей-
шюц» или «Фрай  шютц», а на русской сцене она по цензурным соображениям
шла под заглавием «Волшебный стрелок». 

Персты робких учениц

одна из версий названия оперы давно вошла в идиоматический фонд русского
языка. Цитата из третьей главы «Евгения онегина» «разыгранный Фрейшиц /
Перстами робких учениц»1 стала ходовым обозначением неумелого исполне-
ния выдающегося произведения, и ее часто повторяют, даже не задумываясь,
что такое или кто такой Фрейшиц. К 1824 году, когда были написаны эти
строки, слышать «Вольного стрелка» Пушкин не мог — он уже четыре года на-
ходился в ссылке, сначала на юге России в одессе, где была итальянская, но
не было ни немецкой, ни русской оперы, а летом того же года он был переведен
отбывать ссылку в Михайловское.

тем не менее поэт продемонстрировал куда более глубокое понимание
сути новаторства Вебера, чем можно было бы заключить по вырванному из
контекста двустишию. он уподобляет ученическому исполнению «Вольного
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1 имя одной из «робких учениц» сохранилось в переписке Василия Жуковского:
Александра Воейкова, крестница поэта и его любимая племянница сообщает о му-
зицировании своей старшей дочери, которой в это время (сентябрь 1826) 11 лет:
«Катя берет урок на фортепианах и напоминает мне нашу Машу! <…> Катя учится
хорошо и от радости сделалась пунцовая, глазенки горят, играет увертюру “Фрей-
щюца” так порядочно, что можно ее с удовольствием слушать» (Переписка В.А. Жу-
ковского и А.А. Воейковой, 1811—1829 / Вступ. статья и коммент. С.В. Березкиной;
сост. и подгот. текста С.В. Березкиной, н.л. дмитриевой, В.С. Киселева и о.Б. лебе-
девой. томск: изд-во томского ун-та, 2020. С. 141).



стрелка» «свой перевод» любовного письма, написанного татьяной на обыч-
ном в дворянском обиходе того времени французском. таким образом, «умиль -
ный вздор» провинциальной девушки приравнивается к признанному шедев -
ру, а стихи знаменитого поэта — к дилетантскому исполнению этого шедевра.
такое предпочтение непосредственности мастерству всецело принадлежит ро-
мантической эпохе. 

Русская образованная публика в ту пору стремилась освободиться от фран-
цузского культурного доминирования и разгадать секрет собственной народ-
ности. германия, начавшая этот процесс еще во времена «Бури и натиска»,
служила здесь образцом и ориентиром. В оперном искусстве эта тенденция
выразилась в противопоставлении немецкой музыки итальянскому бельканто,
требовавшему от исполнителя, как было принято считать, холодной вирту-
озности. Позднее в так называемом споре моцартистов и россинистов принял
участие и Пушкин, написавший трагедию «Моцарт и Сальери», где «поверив-
ший алгеброй гармонию» итальянский композитор убивает собрата из зависти
к его небесному дару. 

Панъевропейский триумф Вебера был сильным аргументом в этой поле-
мике. Композитору и либреттисту иоганну Фридриху Кинду удалось све с ти
воеди но многие тренды романтического движения: поиск национальной иден-
тичности в песенном фольклоре, легендах и обычаях простонародья; вкус
к фан тастике и дьявольщине, ограниченной заколдованными местами и по-
тому позволяющей находить в ужасе «тайную прелесть»; наконец, ангельский
образ прекрасной девы, готовой пожертвовать собой ради возлюбленного.
либретто оперы было основано на одноименной новелле иоганна Августа
Апеля (Apel), которую автор называет «народным преданием» (Volkssage)2.

В главах «Евгения онегина», написанных уже в Михайловском, дворян-
ская барышня, выражающая свою любовь по-французски, становится для Пуш-
кина идеальным воплощением «русской души». Важнейшим проявлением,
а возможно, и истоком подлинной «народности» ее характера становится то,
что «татьяна верила преданьям / Простонародной старины, / и снам, и кар-
точным гаданьям, / и предсказаниям луны» и участвовала в святочных гада-
ниях, находя «тайну прелесть» в «самом ужасе». В страшном и пророческом
сне она видит своего возлюбленного в демоническом облике предводителя
шайки чудищ, напоминающих посланцев ада, пробегающих по Волчьей до-
лине, где в опере Вебера дьявол отливает роковые пули.

В соответствии с легендой, дочку богемского лесничего полагалось отда-
вать замуж за самого меткого стрелка в деревне. однако возлюбленный кра-
савицы Агаты егерь Макс терпит поражение в состязании стрелков, накануне
решающего испытания поддается уговорам забулдыги Каспара, давно продав-
шего душу нечистой силе, и заключает сделку с дьяволом, который должен от-
лить для него семь метких пуль. Шесть из них попадают в цель, но в кульмина -
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2 новелла Апеля — не стилизация, но провозглашенная им принадлежность к народной
традиции легко принимается на веру и сообщает сюжету дополнительное очарование.
так, Вебер пишет Карлу фон Брюлю, что его либреттист Фридрих Кинд, собствен но,
ничем и не обязан литературному источнику, «так как оба черпают из народного пре -
да ния и обрабатывают его исходя из целесообразности» (письмо от 21 июня 1820 го -
да; см.: Carl-Maria-von-Weber-Gesamtausgabe. Digitale Edition. https://www.weber-
gesamtausgabe.de/en/A002068.html#correspondence (дата обращения: 17.12.2023). Здесь
и далее во всех случаях, где не указано иное, перевод с немецкого Е. Верещагиной.



ционный момент, когда князь приказывает Максу выстрелить в белую голубку,
злой дух направляет его пулю в Агату.

По народному преданию, как и в рассказе Апеля, возлюбленная охотника убита
волшебной пулей, ее родители умирают от горя, а жених заканчивает свои дни
в сумасшедшем доме, то есть виновный тащит за собой и невинность к погибели.
такой исход казался мне, как и композитору, нежелательным, а в моральном от-
ношении и недопустимым3, —

вспоминал либреттист «Фрайшютца» Фридрих Кинд. Моральная дилемма
вско ре находит счастливое разрешение: «Мне явился благочестивый отшель-
ник4! Белые розы защитят от дьявольского охотника! невинность поддержит
слабого и колеблющегося. Буря стихает, небеса торжествуют!»5 находка со-
стояла в введении нового сюжетного мотива: святой отшельник, живущий не-
подалеку, перед началом оперного действия дарит Агате чудотворные белые
розы, венок из которых защитит ее от козней нечистого — Агата на самом деле
только падает в обморок от страха, пуля Макса попадает в Каспара, а отшель-
ник вступается за Макса и разрешает ему соединиться с Агатой после годич-
ного испытательного срока.

однако удаленный из оперы мотив безумия героя по-прежнему присут-
ствовал в подтексте: и Вебер, и его либреттист, и их публика были хорошо
знако мы с новеллой Апеля, ее популярность должна была, по мысли интен-
данта берлинских Королевских театров графа Карла фон Брюля, способст -
вовать успе ху оперы — именно в этой логике он рекомендовал вернуть на -
звание новеллы Апеля, отказавшись и от предложенного Вебером названия
«невеста охотника» («Die Jägersbraut») и от исходного «испытательный
выстре л» («Das Probeschuss») у либреттиста Кинда6. даже замещая, в соот-
ветствии со сценическими правилами, трагическую развязку счастливой, Ве-
бер подчеркивает искусственность этой счастливой концовки и музыкально-
сти лис тическими, и драматургическими средствами. Удаление начальных
сцен либретто с отшельником из оперной партитуры7 превращает его появ -
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3 Kind F. Theaterschriften. Bd. 4. Grimma: Göschen-Beyer, 1827. S. 319.
4 отметим, что отшельник (отсутствующий у Апеля) появляется в обеих мюнхенских

трагедиях Франца Ксавера фон Каспара на этот сюжет с музыкой Карла Борромея
нойнера (первая версия (1812) — четырехактная со счастливой концовкой, вторая
(1813) — пятиактная, с трагической; см.: Caspar F.X., von. Der Freischütze. Nach einer
Volkssage. Eine romantische Tragödie in 4 Aufzügen. Mit Musik von Herrn Neuner.
München, 1812; Caspar X., von. Der Freischütze. Nach einer Volkssage. Eine romantische
Tragödie in 5 Aufzügen. Mit Musik von Herrn Neuner. München, 1814).

5 Kind F. Der Freischütz. Ausgabe letzter Hand. Leipzig: G.J. Göschen’sche Verlagshand-
lung, 1843. S. 118.

6 название «Das Probeschuss» упоминается в дневнике композитора за 21 и 23 фев-
раля (Carl-Maria-von-Weber-Gesamtausgabe. Digitale Edition. https://www.weber-
gesamtausgabe.de/en/A002068.html#diaries (дата обращения: 17.12.2023)), а 3 марта
композитор сообщает в письме своей невесте Каролине Брандт, что опера вновь «пере -
креще на» (umgetauft) и отныне зовется «Die Jägersbraut». Аргументация графа Брюля
изложена в его письме Веберу от 24 мая 1820 года, ответное письмо компози тора от
21 июня 1820 года содержит его согласие (Carl-Maria-von-Weber-Gesamtausgabe. Digi -
ta le Edition, https://www.weber-gesamtausgabe.de/en/A002068.html#correspondence
(дата обращения: 17.12.2023)). 

7 на довольно раннем этапе работы над текстом, как видно из письма Вебера Каро-
лине от 21 мая 1817 года.



ление в конце в deus ex machina8: зритель должен был понять, как близко
было несчасть е и каким чудом удалось его избежать, и задуматься, насколь -
ко счастли в этот конец, если вместо свадьбы героев ждет отсрочка и новые
испыта ния.

Русские зрители были наслышаны о новой музыкальной сенсации, прежде
чем «Фрайшютц» был поставлен в Петербурге. об успехе оперы много писала
русская пресса. По словам автора журнала «Благонамеренный»,

в каком городе ни появлялась опера, везде принимали ее с необыкновенным вос -
торгом, везде давали ее сряду несколько десятков раз, везде слышна была музы -
ка счастливого Вебера: в гостиных, в клубах, в ресторациях, на тротуарах. Какой-
то добрый немец потребовал себе чрез газеты камердинера с одним условием:
ничего не петь из Волшебного Стрелка9. 

опера получила в России название «Волшебный стрелок», поскольку слово
«вольный» могло вызвать у слушателей нежелательные политические ассо-
циации. Кроме того, цензурный устав не допускал появления на театральной
сцене духовных лиц, поэтому святого отшельника из последней сцены при-
шлось переделать в волшебника. Печатное издание перевода либретто, вы-
шедшее в 1824 году, украшала гравюра Степана галактионова, которая на -
зывалась «Пустынник спасает Агату от выстрела»10. Когда до России дошли
сведения о последней опере Вебера, пустынник получил имя ее героя — обе-
рон. гравюра была воспроизведена в популярном ежегоднике «невский аль-
манах на 1826 год» под заглавием «оберон, спасающий Агату»11.

опера Вебера была поставлена в Санкт-Петербурге в числе первых евро-
пейских столиц 7 января 1824 года12 силами немецкой труппы на языке ориги -
на ла [Пуртов, губкина 2022], а 12 мая — уже по-русски, императорской Рус -
ско й труппой на сцене Большого театра (московский Большой театр последовал
годом позже), и, как везде в мире, была принята восторженно. театральные
сборы подтверждают это сухим языком цифр: сборы от «Волшебного стрел -
ка» превышали сборы от итальянских опер в несколько раз, например сбор от
спектакля в Большом театре 2 ноября 1831 года составил 3635 рублей 50 копеек
против 1387 рублей 40 копеек у «Севильского цирюльника» джоаккино Рос-
сини 15 ноября или 532 рублей 90 копеек у его же «танкреда» 18 ноября13.
«Фрайшютц» держался в репертуаре дольше других опер и не сходил со сцены
весь XIX век, с детства формируя слушательский горизонт новых поколений —
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8 Это обозначение с легкой руки первых рецензентов оперы использует и сам автор
либретто Фридрих Кинд, в частности в послесловии к третьему изданию либретто,
где восстанавливает начальные сцены в печатной версии: «...без них отшельник
в последней сцене кажется deus ex machina» (Kind F. Der Freischütz. 3e. Auflage. Leipzig:
G.J. Göschen, 1823. S. 123).

9 Благонамеренный. 1824. ч. 26. С. 219.
10 Волшебный стрелок: Романтическая опера в трех действиях с хорами / Пер. с нем.

Р.М. Зотова; Музыка Вебера. СПб.: В тип. имп. театров, 1824.
11 невский альманах на 1826 год / изд. Е. Аладьиным. СПб.: В тип. департамента на-

родного просвещения, 1825. С. 156—158.
12 Здесь и далее даты в России приводятся по старому стилю, в Европе — по новому. 
13 Выражаем благодарность Анне леонидовне Порфирьевой за сведения по выписке

из книги поспектакльных сборов итальянской оперы Санкт-Петербурга за ноябрь
1831 года, сообщенные в письме от 21 декабря 2020 года.



так, это одна из первых опер, которую видел 12-летний Петр ильич чайков-
ский в 1852 году14.

Как и везде в мире, со сцены «Фрайшютц» легко перешагнул в музыкаль-
ный салон и в модную практику. ноты для домашнего музицирования сначала
выписывали из-за границы, но вскоре, пользуясь отсутствием авторского пра -
ва в нашем теперешнем понимании, их начали печатать и в самом Петербурге;
барышни попроще играли по нотным журналам или переписывали понра -
вившиеся номера от руки, сами или с помощью переписчиков, услуги кото -
рых тогда были дешевле печатной продукции. Сочетание красного и зеле -
ного в мужских шейных платках и дамских платьях с воланами называлось
«à la Freischütz» и было пикантным ответом на нашумевшую постановку оперы
1830 года с новейшей сценографией Карла гропиуса, только что придумав-
шего свои диорамы и применившего свое изобретение в специальном заказе
дирекции императорских театров (гропиус работал по точным измерениям
сцены Большого театра и специально прибыл в Петербург, чтобы наблюдать
за установкой декораций на месте), а в Москве даже появилось свое «Волчье
ущелье» — так называли трактир с нехорошей репутацией на Самотеке. 

Появление «Фрайшютца» сначала в репертуаре немецкой труппы было
естественным: петербургская публика уже была знакома с операми Вебера. За
двадцать лет до «Волшебного стрелка», 13 февраля 1804 года, ей была пред-
ставлена «лесная дева», причем партитура оперы, считавшаяся утраченной
в германии, сохранилась только в петербургских архивах [Gubkina 2000; 2001].
За три дня до «Фрайшютца» 4 января 1824 года была сыграна «Сильвана»,
чуть позже, тоже в 1824-м, — «Прециоза», и много позже «Эврианта» (1840)
и «оберон» (1837, в концертном исполнении). 

немецкий театр, с 1806 года вошедший в состав дирекции императорских
театров, работал и с музыкальным, и с драматическим репертуаром и пред-
ставлял свои спектакли для зрителей, следивших за всеми новинками немец-
кого театрального процесса и не нуждавшихся в переводе [губкина 2003]. та-
ковых в то время в Петербурге было много: не только этнические немцы,
де лавшие карьеру в России, но и русские, участвовавшие в войне против напо -
леона на немецких землях. В этих войнах Россия выступала союзницей Прус-
сии и Саксонии, с которыми «Фрайшютц» неразрывно связан: в прусской сто-
лице Берлине прошла премьера 18 июня 1821 года, а в Саксонии, где Вебер
служил капельмейстером в дрезденской опере, опера была написана. не толь -
ко политический союз, но и личные связи, испытанные экстремальной ситуа-
цией военных действий, общее чувство сопротивления иноземному завоева-
телю способствовали взаимопониманию и взаимопроникновению культур. 

новый опыт менял устоявшиеся воззрения, переосмысляя женский образ:
наряду с устойчивыми характеристиками добродетели, грации, утонченности
он приобретал такие свойства, как здравый смысл и хозяйственная хватка, ни
в коей мере не в ущерб интеллектуальным и творческим устремлениям. об
этом особом очаровании немецкой женщины с восхищением пишет в своих
воспоминаниях и Алексей Раевский, участник освободительного похода 1813—
1814 годов, брат декабриста Владимира: «Прелестная Эмилия и Шарлотта
весьма спокойно чистит лук или картофель, от кастрюлек хладнокровно пере-
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14 Чайковский П.И. Письма к родным. т. 1 / Ред. и примеч. В.А. Жданова. М.: гос. муз.
изд-во, 1940. С. 41—43.



ходит она к фортепьяно или арфе, восхищается Шиллером, гёте, и все это
так непринужденно, так свободно, что и самая несообразность перестает ка-
заться странностью»15. В.А. Жуковский в год премьеры «Вольного стрелка»
в Берлине (1821) видит ту же «удивительную гармонию идеального с просто
житейским» в своей ученице, прусской принцессе Шарлотте, будущей россий-
ской императрице Александре Федоровне: «она способна всё высокое чувство-
вать, всем восхищаться, но это высокое, не к обыкновенной жизни принадле-
жащее, не удаляет ее от обыкновенной жизни»16. такова и веберовская Агата:
она способна моментально переходить от полудетской безыскусной веселос -
ти и будничных хлопот (болтовня с Энхен, начало сцены с венком) к сверх -
чувственному постижению глубокого смысла мироздания. оставаясь идеалом,
женски й образ приобретает земные черты, лишь добавляющие ему прелесть
естественности. 

Участником освободительных походов 1813—1814 годов был и Рафаил
Зото в — первый переводчик либретто «Волшебного стрелка» на русский для
императорской сцены, плодовитый драматург и писатель — автор историчес -
ких романов, заведующий репертуаром немецкой, а затем и русской импера-
торской труппы, любитель европейских театральных новинок, перу которого
принадлежат десятки переводов пьес и либретто. несмотря на позднейшие
претензии, переводу Зотова нужно отдать должное: русский спектакль гораз -
до бережнее к оригиналу, чем французские, английские или даже венские:
в Париже диалоги были заменены речитативами, в лондоне — добавлено мно-
жество сольных и дуэтных номеров, а партия Каспара распределена между
акте ром и певцом — новым персонажем по имени Ролло, в Вене пришлось от-
казаться и от отшельника, и от Самиэля (так как злой дух по сценической кон-
венции мог быть лишь комическим персонажем), и от выстрелов, и от ковки
пуль — пули обнаруживались в дупле. В русской версии все элементы сюжета
и диалоги сохранены — практика исполнения и французской комической
оперы (в особенности луиджи Керубини), и немецкого зингшпиля («Волшеб-
ная флейта», «Похищение из сераля» Моцарта) на русской сцене была жива;
сохраняется и упоминание об отшельнике в тексте.

В немецкой труппе не хватало оперных певцов, поэтому за постановку при-
шлось взяться драматическим актерам придворного театра, которые, по мне-
нию первого рецензента, заслуживали похвалы «за выбор пиес на свои бене-
фисы» и за то, что на петербургской сцене представляется «всё, что покажется
отличного в германии». Рецензент назвал «Фрайшютц» «национальной не-
мецкой оперой», «исполненной чудесного и основанной на суевериях средних
веков». он счел музыку «превосходной», а сложную сценическую машинерию,
«также заслуживающей внимания любопытных», но посетовал, «что немец-
кая труппа не имеет певцов и что зрители только по оркестру могут судить
о музыкальном сочинении»17. 
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15 Раевский А. Воспоминания о походах 1813 и 1814 годов. [ч. 1.] М.: Университетская
тип., 1822. С. 55—56.

16 Письмо А.и. тургеневу, 8/20 февраля 1821 года, Берлин (Жуковский В.А. Полн. собр.
соч. и писем: В 20 т. / гл. ред. А.С. Янушкевич. т. 16. Письма 1818—1827 годов. М.:
Языки русской культуры, 2020. С. 81). далее ссылки на это издание приводятся
в круглых скобках с указанием номера тома и страницы.

17 литературные листки. 1824. № 2. С. 70—71.



несмотря на неполноценность такой постановки, она произвела фурор.
Уже в марте друг Пушкина поэт Петр Вяземский просил петербургского при -
ятеля послать его жене, которая в то время, как и Пушкин, жила в одессе,
«все, что есть для фортепьяно из оперы “Der Freishütz”: вальсы, марши, увер -
тю ру и проч». 10 апреля Вяземский отменил это поручение, поскольку на шел
нужные ему ноты в Москве18. Владимир набоков предположил, что княги ня
Вера Вяземская успела сыграть фрагменты из «Вольного стрелка» в присут-
ствии Пушкина [набоков 1999: 382—383]. Впрочем, в портовой одессе ноты
могли появиться и раньше. губернатор края Михаил Воронцов впоследст -
вии украсил свой парк в Крыму каскадом «Фрейшюц», напоминавшим и о во-
допаде, в котором привиделась Агата Максу, и об украшенной розами фате
невес ты. 

для премьеры на сцене Большого театра в Петербурге, в бенефис капель-
мейстера труппы Катарино Кавоса, декорации были выполнены художником
Карлом Фридрихом Сабатом. Афиши и газетные объявления зазывали зрите-
лей на «романтическую оперу с хорами, полетами и машинами». В отличие
от немецкой постановки, это было настоящее оперное представление, но без
досад ных ограничений не обошлось и здесь — среди русских певцов не было
достаточно сильного баса, чтобы справиться с центральной партией Каспара.
дебютировал в этой роли Павел толченов, который тоже был скорее драма-
тическим актером, а потом ее передали тенору Василию Самойлову, главному
солисту труппы. По позднейшему свидетельству композитора Алексея Вер-
стовского19, чтобы приспособить музыку к возможностям исполнителей, Ка-
восу пришлось «изуродовать» роль и «превратить ее в чуть ли не драматиче-
скую» (цит. по: [гозенпуд 1959: 658]).

однако и на этот раз недостатки, заметные знатокам, не помешали востор-
женному приему.

от берегов Шпрее и дуная до берегов темзы и от берегов Сены и до берегов невы
во всех театрах раздаются аккорды «Фрейшюца» и рукоплескания, расточаемые
этому шедевру. С тех пор, как около года тому назад он был впервые представ -
лен и у нас, он все заполонил; в спектаклях, в наших филармонических собра-
ниях, на прогулках, на военных смотрах только и слышен «Фрейшюц», целиком
и в отрыв ках20, —

писал литератор и меломан Алексей Улыбышев, чья биография Моцарта пе-
реиздается до сегодняшнего дня, в статье, появившейся в феврале 1825 года
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18 остафьевский архив князей Вяземских: В 5 т. т. 3. Переписка П.А. Вяземского
с А.и. тургеневым. 1824—1836. СПб.: тип. М.М. Стасюлевича, 1899. С. 24—31.

19 Верстовский и сам испытал существенное влияние Вебера. николай Финдейзен, со-
ставляя свою историю русской критики, цитирует С.т. Аксакова, который провозгла -
шал оперу Верстовского «Пан твердовский» первой русской национальной оперой,
ставя ее в один ряд с «Фрайшютцем»: «Это наша, это первая русская опера: кажется,
этих слов довольно, чтобы возбудить внимание наших соотечественни ков. она, оче-
видно, написана под влиянием “Стрелка” Веберова и “иосифа” Мегюлева» (цит. по:
[Ходыревская 2008]). о связях «Аскольдовой могилы» Верстовского и «Вольного
стрелка» см.: [Саранча 2020].

20 [Улыбышев А.Д.] Théâtre Allemand de St.-Petersbourg. Le Freischütz, opera en trois ac-
tes, musique de Weber, paroles de F. Кind / Пер. В. Брянцевой // ливанова т.н. опер-
ная критика в России: В 2 т. т. 1. Вып. 1. М.: Музыка, 1966. С. 313.



в четырех номерах газеты «Journal de Saint-Pétersbourg». По мнению Улыбы-
шева, Вебер в этой опере «поднялся на некоторую вершину искусства, которой
никто еще не достигал»21. 

Критик объяснял свою оценку «необычайною правдивостью»22 музыкаль-
ных характеристик персонажей и «глубоким и неизменным соответствием
между музыкой и сюжетом»23, а также соединением «религиозных эмоций»
«с волшебными элементами при совершенно оригинальном местном коло  ри -
те»24. Вебер, по его мнению, обладал способностью выразить и «набож ную бе-
ропотность возлюбленной», и «мрачное отчаяние возлюбленного», и «рев пу -
чи ны», и «мрачные фанфары адской охоты», и «природу, пораженную болью»,
и «величественный и утешающий голос религии»25. К фрагментам, которые
можно «предпочесть другим, если бы была дана возможность выбирать»26,
Улыбышев отнес увертюру, названную им «королевой увертюр»27, молитву
Агаты, и конечно, сцену в Волчьей долине28. 

В начале 1825 года открылся Московский Большой театр, а уже летом
«Волшебный стрелок» был сыгран и там. театральные афиши обещали мос-
ковской аудитории еще больше чудес: «декорации, представляющие сельские
местоположения», и «Волчью долину, окруженную горами с водопадами»,
«появления страшилищ, полеты дракона, занимающего большую часть сцены,
ночных птиц, летучих мышей, движение волшебной совы, воздушных охот-
ников, собаки, зверей, появление ползущих по горам змей, разрушение скал
и движение потока» (цит. по: [Ремезов 1937: 66]). 

такого рода музыкальные и сценические эффекты производили долж -
ное впечатление. Поэт Евгений Боратынский вписал любовное стихотворе -
ние в альбом своей кузине, которая уточнила под текстом, что запись эта
сдела на после совместного прослушивания «Фрайшютца» 31 ноября29. По-
нятно, что такой даты в календаре не существует, — возможно, демоничес -
кие силы, действовавшие на оперной сцене, проникли и на страницы девичь -
его альбома. 
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21 там же. С. 314.
22 там же. С. 319.
23 там же. С. 321.
24 там же. С. 320.
25 там же. С. 321.
26 там же. С. 323.
27 там же. С. 324.
28 В исходной публикации статьи в «Journal de Saint-Pétersbourg» за февраль-март

1825 года (по-французски) и в (неполном) переводе на русский в «Русском инвали -
де» за ноябрь 1825 года (выпуски 264, 265, 274, 276, 278, 279) фамилия автора не ука -
зана, однако авторство Улыбышева, одного из трех редакторов «Journal de Saint-
Pétersbourg» в 1825—1829 годах в этом случае (как и для почти четырех десятков
других его статей, напечатанных там же и также не подписанных) подтверждается
многими источниками, в числе которых свидетельство французского журналиста,
редактора «Journal de Saint-Pétersbourg» в позднейшие годы Шарля де Сен-Жюль-
ена, редакторские гонорары Улыбышева и т.п., и практически не вызывает сомне-
ний, см.: [Сперанская 2013].

29 См.: Боратынский Е.А. Полн. собр. соч. и писем. т. 2. ч. 1. М.: Языки русской куль-
туры, 2002. С. 148—149.



Волчье ущелье под сводами грановитой палаты

Влияние партитуры Вебера вышло за рамки не только сценического прост -
ранства, но и дворянского салона. В России эта партитура стала частью того,
что Р. Вортман называл «сценарием власти» [Wortman 1995—2000]. Увертюра
к «Фрайшютцу», по сообщению мемуариста Августа теодора фон гримма (до-
машнего учителя наследника престола) прозвучала на коронации императо -
ра николая I 22 августа 1826 года под сводами грановитой палаты в рамках
официальных торжеств30. Мемуарист не скрывает своего удивления: это но-
велла в коронационной процедуре, в строгом интерьере грановитой палаты
светский оркестр не звучал никогда ранее, для него специально пришлось от -
водить и устраивать место31. Увертюра Вебера появляется в эклектичном кон-
тексте: в светской программе банкета, между церковным обрядом миропома-
зания с его строгим чином песнопений и вечерними торжествами на Красной
площади с симфонией всенародного ликования, в которую сливаются госу-
дарственный гимн, колокольный звон и пушечный салют. За разработку сце-
нария светской программы отвечал А.М. гедеонов32 — будущий интендант им-
ператорских театров, при котором будут поставлены оперы М.и. глинки. 

В ведении гедеонова был и декор грановитой палаты, и устроение вечерней
городской иллюминации. В музыкальной программе увертюра «Фрайшют ца»
соседствовала с хорами из оперы джузеппе Сарти «начальное правление оле -
га», номерами из оперы джоаккино Россини «дама озера» и финалом «Со -
тво  ре ния мира» йозефа гайдна. Символические смыслы каждого номера лег -
ко считы ва ются. «олег» на либретто самой императрицы Екатерины Великой
с тек ста ми од Михаила ломоносова задает государственнический тон: князь
олег прибил на вратах Константинополя свой щит в знак торжественного за-
ключения мира с Византией — важный ориентир со времен Екатерины в юж-
ной политике. 

итальянская опера (Сарти, Россини) как раз в эти годы в Москве пользуется
огромной популярностью и к тому же находится в личном управлении гедео -
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30 «По обычаю древних царей торжественная трапеза состоялась в так называемой
грановитой палате, здании пятнадцатого века в настоящем византийском вкусе. Зал
не так велик, как Зимний дворец, но самый большой в Кремле, и он поражает свое-
образным старинным видом, чувствуешь себя в другом столетии. …оркестр, коего
в прежние времена не бывало, играл для развлечения всеобщего, но прежде всего
из особого внимания к юной императрице ее любимые пьесы, среди которых увер-
тюра “Фрайшютца”» (Grimm A.T. von. Alexandra Feodorowna, Kaiserin von Russland:
In 2 Bde. Bd. 1. Leipzig: J.J. Weber, 1866. S. 239).

31 «В двух средних углах Палаты поставлены древние вазы; в задних же устроены: по
правую сторону дверей буфет для напитков, убранный серебряною посудою, а по
ле вую обитый бархатом оркестр, для музыкантов и певчих, услаждавших в продол-
жении стола слух присутствовавших прелестнейшею гармониею избранных пиес»
(Свиньин П.П. историческое описание Священнейшего Коронования и Миропома-
зания их императорских Величеств государя императора николая Павловича и го-
сударыни императрицы Александры Феодоровны августа в 22 день, и всех предшест -
вовавших и последовавших за оным торжеств и увеселений в Москве, 1826 года //
отечественные записки. 1827. № 89. С. 386—387).

32 об участии гедеонова в организации торжеств говорит отчет д. Зубарева (Зубарев Д.

[о коронационных торжествах императора николая Павловича и императрицы
Александры Федоровны в Москве] // Вестник Европы. 1826. № 23/24. C. 291). 



нова, что позволяет ему свободно распоряжаться ее артистическими ресур сами.
Как и опера Россини и оратория гайдна, «Волшебный стрелок» — элемент, по
словам Ричарда Уортмана, европеизирующего «сценария власти», которого
при держивались и сам николай, и его предшественники, начиная с Петра Вели -
ко   го. однако, кроме общего европеизирующего тренда, увертюра «Фрайшют -
ца» содержит отсылки к персональному и семейному коду, связанному с импе-
ратрицей Александрой Федоровной, и элементу «фантастичес ко го», с такой
силой проявленному в сцене в Волчьем ущелье, музыкальный материал которой
содержится в увертюре. Как указывает теодор Адорно, «один конец этой дуги
опущен в гостиную бидермейера, другой — в первобытный мир… <…> …дом лес-
ничего построен у Вебера над хтоническими пещерами» [Адорно 1998: 226].

Венок из белых роз

Увертюре «Волшебного стрелка» принадлежит особое место в коронацион ном
ритуале. Мемуарист отмечает, что ее исполняли как комплимент императри -
це. действительно, николай в своей коронации задает новую концепцию «сце-
нария власти», вводя в него семейную тему: жена, малолетний наследник,
мать и братья играют важную роль в церемонии. Буржуазные добродетели
и ра дос ти, и прежде всего семейная идиллия, становятся частью образа монар -
ха и акцентируются в его визуальных изображениях: во всех своих проявлени -
ях само держец являет подданным «путеводный образ буржуазной монархии»
[Dollinger 1985], ориентируясь, очевидно, на практику своего тестя, короля
Пруссии Фридриха Вильгельма. Картина единения вокруг государя вдовствую-
щей императрицы, братьев и семьи вызвала умиление статс-секретаря дмит-
рия николаевича Блудова, которое он в сентиментальных выражениях изла-
гает в письме жене, а появление 8-летнего наследника престола, гарцующего
на военном параде рядом с отцом, вызывает всеобщий восторг. Семейный
портрет на Красной площади на фоне народного ликования под звон колоко-
лов — готовый конструкт для финального апофеоза первой русской нацио-
нальной оперы — «Жизни за царя» Михаила глинки33.

Увертюра «Фрайшютца» закрепилась в персональном сценарии репрезен-
тации императрицы и вошла в канон личного праздника Александры Федо-
ровны: 1 июля, день ее именин и одновременно день бракосочетания, по до-
машней традиции начинался звуками этой увертюры [Яковлев 1866: 87].
Праздник проходил в семейной резиденции в Петергофе — но на этот день
туда открывался свободный доступ и стекалась половина Петербурга. В этом
персональном сценарии увертюра дополнилась еще одним элементом, связан-
ным с оперой: герб петергофского дворца-коттеджа, предложенный поэтом
Василием Жуковским и утвержденный императором 24 декабря 1829 года,
представляет собой венок из белых роз, пронзенный мечом. 

Прусская принцесса Шарлотта (так звали императрицу Александру до за-
мужества) выбрала белый цветок как свою эмблему с детских лет: ее домашнее
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33 о роли Жуковского в формировании концепции первой оперы глинки см.: [Кисе-
лева 1997; лащенко 2020]. Жуковскому принадлежит сама идея сусанинского сю-
жета, а также текст финала оперы — семейный терцет «Ах, не мне, бедному, ветру
буйному» и хор «Славься».



прозвище Blanchefleur34, на ее подвенечном платье единственное украшение —
живой цветок белой розы. Семейные традиции обыгрывают это предпочтение:
провожая дочь в Россию, любящий отец, король Пруссии Фридрих Вильгельм,
устраивает фестиваль роз на Павлиньем острове, а когда она приезжает в гости
в Берлин на бракосочетание брата — грандиозное 12-часовое театрализованное
представление в ее честь «чудо белой розы» («Die Zauber der weisse Rose»), на
котором представители аристократических родов в рыцарских доспехах состя-
заются в воинских искусствах, а прекрасная Шарлотта назначает победителей
и раздает призы — естественно, в виде розы35. 

Белые розы могут быть представлены по-разному: как цветочное обрамле -
ние для живых картин в декорациях Карла Фридриха Шинкеля на празднестве
или как виньетки на страницах изданного по его следам роскошного альбо ма-
описания, как отдельный цветок — на свадебном платье36 или как приз побе-
дителю. но именно использованная Жуковским форма — венок из белых роз —
отсылает непосредственно к истоку, то есть к домашнему мифу о матери им-
ператрицы, прусской королеве луизе, столь важному в немецком искусстве
той поры — к тому венку из белых роз, который двенадцатилетняя Шарлотта
по указанию отца сплела для своей матери на следующий день после ее смер -
ти37, и к той сцене оперы Вебера, когда Агата плетет себе спасительный венок
из белых роз, подаренных отшельником, со словами: «Пред алтарем и в гробу
девица носит белые розы»38.

Символическая формула двух венков — девичий венок и венец небесный,
знак земной красоты и небесного/мученического посмертного преображе-
ния — приобретает особый смысл в опере и в контексте складывающегося
мифа королевы луизы. Этот двойной образ — визуальный ключ к концепту
мифологизации королевы. Ее семейная история еще при ее жизни переходит
в публичное поле, а после смерти становится частью культурной памяти на-
ции, ее самоидентификации в сопротивлении наполеоновской угрозе. образ
«бюргерской королевы» трансформируется в образ небесной заступницы и
анге ла-хранителя Пруссии. Смена царской диадемы на венок из белых цве-
тов — визуальный код этого преображения, например в скульптурных образах
королевы работы К.Ф. Рауха: так, в исходной версии (1816) бюста королевы для
ее храма на Павлиньем острове голову луизы украшала диадема как знак ди-
настической принадлежности, но уже в 1817 году Раух заменяет ее на венок из
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34 Beschreibung des Festes: Der Zauber der weissen Rose, zur Feier des Geburtstages Ihrer
Majestät der Kaiserin am 13. Juli 1829. Berlin: Verlag von Gebrüder Gropius in Berlin,
1829. S. 1. имя Blanchefleur взято из романа Фридриха де ла Мотт Фуке «Волшебное
кольцо».

35 Ibid. S. 3—26. 
36 императрица Александра Федоровна в своих воспоминаниях // Русская старина.

1896. № 10. С. 21.
37 «отец повел нас к холму из белых роз и сказал Шарлотте: “Сплети венок из белых

роз, чтобы возложить его на Маму”. Братья прилежно рвали белые розы, а я сидела
под старым грушевым деревом и плела венок. Каждый брат взял по букету, а отец
розу с тремя бутонами, которые должны были представлять Александрину, луизу
и Альбрехта. и потом мы отнесли эти цветы к нашей маме», — записывает Алек -
сандра Федоровна своей рукой по-немецки в дневнике своей гувернантки Цецилии
Вильдермерт, а В.А. Жуковский копирует эту запись в свой дневник за 2 декабря
1817 года (XIII, 128).

38 Weber C.M. von. Der Freischütz. Oper in 3 Akten. Partitur. Leipzig: Peters, 1871. S. 167.



астр (в реплике, хранящейся в Эрмитаже, — из роз и незабудок): венок не толь -
ко указывает на природную простоту и естественность «бюргерской короле -
вы», но и является знаком ее астрального апофеоза. на барельефе работы
и.г. Шадова в церкви в Паретце апофеоз луизы по диспозиции уподобляется
Вознесению Богоматери (Assunta), а вокруг головы королевы — венок из семи
звезд, надпись на земном шаре у ее ног гласит: «она сменила земной венец на
небесный». Метафора смены венков поэтически складывается очень рано, как
непосредственная реакция на смерть луизы в стихотворении Жана-Поля, ко-
торое Жуковский перекладывает на русский в 1818 (опубл. в 1827): «В ту ми-
нуту, когда ты в белой брачной одежде, Вышнего, тайного мира невеста, зем-
ную корону тихо сняла и земле возвратила, и в свежем из зрелой Жатвы венце
от нас полетела... все зарыдало» (II, 76). В последующие десятилетия эта ме-
тафора сохраняет свою значимость для Жуковского и отзывается в филигран-
ных формулировках вступления к «налю и дамаянти», где объединяет мать
и дочь как носительниц венца небесного (луиза) и венка живого земного
(Александра) (V, 99). 

Вебер изначально сочинял «Фрайшютца» для прусской столицы39, и с са-
мых первых шагов работы над замыслом (1817) находился в переписке с дирек-
тором Королевских театров графом Карлом фон Брюлем40, с которым был зна-
ком и прежде, посвящая его в детали, рассчитывая не только на постановку, но
и на должность музыкального руководителя в столичном театре41. Брюль пла-
нировал включить «Фрайшютца», наряду с «ифигенией» гёте и балетом «Фея
роз», в программу открытия нового театра на Жандарменмаркт по проекту
Шинкеля42. Как часть столичного инаугурационного проекта, «Вольный стре-
лок» использует открытые культурные коды. Финальное «воскресение» Агаты
после выстрела в венке из белых роз читается в этом контексте как ее апофеоз.

Жуковский был хорошо знаком и с семейной историей Шарлотты, и с опе-
рой Вебера — он видел «Вольного стрелка» четырежды за один месяц еще
в Берлине, куда приехал в свите императрицы (тогда еще великой княгини)
в рамках ее визита к отцу: Жуковский был ее учителем русского языка. там
же, в Берлине, он посетил мемориальные места королевы луизы, миф о кото-
рой интересовал его уже давно, наблюдал ее домашнюю обстановку и отноше-
ние дочери к ее памяти. на Страстной неделе 1821 года он обратил внимание,
как Шарлотта использует в своей молитве маленькую книжечку, которую он
принял за письма королевы луизы (на самом деле это были ее жизненные
замет ки). Его поразила эта «прелестная, трогательная мысль обратить в мо -
лит ву, в очищение души, в покаяние — воспоминание о матери!» (XIII, 163, за-
пись от 18 февраля 1821 года). Сокровенное душевное переживание интенси-

135

«Вольный стрелок» Карла Марии фон Вебера в русской культуре XIX века...

39 Kind F. Schöpfungsgeschichte des Freischützen. Biographische Novelle // Kind F. Der Frei -
s chütz. Ausgabe letzter Hand. Leipzig: G.J. Göschen’sche Verlagshandlung, 1843. S. 122. 

40 Ibid. См. также письма Вебера Брюлю от 22 октября 1817 года, 12 августа 1819 года,
6 декабря 1819 года, 19 февраля, 8 мая, 21 июня и 21 июля 1820 года (Carl-Maria-von-
Weber-Gesamtausgabe. Digitale Edition).

41 Cм., в частности, письма Вебера Брюлю от 17 июля 1817 года, 17 марта 1818 года; пред-
ставления Вебера Брюлем императору Фридриху Вильгельму III от 9 июля 1816 года,
14 апреля 1821 года, ответ кайзера от 20 апреля 1821 года (Carl-Maria-von-Weber-
Gesamt ausgabe. Digitale Edition).

42 По высочайшему распоряжению премьера «Фрайшютца» была отложен на месяц и
прошла в знаковую дату годовщины битвы при Ватерлоо, 18 июня. 



фицировало и индивидуализировало обращение к господу. В восторженном
восклицании («вот настоящая, чистая, набожность!» (там же) проглядывает
немецкая «reine Andacht», которая определяет (и по тексту, и по авторской ре-
марке) модус обеих арий веберовской Агаты. 

В Берлине Жуковский прожил восемь месяцев, с октября 1820-го по весну
1821 го да. диапазон его контактов был огромен. Как завсегдатай салона Марии
Клейст (сестры писателя), он регулярно общался не только с литераторами —
Фридрихом де ла Мотт Фуке, Е.т.А. гофманом, но и с интендантом Королев-
ской опе ры графом Карлом фон Брюлем, архитектором К.Ф. Шинкелем и
скульптором Х.Ф. тиком — авторами проекта нового здания театра на Жан-
дарменмаркт, где была назначена премьера «Фрайшютца». Жуковский посвя-
щен в обстоятельства театрального проекта, как и в детали складывающегося
на его глазах культа королевы луизы, в орбиту которого вошла и Шарлотта:
так, в открытом 30 марта 1821 года по проекту Шинкеля со скульптурами Рауха
и тика мемориале в Кройцберге, где память об освободительных войнах про-
тив наполеона соединялась с памятью о королеве луизе, мать и дочь изобра-
жены в равном статусе, как ангелы победы и мира, — дочь в битве при Ватер-
лоо, мать в битве при Париже. личная дружба с графом Брюлем обеспечила
Жуковскому особые привилегии: он бывал в театре почти каждый день. По его
собственному признанию в письме Е.А. Протасовой и М.А. Мойер от 13 ноября
1820 года, его «главное знакомство» в Берлине — это театр; к тому же Брюль
проявляет несказанную любезность, берет у него список его театральных пред-
почтений, и с легкостью, непредставимой сейчас, ставит в календарь спектакли
по этой записке: «Я заказал ему всего Моцарта, глюка, Шиллера… и теперь
роскошест вую», — пишет Жуковский (XVI, 73). «Фрайшютца» он увидел поз же:
23 декаб ря 1821, и потом 2, 6 и 20 января 1822 года нового стиля (XIII, 235—237).

Хтонические пещеры

непосредственно перед премьерой «Вольного стрелка» в июне 1821 года Жу-
ковский уехал из столицы в путешествие, первым пунктом назначения кото -
ро го был дрезден. день премьеры, 18 июня 1821 года, застал его практически
на месте действия оперы — на пешей прогулке в Ottowaldе-Grund в горах Сак-
сонской Швейцарии, где «болтливый проводник» на местности рассказал ему
зерно фабулы оперы — легенду о диком охотнике, что поэт сразу записал
в подробном дневнике (позже опубликованном как эссе «Путешествие по Сак-
сонской Швейцарии» в «Полярной звезде» за 1824 год). травелоги в письмах
Жуковский адресует своей ученице — великой княгине Александре Федоровне.
Это не просто описания, а скорее эстетические манифесты: в особой оптике
Жуковского природа видится и как запечатленная история — живое свидетель-
ство бренности человеческих усилий, и как эмблема, раскрывающая тайны
бытия: «Красоты природы пленяют нас не тем, что они дают нашим чувствам,
но тем невидимым, что они возбуждают в душе и что ей темно напоминает
о жизни и о том, что далее жизни» (XIII, 182). 

В начале травелога он подыскивает русский эквивалент немецкого слова
«Grund»43 и дает ему определение: «это не долина, а узкий, глубокий и длин-
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43 «Grund, я думаю, можно перевести словом: дебрь» (XIII, 174).



ный прорез между утесами» (XVI, 101), затем выстраивает синонимичный ряд
из «пещер», «пропастей», «ущелий». Его взору открывается ожившая сцено-
графия «Волчьего ущелья»:

…вдруг всё дико, мрачно и сурово; идешь узкою тропинкою, между огромных
камней, покрытых старым мохом и в ужасном беспорядке набросанных на дно
долины; по обеим сторонам стены утесов, покрытые елями и соснами… В Otto-
walde-Grund есть глубокая низкая пещера, которая называется Teufelsküche (чер-
това кухня): в ней жарит свою дичь и, вероятно, угощает ею дьявола так называе-
мый дикий охотник (der wilde Jäger)… он часто по ночам с ужасным криком,
вихрем и градом бегает по утесам и забавляется охотою (XVI, 101). 

Экстремальные перепады высот задают вектор движения: не только вперед, но
и ввысь, и в прямом, и в метафизическом смысле, в устремлении к возвышен-
ному смыслу природы. «лабиринт пещер» и непрерывная цепь вершин, видов,
которые открываются с этих вершин глазам и метафорическому духовному
взору, расширяют горный пейзаж до пространства души, сохраняя свой уни-
версальный смысл и лейтмотивно-устойчивое словесное оформление. двойная
оптика — закон поэтики Жуковского в документальных и художест венных тек -
стах. он заворожен зрелищем «ужасного»: «горы, долины, деревья, утесы —
всё смешалось в один хаос…» (XVI, 106). но и с закрытыми глазами он знает
о приближении мгновения чудесного преображения: «Как изобразить чувство
нечаянности, великолепие, неизмеримость дали, множество гор, которые вдруг
открылись глазам, как голубые окаменевшие волны моря, свет солнца и небо...»
(XVI, 102). такое мистическое переживание природы достигается во внутреннем
диалоге. для певца «привидений и меланхолической или унылой луны»44 (как
с легкой иронией называет себя Жуковский, соглашаясь со своей общепризнан-
ной репутацией) преодоление меланхолии ставит под вопрос стратегию поэти-
ческой самоидентификации. Меланхолическое, «столь привлекательное для
поэта», представляет собой выбор, недопустимый этически: «Меланхолия, по
моему мнению… как элемент жизни поэта, не совместима с христианством»45.

такая двойная оптика — изнутри и снаружи, детальная и дистанцирован-
ная, непосредственная и рефлективная, физическая и сверхчувственная —
свойственна и партитуре оперы Вебера. В центре — сцена в Волчьем ущелье,
которая показана изнутри, из средоточия ярящейся бури, как трансляция
опыта ужасного, глазами Макса. она обрамлена молитвенными (по ремарке
Вебера, «mit frommer Rührung», «mit… Andacht»46) ариями Агаты, которые пе-
реформатируют модус восприятия природного явления. Первое, что в речи-
тативе перед арией видит Агата, поддержанная тонкой звукописью оркестра, —
надвигающаяся гроза над Волчьим ущельем, а к утренней каватине туман и
облака еще не успели рассеяться. Это та гроза, о которой говорят между собой
охотники: «ну и ветер там!»47. но взгляд Агаты различает за облаками солнце
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44 «Мы столько пожили с тобой на свете…». Переписка П.А. Вяземского и В.А. Жуков-
ского 1807—1852 гг.: В 2 т. / Сост. и коммент. В.С. Киселева. т. 2. томск: изд-во том-
ского ун-та, 2021. С. 263. Письмо П.А. Вяземскому от 3/15 марта 1845 года.

45 там же. С. 263—264.
46 Weber C.M. von. Der Freischütz. S. 93, 153. Пер.: «С благоговейным чувством»… «c бла-

гоговением».
47 Ibid. S. 152. номер 11 партитуры оперы, разговорный антракт перед каватиной Агаты.



как око мира48. она чувствует связь с природой и находит там многообраз ные
отражения своих страхов, предчувствий и раздумий — сердечное чувство Ага -
ты наделяет старую барочную эмблему живым человеческим смыслом. 

оперная партитура дискретна49, и ночь Агаты скрыта от зрителя. В совре-
менных Веберу интерпретациях сюжета о Фрайшютце есть разные версии этой
ночи: например, в одноименной мюнхенской трагедии Франца Ксавера фон
Каспара50, героиня, тревожась за любимого, бежит за ним и вызволяет его пря -
мо из дьявольского круга. Вебер, напротив, следует за Максом в бездну роман-
тического ужаса, оставляя героиню в тоске у ночного окна. лишь утром мы ви-
дим ее в слезах, распознаём ее аккумулированные страхи в дистиллированной
форме каватины и на этом основании можем судить о том, каких усилий стоит
ей тот «принцип надежды» (термин Эрнста Блоха [Bloch 1995]), который она
исповедует. Ее подвиг спасения Макса совершается на метафизическом уров -
не. через много страниц оперной партитуры Агата отвечает на отчаянный воз-
глас Макса из его арии51, которую по сценическому действию она слышать не
могла: «не слепому случаю служит мир»52.

В момент наивысшего напряжения душевных сил в борьбе с отчаянием
Агата почти буквально повторяет слова, произнесенные в реальной жизни ко-
ролевой луизой в ситуации экзистенциальной угрозы, как личной, так и на-
циональной, когда, спасаясь от надвигающихся наполеоновских войск, уже
заняв ших столицу, готовясь бежать уже из Мемеля, она пишет отцу 17 июня
1807 года: «…мы не игрушка слепого случая, но стоим в руце господней, и Про -
видение ведет нас»53. 

Эти слова не остаются лишь в рамках личной переписки. Вместе с жизнен-
ными заметками почившей королевы они бережно собираются и подвер-
гаются экзегезе в книге ее верной подруги и первого биографа Каролины фон
Берг, входят в канон почитания «светской протестантской святой» [Berlis 2007:
388] как выражение ее простого и одновременно всеобъемлющего послания,
расходятся на цитаты для назидательного чтения. Во «Фрайшютце» сам кон-
цепт «случая» подвергается показательной отмене в финале оперы: отшель-
ник отменяет практику «испытательного выстрела» (Probeschuss), подвержен-
ного случайности, в пользу «испытательного года» (Probejahr), призванного
укрепить и совершенствовать моральные свойства героя. не случай, но личные
заслуги, стойкость и Провидение отныне должны определять судьбу. 
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48 «Пусть облака скрывают его, но солнце остается на своде небесном; там царит святая
воля, не слепому случаю служит мир. око, вечно чистое и ясное, взирает на всё су-
щее с любовью» (Ibid. S. 153).

49 опера Вебера состоит из замкнутых вокальных номеров, перемежающихся разго-
ворными диалогами без музыки.

50 Caspar F.X., von. Der Freischütze. Nach einer Volkssage. Eine romantische Tragödie in
4 Aufzägen. Mit Musik von Herrn Neuner. München, 1812.

51 «Ужли поглотит меня погибель, ужли окажусь во власти случая?» («Soll das Verder-
ben mich erfassen, verfiel ich in der Zufalls Hand?») (Weber C.M. von. Der Freischütz.
S. 58) — на этих словах Макса в центральном разделе арии в оркестре впервые после
увертюры появляются ритм, гармония и тембр Самиэля.

52 «Nicht blindem Zufall dient die Welt!» (Ibid. S. 153). 
53 [Berg C.F. von.] Die Königin Luise. Der Preußischen Nation gewidmet. Zum Besten der hinter -

lassenen Wittwen (sic) und Waisen, der für König und Vaterland gefallenen Landwehr männer
und freiwilligen Jäger. Leipzig: Breitkopf und Härtel, 1814. S. 60. оригинал: «...wir sind kein
Spiel des blinden Zufalls, sondern wir stehen in Gottes Hand und die Vorsehung leitet uns».



«горная философия» Жуковского, маскирующаяся под его путевые замет -
ки, исходит из того же строя мыслей и чувств: «теперь нет ничего другого для
подкрепления души и для сохранения деятельности, кроме веры в Про ви де -
ние»54. не просто эмоциональное переживание природных красот, но мораль-
ное осмысление открывающейся в явлении природы истины мирозда  ния дает
возможность поэту ощутить то, что с такой силой выражено в логике му зы -
кальной драматургии «Фрайшютца»: в травелоге Жуковского в каждом ущелье
заложено ожидание просвета, как в увертюре к «Фрайшютцу» за Волчь им
ущель ем с непреложностью следует ослепительный до-мажор финального
апофеоза, закрепленный на последней странице партитуры вписанным рукой
композитора его излюбленным девизом: «Soli Deo Gloria»55. отказ от меланхо -
лии — это моральный выбор обоих авторов. В самой бездне ужаса предвосхи-
щается то, что на языке немецкого пиетизма, усвоенного романтической поэ-
зией новалиса и ставшего известным в России благодаря Жуковскому, зовется
«прорывом благодати» (Durchbruch der Gnade): «Все мелкие, разрозненные
час ти видимого мира сливаются в одно гармоническое целое... что же этот об-
раз?.. ощущение и слышание душою Бога в создании»56. Применительно к об-
разам и картинам «Вольного стрелка» об этом говорит Адорно: «но спаситель-
ное не освещает оставленную Богом имманентность, а открывается в ней самой
как высшее эхо в ущелье, как умиротворенная природа» [Адорно 1998: 226].

Каватина Агаты после сцены в Волчьем ущелье задает другой масштаб: ге-
роиня смотрит с той точки, с которой Волчье ущелье становится маленьким.
только что зритель вместе с Максом был внутри ущелья, откуда, казалось, нет
выхода, как нет и конца буре. но в каватине Агаты после бури встает солнце и
(по мысли либреттиста и композитора) зритель осознает, что предыдущая
сцена лишь испытание на жизненном пути. и если в либретто Волчье ущелье,
вопрос Макса и лирические высказывания Агаты рассредоточены, то в пар -
титуре оперы есть особое место, где они сталкиваются и вступают в прямое
взаимодействие, внятное нашему слуху. Это увертюра, где, сохраняя свою се -
манти ческую определенность, основные темы оперы выстраиваются иерархи-
чески, с явным смыслом: тема арии Агаты напрямую отвечает теме арии Мак -
са и побеж дает страхи Волчьего ущелья в ослепительно-сияющем финальном
до-мажо   ре. Эта победа достигается самыми действенными для композитора
средст вами — средствами музыкальной драматургии. тема Агаты, изначально
лирически трепетная, в конце увертюры звучит преображенной. Ее предва-
ряют восемь тактов монументальных колонн аккордов — простое перемеще-
ние до-мажорного трезвучия, но представленное силами полного оркестра,
с тромбонами, после двухтактовой общей паузы, мощным контрастом ко все -
му предыдущему изложению по всем значимым параметрам музыкального
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54 Письмо В.А. Жуковского Е.г. Пушкиной от 24 февраля 1826 года. (XVI, 296).
55 Единому Богу Слава (лат.).
56 Жуковский В.А. Эстетика и критика / Вступ. статья Ф.З. Кануновой и А.С. Янушке-

вича; сост. и примеч. Ф.З. Кануновой, о.Б. лебедевой и А.С. Янушкевича. М.: искус-
ство, 1985. С. 331. о концепте мгновенного преображения души как основной идее
творчества Жуковского с начала 1820-х годов, «пронизывающей его духовные и ху-
дожественные искания, объединяющей основные поэтические символы и мотивы»,
см.: [Виницкий 2006: 36]; о роли прусского национального мифа королевы луизы
в формировании транснациональной (германо-российской) романтической религии
Жуковского — [Виницкий 2018].



языка: динамике (после pianissimo — fortissimo), модусу (после минора — ма-
жор), фактуре (после диссоциации оркестра на инструментальные soli — мо-
нолиты аккордов). такое внезапное явление (в терминологии эсте тической
теории Адорно — аппариция) сверкающего до-мажора в минорном произве-
дении в начале XIX века ассоциируется с победой света над тьмой. так — в ора-
тории гайдна «Сотворение мира» (1798), на библейских словах «да будет
свет!». так гофман в своей знаменитой рецензии на Пятую симфонию Бетхо-
вена (1810) описывает внезапный переход к до-мажору из одноименного ми-
нора в финале: «на блистательной, ликующей теме финальной части в до-
мажо ре вступает весь оркестр… как сияющий, ослепительный солнечный свет,
внезапно пронзающий глубокую ночь»57. Метафора «из ночи к свету» («aus
Nacht zum Licht»), которую гофман здесь впервые применяет к музыкальной
драматургии, определит парадигму целого направления музыкальной мысли
(Denkmodell) XIX века [Keym, Hinrichsen 2020; Taruskin 2005: 1158—1164].
Увертюра Вебера находится у истоков формирования этой парадигмы. топика
сакрального сохраняется до конца увертюры, в последнем такте также подпи-
санной девизом «Soli Deo Gloria»: заключительное проведение темы Агаты
возводится в ранг апофеоза. В финале всей оперы на этой же теме Агата объ-
единяет всех в торжественной общей молитве, а прорыв до-мажора заменен
на явление персонифицированного Провидения — отшельника, так же пред-
ставленного тембром тромбонов в «молитвенной» (по К.Ф.д. Шубар ту58) то-
нальности «беседы с господом» ми-бемоль мажор. 

такое финальное преображение с трудом давалось в театральной прак-
тике, как показывает опера А. Верстовского «Вадим, или Пробуждение двена-
дцати спящих дев», созданная под значительным влиянием Вебера на основе
поэмы Жуковского. Заключительный апофеоз, по исходному плану либретто
С.П. Шевырева отвечающий торжественному преображению героев в поэти-
ческом источнике, в окончательную сценическую версию не вошел [Березкина
2021: 42] (исследовательница ссылается на рецензию, предположительно, са-
мого Шевырева в «Молве» за 6 декабря 1832 года). однако найденный Вебе-
ром эффект внедрения сакрального в сценическую реальность был воспринят
в русской опере. Появление Финна в садах наины в «Руслане» глинки отсы-
лает к до-мажору увертюры «Фрайшютца» и по функциональной логике (раз-
рушение козней злых сил: «прочь обольщенья»), и по музыкальной технике
(вертикали мажорных трезвучий включая до-мажорное, в полнооркестро вой
фактуре с тромбонами). В той же сценической логике, что и Финн, Старчище
(никола Морской) в «Садко» н.А. Римско го-Корсакова прерывает самопроиз-
вольную игру гуслей-самогудов, как отшельник останавливает самоходную
пулю, и хотя композитор вкладывает в этот образ актуальные для него смыс -
лы и работает с новейшими средствами музыкальной технологии (обиходный
лад, тембр органа), но «гордится тем, что сумел церковную музыку перенести
в оперную»59 и в этом отсылает уже не к глинке, а напрямую к веберовскому
прототипу.
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57 Hoffmann E.T.A. Rezension von Beethovens Symphonie c-Moll (1810) // Allgemeine Mu-
sikalische Zeitung. 1810. Jg. XII. Nr. 41. S. 655.

58 Schubart C.F.D. Ideen zu einer Ästhetik der Tonkunst. Wien: J.V. Degen, 1806. S. 377.
59 Ястребцев В.В. Римский-Корсаков. Воспоминания: В 2 т. т. 2. л.: Музыкальное изд-

во, 1960. С. 417.



Фантастическое и фаустианское

основу фабулы оперы составляет сюжетный мотив вторжения сверхъестест -
венного, которое может именоваться «случаем» или «судьбой» и которое об-
наруживает человеческую слабость и отсутствие выбора. Сверхъестественное
у Вебера маркировано и драматургически, и музыкально. В неудачах, которые
с самого начала преследуют героя, он чувствует руку обступивших его «темных
сил», которым не в силах противиться, а оркестр дает его страху музыкальное
выражение (гармонию, ритм, тембр) и суггестивно сообщает этот страх зри-
телю. тайный обряд в Волчьем ущелье, где эти силы проявляют свою мощь,
оказывается для героя инициационным испытанием, а для зрителя и одним
из самых популярных и по сей день фрагментов оперной партитуры.

В петербургском театре наиболее зримым и успешным воплощением
мисти ческой составляющей «Вольного стрелка» становится осуществленная
в 1830 году постановка оперы в декорациях театрального художника Карла
гропиуса, ранее оформлявшего оперу в Берлине. гропиус привез с собой пять
эскизов: «лес в Богемии», «Комната охотников», «Волчья долина», «Комната
Агаты», «ландшафт охоты», по которым в Петербурге вместе с инженером
Франсуа тибо и костюмером иосифом гюбенем он изготовил впечатляющий
антураж для спектакля. особенно важными были декорации для сцены кол-
довства. Синие ламповые стекла создавали эффект ночного освещения, а пять
занавесов — глубины. Зрители были восхищены и сопровождали овациями
каждую перемену. Как было написано в одном из отзывов, «опера сия никогда
не была на нашем театре обставлена с такою роскошью, с таким вкусом, как
ныне. декорации ея, написанные в Берлине г. гропиусом, — прелесть! Волчья
долина и Комната в 3 акте ставят г. гропиуса в число первейших декораторов
в Европе»60.

За несколько месяцев до этого в Петербург приехала с прощальными гаст -
ролями знаменитая певица генриетта Зонтаг, исполнявшая Агату в Праге и
Вене. она собиралась выйти замуж за графа Росси и покинуть профессиональ-
ную сцену. Ее триумф дополнительно подогрел интерес петербургской пуб-
лики к новой постановке «Фрайшютца». тот же рецензент, отметив, что «пре-
краснейшая ария» Агаты во втором действии в исполнении молодой певицы
Софии Биркиной «исторгла у слушателей беспристрастное браво», напом-
 нил, что недавно этой «молитвой» «восхищал Петербург неземной талант Зон-
таг»61. не менее важным для продолжительного успеха оперы было и то, что
в 1831 году в роли Каспара Самойлова сменил осип Петров, самый прослав-
ленный бас на русской сцене до появления Шаляпина. Веберовский злодей
не имеет возраста — Петров исполнял эту партию на протяжении нескольких
десятилетий и регулярно выбирал «Фрайшютца» для своих бенефисов.

торжество Вебера на петербургской сцене становится полным с появлени -
ем в городе в 1833 году настоящей немецкой оперы с драматическим тенором
германом Брейтингом, выступавшим в роли Макса, и басом Вильгельма Фер-
зинга, исполнявшим Каспара. о «могучести и энергии» пения Ферзинга гово-
рил Белинский, писавший в 1838 году в письме Бакунину, что тот представ-
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лялся ему «демоном человеческой природы, падшим ангелом». Автор пись  ма
чувствовал в Бакунине «тот фантастический ужас, который проника ет в душу,
когда слышишь во “Фрейшюце” заклинания Каспара и адские подземные хоры,
глухо-режущими диссонансами вторящие им»62. демонические аспекты, от-
тененные ангельской молитвой Агаты, явно стали преобладать в восприятии
русских литераторов, откликающихся на оперу, оттеснив ее быто вые аспекты
на второй план. Фаустовский сюжет продажи души нечис той силе, набираю-
щий популярность в русской литературе, явно окрашен в 1830-е годы веберов-
ским колоритом. 

В том же 1830 году, в котором «Фрайшютц» был поставлен в декорациях
гропиуса, в журнале «отечественные записки» была напечатана повесть го-
голя «Бисаврюк, или Вечер накануне ивана Купала», которая годом позже во-
шла в сборник «Вечера на хуторе близ диканьки», принесший автору нацио-
нальную славу. К тому времени «Вольный стрелок» (или, как его назвали
в России, «Волшебный стрелок») уже начал свое победное шествие и по про-
винциальным городам России, еще не располагавшим ресурсами для оперных
постановок. особой популярностью пользовалась увертюра, исполнявшаяся
едва ли не на каждом любительском концерте. гоголь услышал ее в нежине,
о чем он написал 26 февраля 1827 года М.и. гоголь и потом снова, 19 марта,
г.и. Высоцкому63. «Вечер накануне ивана Купала», ставший первым произве-
дением его малороссийского цикла, оказался едва ли не самым «вебериан-
ским» произведением в истории русской литературы. 

В «Вечере накануне ивана Купала» посланец из ада, объединяющий в себе
черты Каспара и Самиэля, в шинке за чаркой водки соблазняет молодого
Петро откопать с помощью нечистой силы клад, хранящийся в заколдованном
месте у «волчьей плотины». В книжной редакции гоголь, чтобы избежать
слишком явных веберовских ассоциаций, заменил «волчью плотину» на «Мед-
вежий овраг»64. Как и волшебные пули для Макса, клад был нужен Петро,
чтобы жениться на любимой девушке Пидорке. В поисках клада Петро должен
найти и сорвать три цветка, функционально соответствующих семи пулям, от-
литым Каспаром в «Вольном стрелке». Когда Петро срывает каждый цветок,
ему являются хтонические силы, которые в конце концов побуждают его со-
вершить чудовищное преступление — детоубийство. В итоге брак не приносит
влюбленным счастья — дьявол уносит Петро в ад, а Пидорка уходит отмали-
вать грехи в монастырь. Злодейство наказано, но ужасы Медвежьего оврага не
сменяются вздохом примирения. Писатель возвращается от Вебера и его либ-
реттиста Кинда к повести Апеля, послужившей источником «Вольного стрел -
ка», где герой также в финале сходит с ума. 

тема безумия героя оказывается в высшей степени привлекательной для
русских авторов, которые обращаются к «Вольному стрелку». В притче Фаддея
Булгарина «чертополох, или новый Фрейшиц без музыки», напечатанной
в том же 1830 году, демоническая тема представлена в пародийном аспекте.
герой Булгарина и рад бы продать свою душу черту, да только в новое время
душа человеческая ничего не стоит, и платить за нее никто не собирается.
С ума героя сводит его собственная не знающая пределов жажда успеха, гра-
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62 Белинский В.Г. Полн. собр. соч.: В 13 т. т. 11. М.; л.: изд-во Ан СССР, 1956. С. 345.
63 Гоголь Н.В. Полн. собр. соч.: В 14 т. т. 10. М.: изд-во Ан СССР, 1940. С. 83, 85.
64 Гоголь Н.В. Полн. собр. соч. и писем: В 23 т. т. 1. М.: наука, 2003. С. 270, 104.



ничащая с monomanie ambitieux — новомодным диагнозом, которым в начале
XIX века описывалась неуемная амбиция и который с легкой руки француз-
ских психиатров считался самым распространенным недугом в постнаполео-
новскую пору65. 

герман из пушкинской «Пиковой дамы», появившейся вскоре после по   вес -
тей гоголя и Булгарина, явно страдает тем же недугом. написавший о «Фрай -
шютце» до своего знакомства с оперой Пушкин через десять лет решился зано -
во разыграть веберовскую партитуру. Структурные параллели между «Пиковой
дамой» и «Вольным стрелком» разительны. В обоих случаях основу сюже -
та состав ляет игра со случаем или с судьбой в строго регламентированной
форме — карточная игра или стрельба по заданной мишени. В обоих случа -
ях затравкой сюжета становится изложение в легком тоне истории из семей-
ного прошлого, из поколения бабушек и дедушек, которая, несмотря на свою
фантастичность, занозой застревает в мозгу главного героя и становится для
него идеей фикс: в «Пиковой даме» ее рассказывает томский, внук старой
графи ни, о своей бабушке; во «Фрайшютце» — Куно, теперешний лесничий,
о своем прадедушке (Urvater). В обоих случаях на этот рассказ даются три
слуша  тельские реакции-интерпретации: сказка, случай или магический пред -
ме т (во «Фрай шютце» — «Freikügeln», «волшебные пули», в «Пиковой даме» —
«три верные карты»). Этот магический предмет становится двигателем сю-
жета. Ради него герой идет на контакт со сверхъестественными силами, пре-
рывая (во «Фрайшютце») или уклоняясь от свидания с предметом своей дек-
ларированной влюбленности: герман заходит не в комнату лизы, а в комна ту
графини, Макс убегает от Агаты в терцете второго действия (в повести Апе -
ля — сбегает сразу после торжественного предсвадебного обеда в его честь).
В обоих случаях результат трагичен: герой не только не получает желаемого,
но и дорого платит за свой выбор. У Апеля и у Пушкина эта плата — рассудок. 

Как и в повести Апеля, безумие германа лишено романтического ореола,
и авторам даже нечего больше сказать о своих героях, кроме указания лечеб-
ницы (безымянный сумасшедший дом у Апеля, обуховская больница в Петер-
бурге в «Пиковой даме»). Потрясение, против которого не может устоять их ра-
зум, — вмешательство враждебной сверхъестественной силы или судьбы в их
жизнь, в которой до этого не было ничего примечательного. герой подчеркнуто
негероичен и слаб: «Schwach war ich (Слаб был я. — А.З., Е.В.)», — поет о себе
Макс в финале оперы66. В этих фаустианских по сути сюжетах герой не заклю-
чает никакого договора и не имеет представле ния о его условиях: то, что Макс
совершает сделку, произнося имя Самиэля и пожимая его руку, — результат ма-
хинаций Каспара; герман в «Пиковой даме» также лишен формальной возмож-
ности отвергнуть предложение Призрака. При этом если у немецких авторов ге-
рой идет на сделку с нечистой силой, чтобы соединиться с возлюбленной, то
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65 См.: Булгарин Ф.В. чертополох, или новый Фрейшиц без музыки // Сочинения Фад-
дея Булгарина. ч. 6. СПб.: тип. Александра Смирдина, 1830. С. 57—75. об истории
терминов «честолюбие» и «амбиция» и их медикализации в наполеоновскую и
постнаполеоновскую пору во Франции и России см.: [Porter 2017: 22—23]. Булгарин
черпает свое понимание «честолюбия» как одновременно и морального, и физичес -
кого недуга у французского физиолога Пьера Жана-Жоржа Кабаниса (1757—1808),
и даже использует эпиграф из его сочинения в своих «трех листках из сумасшед-
шего дома», см.: [Страно 2019]. 

66 Weber C.M. von. Der Freischütz. S. 185—186.



герман движим только страстью к игре и непомерными амбициями — Пушкин
оказывается здесь ближе к Булгарину, чем к гоголю. 

Кавалеры одной дамы

демонологическая тематика «Вольного стрелка» захватывала русскую пуб-
лику не только явлением на сцене потусторонних сил, но и тем, что, обратив-
шись к германским преданиям, Вебер, по общему мнению, создал народную
оперу. Как известно, путь гоголя к украинской народности также лежал через
германию. Приехав в Петербург, он дебютировал романтической поэмой
«ганс Кюхельгартен», не имевшей никакого успеха. После этого он резко по-
менял направление своих поисков и обратился к фольклору родной для него
Малороссии, которая могла восприниматься столичной публикой как источ-
ник еще живой народной традиции. напомним, что действие «Фрайшютца»
также разворачивается в Богемии, которая тогда была глубокой провинцией
германского мира. Первая книга гоголя представляла собой вариацию на тему
романтической фантастики и демонологии в духе тика и гофмана, блиста-
тельно стилизованную под преданья простонародной старины.

Русская публика готова была восхищаться народностью музыки Вебера,
«пленяющего нас своими чудными народными напевами, своим суеверным
верованием в колдовскую мифологию родины»67, как писал в 1832 году попу -
лярный журналист николай Полевой, но одновременно ждала собственного
народного гения. Полевой призывал будущего русского гения «подумать о на-
циональном музыкальном развитии, в опере истинно русской» и найти ее ос-
новы «в душе русской, в мелодиях народных, и в духовной музыке нашей».
«Уклонись только в душу свою русский Вебер! — восклицал Полевой. — Вдох-
новись, исполнись духом и религиею родной стороны и изобретай новые фор -
мы для созданий из родных слов и песнопений!»68

В конце 1836 года в Петербурге состоялась премьера «Жизни за царя» Ми-
хаила глинки, единодушно признанной началом русской национальной опе -
ры. Перед тем как создать это произведение, композитор несколько лет изучал
музыкальное искусство в италии и германии. Еще летом 1830 года, пока Зонтаг
покоряла Петербург арией Агаты, глинка с юным тенором николаем ивановым
и неизвестным студентом «израильского происхождения, который пел басом»69,
путешествовали по немецким городам и исполняли в гостиницах и трактирах
трио из первого акта «Вольного стрелка». на обратном пути из итали и он про-
жил несколько месяцев в Берлине. В 1834 году, побывав на «Фрайшют це»,
глин ка на следующий день писал другу, что хотел бы сочинить оперу на нацио-
нальный русский сюжет. Вернувшись в Петербург, он приступил к этой работе70.
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67 Полевой н.А. Русский театр. Вадим, или пробуждение двенадцати спящих дев. Муз.
А.н. Верстовского // Московский телеграф. 1832. ч. XLVII. № 18. С. 280.

68 там же.
69 Глинка М.И. Записки и переписка с родными и друзьями. М.: изд. А.С. Суворина.

1887. С. 56.
70 там же. С. 284. Это письмо глинки — единственное из 86 опубликованных в этом

из дании — дано в переводе с французского и представляет собой перепечатку текста,
впервые опубликованного в книге французского композитора, органиста и музыко-
лога октава Фука «Михаил иванович глинка. По его воспоминаниям и переписке» 



Поначалу связь нового замысла с оперой Вебера явственно ощущалась все -
ми, кто был близок к композитору. друг глинки поэт нестор Кукольник писал
приятельнице в Рим:

По музыке у нас готовится истинное чудо: опера М.и. глинки под заглави ем «иван
Сусанин». Прелестная, чудно народная, разнообразная, великолепная… Едва ли
одна нация может похвастать до такой степени народною оперой. Кроме «Фрей-
шюца», ничто к ней близко не подходит (цит. по: [орлова 1978: 95])71.

Конечно, в своих поисках глинка обращался не к старинным преданиям о не-
чистой силе, а к тоже вполне легендарным страницам национальной истории.
Фантастические мотивы он щедро использовал позднее, в своей следующей
«волшебной опере» «Руслан и людмила» (1842), в еще большей степени ори-
ентированной на Вебера, но скорее на «оберона», чем на «Вольного стрелка».
Впрочем, сам глинка оспаривал мнения о своей зависимости от немецкой му-
зыки, которая явно не соответствовала образу создателя национальной оперы.
он рассказывал, что, когда в разговоре с листом он раскритиковал некоторые
технические аспекты «Фрайшютца», тот ответил: «Vous êtes avec Weber comme
deux rivaux qui courtisait la même femme»72. Под дамой, за которой ухаживали
оба композитора, скорее всего, подразумевалась пресловутая народность. Ком-
позитор и музыкальный критик Александр Серов вспоминал, что глинка на во-
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[Fouque 1883: 24—25]. Во французской версии адресат письма обозначен инициалами
S.T., датировка содержит только год (1832). Редактор русского издания В<ладимир>
С<тасов> в предисловии сообщает: «Мы тогда же обратились к Фуку с прось бой объ-
яснить нам все касающееся этого письма, но, вследствие ли действительной забыв-
чивости или вследствие данного кому-либо обещания, он отвечал нам, что память
ему изменяет и он ничего не может сказать об этом письме. Печатая перевод, мы ста-
рались как можно вернее передать текст письма, но вместо 1832 года, совершенно не-
верно выставленного кем-то вначале, мы ставим год 1833—1834, так как глинка про-
вел в Берлине, после италии, лишь осень и зиму с 1833 на 1834 год» (Глинка М.И.

Записки и переписка с родными и друзьями. С. IV). Книга Фука представляет собой
биографию композитора, базирующуюся большей частью на открытых источниках,
прежде всего «Записках». Как в руки автора могло попасть неиз вестное ранее письмо,
неясно, учитывая отсутствие прямого общения (Фук родился в 1844 году). К моменту
публикации переписки в издании Суворина (1887) выяснить это у автора уже не пред-
ставлялось возможным, так как Фук скончался в 1883 году. тем не менее, даже не по-
лучив вразумительного ответа, Владимир Стасов считает необходимым опубликовать
этот текст. очевидно, его содержание кажется ему слишком существенным, чтобы
отказаться от публикации. Позже это письмо цитирует, в частности, Борис Асафьев
в своей книге о глинке (1952) — последней, удосто енной Сталинской премии, с со-
чувственным комментарием: «Письмо это вполне согласуется со всем предшество-
вавшим ростом сознания глинки и его поисками русского “музыкального письма”.
Веберовский “Фрейшюц” как волновавший тогда немцев образец народной оперы,
естественно, вызвал пристальное внимание глин ки» [Асафьев 1978: 36]. несмотря
на сомнительный провенанс, письмо оказывается встроенным в базовую концепцию
истории русской музыки, которая осознает себя и изобретает свою собственную ро-
дословную, соединяющую «народные истоки» и немецкие влияния. Упоминаемое
в таких базовых текстах, как работы Стасова и Асафьева, письмо глинки само стано-
вится неотъемлемой частью (мифологизированной) истории русской музыки.

71 «иван Сусанин» — первоначальное название «Жизни за царя», под которым опера
впоследствии исполнялась в СССР.

72 Глинка М.И. Записки и переписка с родными и друзьями. С. 181. Перевод: «Вы с Ве-
бером как два соперника, ухаживающие за одной женщиной» (фр.). 



прос о «Фрайшютце» ответил ему: «Хорошая опера; есть отличные вещи, осо-
бенно трио в первом акте»73. Серов от себя добавляет: «Восторгаясь во “Фрей-
шюце” каждою нотой, я был поражен этой довольно холодною и экономичес -
кою похвалой»74.

Сам Серов был фанатическим почитателем «Вольного стрелка». Еще сту-
дентом училища правоведения он запомнился своим товарищам исполнением
трио из «Фрайшютца». В январе 1841 года Серов писал своему тогда лучшему
другу, а потом непримиримому оппоненту, критику Владимиру Стасову, что
ему посчастливилось слышать «восхитительную арию Агаты» в исполнении
«божественной Росси» (бывшей Зонтаг), обладавшей идеальным «женским
ангельским голосом», подобный которому «вряд ли был когда-нибудь или бу-
дет»75. 21 апреля того же года Серов послал Стасову многостраничный разбор
оперы, где выделил все тот же набор ее главных достоинств: «чисто германское
простодушие» хоров, «ангельская простота» «бессмертной арии» Агаты, «не-
померная дикость и смелость гармонии» при передаче «серной и мрачной
атмо сферы» Волчьей долины. особо восхищала молодого энтузиаста «опре-
делительность изображений», то есть наглядность связи между развитием му-
зыкальных тем и поворотами сюжета, нашедшая наиболее полное выражение
в увертюре, «лучшем создании во всем музыкальном мире»76.

Серов и Стасов резко разошлись потом именно в понимании народности,
и Стасов упрекал бывшего друга и соученика в глухоте к духу русского искус -
ст ва77, однако и сам он писал впоследствии, что «до “Вольного стрелка” ни опе -
ры, ни вообще музыки с национальным направлением и настроением еще не
бывало на свете»78. Со своей стороны Серов, много раз откликавшийся на раз-
личные постановки оперы, всегда возвращался к тому, насколько глубоко они
воплощают народный дух оперы. 

В 1843 году в Петербург триумфально вернулась итальянская опера, в со-
ставе которой были звезды мирового уровня. Посетив спектакль итальянской
труппы в начале 1855 года, Серов похвалил дирекцию «за благую мысль» по-
ставить «Стрелка…», но все же заметил, что те, «кто хорошо помнят немецкую
петербургскую труппу с Брейтингом, Ферзингом… или те, которым удалось
слышать Фрейшюца за границей, например в дрездене, не могли не вздохнуть
тяжело, сличая нынешние свои впечатления с прежними». При хороших го-
лосах итальянских певцов опера, по его мнению, шла «холодно, безжизненно».
опера исполнялась в оркестровке, сделанной Берлиозом, и критик, всегда от-
носившийся к французскому композитору с огромным уважением, на этот раз
нашел музыку «некстати величавою, чинною и фешенебельной»79.

146

Елена Верещагина, Андрей Зорин

73 Серов А.Н. Воспоминания о Михаиле ивановиче глинке // М.и. глинка в воспоми-
наниях современников / общ. ред., сост., подгот. текста, вступ. статья и коммент.
А.А. орловой. М.: Музгиз, 1955. С. 283.

74 там же. С. 284.
75 Серов А.Н. Письма к В.В и д.В. Стасовым // Музыкальное наследство: Сборники по

истории музыкальной культуры СССР. т. 1. М.: Музиздат, 1962. С. 99.
76 там же. С. 131—135.
77 См., например: Стасов В.В. Верить ли? // Стасов В.В. Живопись, скульптура, музы -

ка. избр. соч.: В 6 ч. ч. 6. М.: Юрайт, 2019.
78 Стасов В.В. искусство девятнадцатого века // Стасов В.В. Живопись, скульптура,

музыка. избр. соч.: В 6 ч. ч. 6. М.: Юрайт, 2019. С. 353.
79 Серов А.Н. Музыкальная хроника 1855 года // Серов А.н. Статьи о музыке: В 7 вып. /

Сост. и коммент. В. Протопопова. Вып. 2-А (1854—1856). М.: Музыка, 1985. С. 48—51.



такого рода неудача была, как полагал Серов, неизбежна: «Вебер, немец
по рождению, по воспитанию и по всей натуре своего таланта, оперы свои писа л
для германии, для певцов немецких. Значит, отличного исполнения этих опер
можно ждать только на немецких сценах»80. даже самые одарен ные француз-
ские и итальянские музыканты могли только испортить опе ру, идеаль но во-
плотившую «дух германского предания»81. Более благоприят ное впечат ление
произвело на Серова исполнение оперы русскими певцами в 1862 году в бене-
фис Петрова, который через тридцать лет все еще выбирал партию Каспара для
такого рода спектаклей. Как признавался рецензент, знаменитое трио Каспа -
ра, Макса и Куно доставило ему «наслаждение, не часто встречаемое в жиз -
ни»82. очевидно, дар русских певцов более отвечал требованиям немецкой
музы Вебера. 

недостатком русской постановки было, по мнению Серова, «безобразное»,
«вандальское» либретто, наспех сделанное Р. Зотовым еще в 1824 году:

Какого-то слушать чудеса веберовского вдохновения с таким переводом текста,
где… почти ни одна строчка не обходится без более или менее явного противоре-
чия оригиналу, а следовательно и музыке, где Вебер с глубочайшей драматиче-
скою правдою передавал каждый тончайший изгиб речи, иногда каждое слово83. 

отзыв Серова о либретто едва ли справедлив и, во всяком случае, достаточно
анахронистичен. но так или иначе, с конца 1850-х годов русские театры все чаще
заказывают новые переводы либретто. За двадцать три года, с 1858 по 1881 год,
в Петербурге, Москве, одессе и Киеве в составе буклетов, иногда параллельно
с итальянским текстом, было издано как минимум шесть переводов. Среди их
авторов — литератор Петр Калашников (в его переводе до сих пор исполня ют -
ся и цитируются знаменитые арии Мефистофеля в «Фаусте» гуно «люди гибнут
за металл» и герцога в «Риголетто» «Сердце красавицы»), пианистка Анна Авра-
мова, ученица и чайковского, и н. Рубинштейна, популярный среди свобо -
домыслящей молодежи поэт лиодор Пальмин, тенор николай Спасский и др.84

такое обилие переводов и сценических воплощений свидетельствовало как
о неутихающем интересе к веберовскому шедевру и антрепренеров, и исполни -
телей, и зрителей, так и о том, что опера начала утрачивать для русской пуб-
лики обаяние новизны. Поклонники демонологии все больше отдавали пред-
почтение «Роберту-дьяволу» Мейербера, герой которого оказывается родным
сыном дьявола, и «осуждению Фауста» Берлиоза, где Мефистофель сквозь
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кровавый дождь доставляет Фауста к вратам ада. Эти зловещие персонажи со-
ставляли более эффектный контраст с ангелоподобными и жертвенными ге-
роинями вроде Маргариты и изабеллы, чем добродушный Макс, поддавшийся
коварным посулам пьянчуги Каспара. тех же, кто ждал от оперы воскрешения
духа старинных легенд, сильнее увлекал Вагнер. К тому же после глинки адеп -
ты народности хотели слушать русские, а не немецкие национальные оперы. 

на этом фоне «Вольный стрелок» все больше становился своего рода
школьной классикой, вызывающей ностальгические воспоминания. так же
изменялся и характер литературных обращений к «Фрайшютцу» — если Жу-
ковский, Пушкин, гоголь или Булгарин, переосмысляют мотивы оперы, всту-
пают с ее авторами в диалог, то новое поколение писателей использует вебе-
ровские аллюзии как семантические маркеры, вызывающие устойчивые и
проверенные ассоциации [Пенская 2014]. 

В 1855 году Фет написал стихотворение «Ревель после представления Фрей -
шица»: «театр во мгле затих. Агата / В объятьях нежного стрелка / Еще напева -
ми объята, / душа светла — и жизнь легка. <…> / и с переливом серебристым,
/ С лучом, просящимся во тьму, / летит твой голос к звездам чистым / и вторит
сердцу моему»85. немецкий язык, на котором, естественно, исполнял ся «Стре-
лок» в остзейских губерниях, был для Фета, по существу, родным — тем не ме-
нее он написал название оперы в фонетически неточной пушкинской трансли-
терации и не очень верно пересказал либретто — действие у Кинда и Вебера
завершается не соединением возлюбленных, а обетом расстаться на год. глав-
ным для поэта был не сюжет, а волшебная музыка, уносящая душу к небу.

В том же 1855 году иван тургенев начал напечатанную десятилетием
позже повесть «Призраки», в которой тоже обращается к «Фрайшютцу», но,
в отличие от Фета, вспоминает не ангельский голос Агаты, но явление сил
ада. Женщина-привидение Эллис переносит рассказчика из одних стран и
эпох в другие. над волжской долиной она заставляет героя произнести раз-
бойничий клич. он признаётся:

…я знал заранее, что в ответ появится, как в Волчьей долине Фрейшюца, что-то
чудовищное, — но губы мои раскрылись против воли, и я закричал… <…> …разом
и отовсюду поднялся оглушительный гам. чего только не было в этом хаосе зву-
ков: крики и визги, яростная ругань и хохот, хохот пуще всего… предсмертное
хрипенье, и удалой посвист, гарканье и топот пляски86.

Сцена литья пуль вызывала у тургенева отчетливые звуковые ассоциации
с русским бунтом, «бессмысленным и беспощадным», как некогда определил
его Пушкин. 

для льва толстого, который, подобно тургеневу, был фанатическим мело-
маном, имя Вебера становится своего рода обозначением великого творца.
В повести «Альберт», написанной в 1858 году, героем оказывается романтичес -
кий гений — спившийся немецкий скрипач, живущий в Петербурге. Вспоминая
о своей единственной и безнадежной любви, Альберт напевает каватину Агаты
и песню Шуберта «Жалоба девушки»87. Эти два композитора остались навсегда
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связаны между собой в сознании толстого. через сорок лет в трактате «об ис-
кусстве», говоря о музыке, «приближающейся к требованиям всемирного ис-
кусства», толстой назвал гайдна, Моцарта, Вебера, Бетховена, Шопена, но при
окончательном редактировании вычеркнул Вебера и вписал Шуберта88. тем не
менее 24 июля 1904 года в дневнике толстой уподобляет материалиста, утвер-
ждающего, что мироздание могло возникнуть без Создателя, критику, который
мог бы предположить, что увертюру к «Фрайшютцу» написали музыкальные
инструменты без участия композитора89. Понятно, что для такого сравнения
подошло бы любое великое произведение, но все же как образец художествен-
ного совершенства толстой выбрал именно веберовскую увертюру.

Эпилог

Молодость Фета, тургенева и толстого пришлась на годы наибольшей сла -
вы Вебера в России. но и для следующего поколения русских деятелей ис -
кусства он еще был живым собеседником. В работе над своей «Пиковой да -
мой» чайковский расширяет сценарий литературного первоисточника, при
этом структур ные параллели с «Фрайшютцем» становятся еще нагляднее, от
музыкаль но-технологических до драматургических. отметим интерполяцию
в симфоническую партитуру «экстрамузыкального» — «часы бьют полночь»:
у Вебера — в сцене в Волчьем ущелье, перед появлением Самиэля, к которому
общается Каспар, а у чайковского — в четвертой картине, перед появлением
графини, когда герман «останавливается перед портретом» и смотрит на него;
структурное подобие арии германа в игорном доме и песни Каспара (кредо
в куплетах, где отчаяние спрятано под маской цинизма); появление герма на
в ночи перед лизой, тоскующей у окна, подобное появлению Макса перед жду -
ще й его Агатой; трехзвучный мотив тромбонов, который звучит при заключе-
нии сделки с Самиэлем в Волчьем ущелье, а чайковским заимствован и про-
водится в том же узнаваемом тембре тромбонов и с теми же принципами
секвенционного развития уже в оркестровом вступлении как зерно тематизма
оперы, с той же, что и у Вебера, семантикой «роковой силы», сконцентриро-
ванной в образе графини90.

Своего рода прощанием русской культуры с «Фрайшютцем» стала драма
чехова «чайка», написанная на исходе XIX столетия. чехов никогда не упоми -
нал о Вебере, но, как страстный поклонник оперного искусства, собиравшийся

149

«Вольный стрелок» Карла Марии фон Вебера в русской культуре XIX века...

88 Толстой Л.Н. Полн. собр. соч.: В 90 т. т. 30. М.: гиХл, 1951. С. 370, 549. Примерно
в это же время Милий Балакирев в заметке о репертуарной политике император-
ской русской оперы, предназначенной для доклада тертия Филиппова императору
николаю, назвал «Волшебного стрелка» в числе семи образцовых опер, качествен-
ное исполнение которых пошло бы на пользу как публике, так и русским компози-
торам (см.: Балакирев М.А. Записка об оперном театре // Милий Алексеевич Бала-
кирев. Воспоминания и письма. л.: Музгиз, 1962. С. 232). 

89 Толстой Л.Н. Полн. собр. соч.: В 90 т. т. 55. М.: Художественная литература, 1937.
С. 72, 255—256.

90 У Вебера мотив звучит после слов Самиэля: «Шесть в цель! Седьмая дурачит!»
(«Sechse treffen! Sieben äffen!»), на ответном возгласе Каспара: «Седьмая твоя!» («Die
Siebte sei dein!») (Weber C.M. von. Der Freischütz. S. 124). У чайковского — в так -
те 23 оркестровой интродукции (Чайковский П.И. Полн. собр. соч. т. 9А. Парти-
тура / Ред. А. дмитриев. М.: Музгиз, 1950. С. 6).



одно время писать либретто для чайковского, он, вероятно, был зна ком с со-
чинением, не сходившим с русской сцены. К тому же в «чайке» отразились
некоторые обстоятельства его отношений с ликой Мизиновой, мечтавшей
о карьере певицы91.

Как душа Агаты воплощена в голубке, которую должен был застрелить
Макс по наущению сил зла, судьба нины Заречной в пьесе чехова символи-
чески связана с чайкой, застреленной влюбленным в героиню треплевым. Еще
до рокового выстрела треплев пишет мистическую пьесу и втягивает тем са-
мым возлюбленную в заколдованный круг сцены. над опустевшей землей
«бедная луна», ставшая ненужной декорацией, «напрасно зажигает свой фо-
нарь». «Холодно, холодно, холодно. Пусто, пусто, пусто. Страшно, страшно,
страшно», — произносит героиня текст, написанный ее неудачливым поклон-
ником. Вокруг дачного театра по воле «дьявола, отца вечной материи», «блуж-
дают до зари» только «бледные огни», рожденные «гнилым болотом»92. Увы,
никакой святой отшельник, способный спасти влюбленных от наваждения
Волчьей долины, так и не появляется, а вернее, его место занимает пошлова-
тый литератор, губящий и нину, и треплева. Молодой поэт и его возлюблен-
ная оказались всего лишь робкими учениками, которые в последний раз ра-
зыграли «Фрайшютца» перед публикой, не узнавшей мелодии.
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