
с позиции радикальной феноменологии, начинающейся с чужого как того, что
предшествует нашей собственной инициативе и ускользает от нашей диспо-
зиции, внимание — не просто один из многих феноменов. напротив, это
ключевой феномен, который открывает путь к корням вещей и к нашим собст-
венным сердцам. Внимание ставит под вопрос разные современные формы
эгоцентризма. В какой-то мере [здесь] мы возвращаемся к античным филосо-
фам, платону и аристотелю, для которых философия начинается с патоса
удивления и изумления. Этот сильный патос отсылает к тому, что беспокоит
нас и отклоняется от наших обычных ожиданий. поэтому всякая борьба за
внимание есть прежде всего борьба с самими собой, с собственными предрас-
судками и пристрастиями. знаменитые слова фрейда о том, что человек не хо-
зяин в собственном доме, подрывают любые формы индивидуальной или кол-
лективной зацикленности на себе. картезианская формула я мыслю имеет
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признаки чего-то вроде оно мыслит, что лихтенберг сравнивает с опытом
пора женности ударом молнии: coup de foudre, Blitzschlag: оно сверкает. ниц -
ше раз вивает этот переход от личного Я к безличному Оно, когда утвержда -
ет: «мысль приходит, когда “она” хочет, а не когда хочу “я”»2. Все это входит
в перцептивную и языковую прелюдию, которая удостоверяет странные черты
внимани я.

Далее я поэтапно раскрою человеческий опыт чуждости и другости, наме-
реваясь ухватить основные черты и эффекты внимания. Я буду опираться на
респонзивную феноменологию, которую я развиваю уже давно3. Этот подход
во многом вдохновлен феноменологиями Эдмунда гуссерля, мартина Хайдег-
гера, мориса мерло-понти, Эммануэля левинаса и Жака Деррида. В то же
время это не исключает его близости к таким авторам, как Уильям Джеймс,
анри Бергсон и людвиг Витгенштейн, а также к партизанам феноменоло гии,
полю Валери и михаилу Бахтину. после этого мы обратимся к достижениям
гуманитарных, лингвистических и социальных наук и время времени будем
ссылаться на работы художников, религиозные практики, политические и эко-
номические институты. Ведь, как и другие аспекты человеческой жизни, вни-
мание проходит через самые разные дисциплины.

Proomium: овидий, Брейгель и оден

Для затравки я предлагаю обратиться к мифу о Дедале и икаре из «метамор-
фоз» овидия, который был не раз воплощен в художественном творчестве и
поэзии. как известно из этого древнего текста, изобретения — это не просто
плоды фантазии, скорее, они возникают как ответ на ситуацию определенной
необходимости. Дедал создал крылья, чтобы вместе с сыном бежать из лаби-
ринта, где они содержались в заключении и охранялись чудовищем минотав-
ром. когда работа была завершена, Дедал наставил сына придерживаться
сере дины: лететь не слишком низко, близко к морю, и не слишком высоко,
близ ко к солнцу. однако икар ослушался и взлетел слишком высоко, из-за
чего солнце расплавило воск, удерживающий конструкцию крыльев. тогда
мальчик упал с неба в море и утонул. опустим ту часть истории, в которой гово -
рится, что несчастный юноша остался жив символически, в названии острова
икария. как бы то ни было, эта катастрофа представляет собой нагляднейший
пример патоса — того, что настигает кого-то благосклонно или враждебно.
смертельное падение икара изображено Брейгелем на холсте, который можно
увидеть в брюссельском музее изящных искусств. Эта картина обрела поэти-
ческую метаморфозу у Уистена Хью одена. его стихотворение «В музее изоб-
разительных искусств» (Musée des Beaux Arts) начинается с простого утвержде -
ния: «на страданья у них был наметанный глаз. старые мастера». Дальше мы
начинаем осознавать, что происходит и как оно происходит. приведу цитату:
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2 Ницше Ф. по ту сторону добра и зла // ницше ф. полное собрание сочинений: В 13 т.
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см.: Waldenfels B. Phänomenologie der Aufmerksamkeit. Frankfurt/M.: Suhrkamp, 2004.



В «икаре» Брейгеля, в гибельный миг,
Все равнодушны, пахарь — словно незрячий:
наверно, он слышал всплеск и отчаянный крик,
но для него это не было смертельною неудачей, —
под солнцем белели ноги, уходя в зеленое лоно
Воды, а изящный корабль, с которого не могли
не видеть, как мальчик падает с небосклона,
Был занят плаваньем, все дальше уплывал от земли…4

мы становимся свидетелями того, как случилось нечто удивительное, но одно -
временно видим, как этот внепорядковый характер события тут же заслоня -
ется повседневными делами моряков или пахаря: «[и]ли с дубиной пастух, иль
пахарь, на плуг приналегший»5. нечто второстепенное (нем. Nebensache) за-
меняет собой главное (нем. Hauptsache). так мы упускаем из виду то, что ви-
дим или не видим. то, что предстает перед нашими глазами, скрывается в не-
приметности. или, говоря точнее, процесс заметности (нем. Auffallen) почти
отрывается от акта замечания (нем. Aufmerken). таким образом работа вни-
мания обнаруживается eх negativo. но остается вопрос: каким образом вни-
мание пробуждается от сна нормальности? Что заставляет нас переступить
поро г, отделяющий известное от неизвестного? с этого места и начинается
наше исследование.

Внимание как изначальный факт

Вернемся к самим вещам, как этого требует радикальная феноменология.
прежде чем мы реализовываем и оцениваем внимание как процесс, оно со-
прягается с тремя фактами. Во-первых, с фактом того, что нечто вообще по-
является; во-вторых, с фактом того, что появляется именно это нечто, а не дру-
гое; и, в-третьих, с фактом того, что нечто воздействует на нас именно так, а
не иначе. первоначальный вопрос, поставленный лейбницем и переформу-
лированный Хайдеггером — «почему вообще есть сущее, а не, наоборот, ни-
что?»6, — мелькает на заднем плане нашей ежедневной и еженочной жизни
и становится явным через наше внимание. В этом контексте мы сталкиваемся
с изначальным фактом, Urtatsache гёте, к которому также обращались гус-
серль и Витгенштейн. Этот факт является первичным, поскольку он задает от-
правную точку для последующих вопросов вроде «Что это?», «кто я?» или
«почему это так?» первофакт провоцирует эти вопросы еще до того, как у нас
получается описать его как нечто определенное. мы начинаем с помутненного
je ne sais quoi (фр. я не знаю что).

Добавлю одно методологическое замечание. на изначальный факт мы
може м указать лишь постфактум косвенным образом, без возможности его
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4 В музее изобразительных искусств (пер. с англ. п. грушко) // современная амери-
канская поэзия. антология / сост. а. зверев и и. левидова. м.: прогресс, 1975. с. 103.

5 Овидий П.Н. любовные элегии. метаморфозы. скорбные элегии / пер. с лат. с. Шер-
винского. м.: Художественная литература, 1983. с. 255.

6 Хайдеггер М. Что такое метафизика? / пер. с нем. В. Бибихина. 2-е изд. м.: акаде-
мический проект, 2013. с. 62.



продемонстрировать. поэтому в немецком языке мы различаем указывать

(aufweisen) и доказывать (beweisen). так или иначе, мы можем показать

(show), что нечто является действительно изначальным. как подчеркивает
Витгенштейн, любой указывающий жест превосходит акт высказывания. «Что
может быть показано, о том не следует говорить»7.

за этим следует одно историческое замечание. аристотель в своей «ни ко   -
маховой этике» подчеркивает, что в области практики «то, что [дано]» (ὅτι)пред-
шествует «почему» (διóτι)8. Это включает и роль неисчислимой τύχη (др.-греч.
удача. — прим. пер.). Что касается канта, то он также принимает во внимание
так называемые остенсивные демонстрации, которые предполагают, что с само -
го начала наше убеждение в истинности связано с пониманием ее источников9.

Внимание как двойственное 
и промежуточное событие

если попытаться описать внимание минимально, в духе минималистического
искусства, то получится следующее. В каждом случае я сталкиваюсь с двой-
ственным событием. с одной стороны, нечто поражает меня (es fällt mir auf),
с другой — я обращаю внимание на нечто (ich merke auf).

первую часть (Auffallen, близкая к Einfallen) можно охарактеризовать как
нечто, происходящее со мной; как нечто, что касается или воздействует на меня.
Это соответствует греческому смыслу слова патос, который объединя ет в себе
сразу три значения. Во-первых, патос относится к грамматической фор ме пас-
сивного залога; во-вторых, он означает страдание от чего-то угрожающего или
нарушающего; и, наконец, вызывает ассоциации с усиленными формами стра-
сти. В немецком языке этому соответствуют слова пассивный (Passiv), страдание
(Leiden) и страсть (Leidenschaft). В целом этот богатый и многогранный феномен
состоит в некотором событии (или, лучше сказать, ad-ven  t [лат. прибытии. —
прим. пер.]), в которое я более или менее вовлечен. однако я вовлечен в него
не в именительном падеже, указывающем на эго как на автора поступков и слов,
а скорее в дательном или винительном, в которых относятся ко мне, как к кому-
то затронутому или обращенному. В своей фундаментальной «теории языка»
карл Бюлер рассматривает особый тип «датив адресата» (нем. Adressendativ).
к нему близок винительный падеж, который буквально означа ет «падеж обви-
нения» (Anklagekasus)10. грамматическое расщепление место имения первого
лица на Я (Ich) и меня (Mich), на I и Me или на je и moi может служить препят-
ствием для всякой мании величия, сосредоточенности на самом себе.

Вторую часть двойственного события внимания можно понимать как от-

вет, возникший откуда-то, постоянно стимулируемый чем-то, воздействую-
щим на нас, или кем-то, кто к нам обращается. Без этих импульсов, прихо -
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10 см. учение о падежах в Bühler K. Sprachtheorie. Stuttgart. New York: Gustav Fischer,

1982. S. 250 f.



дящих извне, наше слово (нем. Wort) никогда бы не стало от-ветом (нем. Ant-

wort), то есть своего рода контр-словом. кроме того, всякий вид респонзивного
(ответного. — прим. пер.) акта артикулируется в содержании ответов, которые
мы даем или в которых отказываем. Это соответствует респонзивному разли-
чию, отделяющему событие говорения от того, что сказано11. следовательно,
отве чание — это событие, которое приходит ко мне и преобразуется в акт или
дейст вие, совершаемое мной. как мы увидим далее, респонзивная феномено-
логия обретает черты трансформирующей феноменологии, а также своеобраз-
ного полиолога, представленного михаилом Бахтиным12.

В целом все события внимания предстают как двойственные и промежу-

точные события. они неизменно пересекают порог инаковости, который од-
новременно соединяет и разделяет, подобно соединительной черте (hyphen)
как знаку пунктуации. с одной стороны, порог соединяет: не бывает патоса
без того, в отношении кого он происходит — будь то удовольствие, боль, ра-
дость или печаль. как это выразил поль Валери: «Боль — это чуждость чувст -
вительности: существует нечто, что есть я и не я — иное, пребывающее во
мне»13. значит, не бывает ответа без того, на что он дается. но это только одна
сторона. с другой стороны, внимание разделяет: одно не может быть выве-
дено из другого. речь идет не о различии в качестве, а о разных направлениях
движения — как в том случае, когда нечто подходит ко мне или уходит от

меня. Эта двухтактность исключает любую форму опосредования или круго-
ворота в духе всеобъемлющей диалектики гегеля.

Вдобавок сам факт того, что нечто случается с нами, исключает две край-
ности. он исключает любой фундаментализм, предполагающий, что наш от-
вет уже содержится в том, что дано. но он также исключает и любого рода кон-

структивизм, утверждающий, что нет ничего, на что мы отвечаем, а есть
лишь нечто, из чего необходимо создать что-то.

наконец, хиазм между патосом и ответом, который пересекается, но не
устраняется вниманием, соответствует расщеплению так называемого субъек -
та на двойственную фигуру принимающего (patient) и отвечающего (respon-

dent). процитируем Валери еще раз: «Дух есть момент ответа тела миру»14. не
существует субъекта, нет ὑποκείμενον (др.-греч. материальный субстрат), ле-
жащего в основании всего, что мы делаем. напротив, мы становимся теми, что
мы есть, в затронутости и отвечании.

по итогу событие внимания не следует понимать ни как коллаж из внеш-
них механизмов и внутренних актов, ни как непрерывную шкалу активности
и пассивности; напротив, внимание осуществляется в радикальной форме пас-
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11 Я ссылаюсь на свою книгу (Waldenfels B. Antwortregister. Frankfurt/M.: Suhrkamp,
1994. S. 242) и на левинасовское различение между le dire (фр. сказывание) и le dit

(фр. высказанное) в Waldenfels B. Idiome des Denkens. Deutsch-Französische Gedan-
kengänge II. Frankfurt/M.: Suhrkamp, 2005. Kap. 11.

12 Бахтин М. Эстетика словесного творчества. м.: искусство, 1979. Бахтин оказал на
меня огромное влияние при разработке респонзивной феноменологии, см. Walden-

fels B. Vielstimmigkeit der Rede. Studien zur Phänomenologie des Fremden 4. Frankfurt/M.:
Suhrkamp, 1999. Kap. 7; Waldenfels B. Platon. Zwischen Logos und Pathos. Berlin: Suhr -
kamp, 2017. Kap. 1. об отношении Бахтина к феноменологии см. Pape C. Autonome
Teilhaftigkeit und teilhafte Autonomie. Paderborn: Fink, 2015. 

13 Valéry P. Cahiers. In 2 vols. Vol. 1. Paris: Gallimard, 1973. P. 1161. 
14 Ibid. P. 1125.



сивности, которую можно обнаружить в этике инаковости левинаса. проще
говоря, отвечание можно определить как процесс, начинающийся откуда-то
из другого места, от чего-то чуждого нам.

Внимание как временное смещение

Двойственное событие внимания не просто протекает во времени, оно оформ -
ле но в особый тип темпоральности. Два движения, о которых идет речь, разде -
ле ны специфическим смещением или временным лагом, который, следуя
плоти ну и левинасу, можно назвать диастазом, что буквально означает «рас-
хождение». следовательно, то, что удивляет меня, всегда случается слишком
рано, а мой ответ — слишком поздно. так, ученый-физик г.к. лихтенберг за-
мечает: «иногда, когда я выпивал много кофе и оттого становился пугливым
от всего, я мог совершенно точно заметить, что я пугался еще до того, как слы-
шал шум; значит, мы слышим также с помощью инструментов, отличных от
наших ушей»15. радикальный опыт не протекает полностью непрерывно. на-
против, мы никогда полностью не своевременны. мы сталкиваемся с изна-
чальным видом предшественности (нем. Vorgängigkeit, фр. avant coup) и за-
поздалости (нем. Nachträglichkeit, фр. après coup). приходить слишком рано
или слишком поздно — не то же самое, что приходить раньше или позже, будто
бы два события просто следуют друг за другом на временной шкале. с точки
зрения принимающего, которого не следует путать с наблюдателем, каждый
или каждая из нас одновременно старше и моложе самого или самой себя. Это
пересечение прошлого и будущего уже предполагается у платона в его теории
становления во времени16. Вещи суть то, чем они были, и то, чем они будут.
поль Валери переносит эту мысль в область современной поврежденной субъ-
ективности: «То, что есть Я, наставляет, изумляет то, чем я являюсь. и есть
определенное время между мной и мной. Я рождаюсь от себя»17. иными сло-
вами, перформативное Я не совпадает с предикативным мной, через которое
я лишь возвращаюсь к себе.

Внимание как отбор

то, что предоставляет внимание, разительно отличается от панорамного [вос-
приятия]. Даже следа внимания не может быть без толики селективности. Об-

ратиться к чему-то значит одновременно отвернуться от чего-то другого.
именно поэтому гештальт-теория всегда описывает предпочитаемые (нем.
bevorzugte) формы восприятия или движения, контрастирующие с нейтраль-
ным фоном, который включает все, что остается незамеченным. тот, кто утвер-
ждает, что видит все, не видит ничего. но при этом мы всегда видим больше,
чем смотрим, и слышим больше, чем слушаем. Этот процесс отбора, возни-
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15 Lichtenberg G.C. Sudelbücher // Schriften und Briefe: In 2 vols. Vol. 2. München: Hanser,
1968/1971. S. 62.
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м.: мысль, 1993. с. 367–368.

17 Valéry P. Cahiers. In 2 vols. Vol. 1. Paris: Gallimard, 1973. P. 1001. 



кающий в сердце внимания, сопротивляется реалистической интерпретации
Уильяма Джеймса. Для Джеймса внимание означает выделение чего-то одного
при подавлении остального18. но процесс чувственного отбора сопротивляется
также и субъективистской интерпретации Вильгельма Вундта, который пред-
полагал, что внимание есть не что иное, как простой сентимент, сопровождаю-
щий определенное содержание сознания19. селективность, включая ограни-
ченность ума и горизонты чувств, не просто дана сама по себе и не просто
принята нами. опыт организуется как поле сознания, более того, как «поле
свободы»20. литовско-еврейский автор арон гурвич разработал эту позицию
во всех деталях и в тесной связи с гештальт-теорией. У него многое перенял
мерло-понти21. поле опыта организуется в терминах тематических объектов,
тематических полей и границ. таким образом, опыт, включая внимание, обре -
тает определенный рельеф. то, на что мы намереваемся, не может быть отде-
лено от того, как мы намереваемся. В этом отношении внимание принадлежит
к азам опыта. помимо своих когнитивных и практических аспектов оно имеет
аффективные корни. следуя платоновской теории любви или даже фрейдов-
ской теории влечений, можно утверждать: «скажи мне, что или кого ты лю-
бишь, и я скажу тебе, кто ты».

Внимание как креативный ответ

Будучи встроенным в базовую организацию опыта, внимание не ограничива-
ется особым содержанием, но действует в определенных модусах данности и
совершения актов. как показал гуссерль, феномен внимания обозначает мно-
жественность способов данности (нем. Gegebenheitsweisen), модусов соверше-

ния (нем. Vollzugsmodi) или аттенциональных сдвигов (нем. attentionale Wand-

lungen)22. Эти различные модусы придерживаются самих вещей; однако они
не находят себе места ни во внешнем мире физических вещей, ни во внутрен-
нем мире ментальных актов и состояний. они создаются или изобретаются по-
средством преобразования ментального или практического поля через опре-
деление того, что остается неопределенным23. но это создание не означает
чистого creatio ex nihilo, которое перенесло бы нас в мир воображения; чело-
веческое создание скорее происходит из ответов, которые становятся креатив-
ными. В ходе такого процесса респонзивного создания все, что воздействует
на (нем. wovon) нас, и все, на что (нем. worauf) мы отвечаем, становится чем-
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18 James W. Principles of Psychology. In 2 vols. Vol. 1. New York: Dover, 1950. P. 288.
19 Вундт В. очерк психологии / пер. с нем. Д.В. Викторова; под ред., с предисл. и прим.

проф. н. грота. м.: кушнерев и к°, 1897. C. 143.
20 Гуссерль Э. идеи к чистой феноменологии и феноменологической философии. кни -

га первая / пер. с нем. а. михайлова. м.: академический проект, 2009. с. 251.
21 его основная работа, как и многие другие, написанные эмигрантами в непростых

условиях, впервые появилась в 1954 году на французском языке, затем в 1964 году
на английском и только в 1975 году в немецком варианте: Gurwitsch A. Das Bewußtse-
insfeld / Trans. by W. Fröhlich. Berlin; New York: De Gruyter, 1975.

22 Cм. Гуссерль Э. идеи к чистой феноменологии и феноменологической философии.
кн. 1 / пер. с нем. а. михайлова. м.: академический проект, 2009. с. 292–297.

23 Cм. Мерло-Понти М. феноменология восприятия / пер. с фр. под ред. и. Вдовиной
и с. фокина. спб.: наука, 1999. с. 55–60.



то (нем. etwas), что мы имеем в виду как нечто (нем. als etwas), следуя опре-
деленным правилам действия (нем. wonach). Эта трансформация может быть
проиллюстрирована через хайдеггеровское различие между «От-чего ужаса»
(Wovor der Angst) и «Что страх» (Was der Furcht)24.

В целом креативное внимание предполагает особое измерение, которое
можно охарактеризовать как патическое и респонзивное. то, что происходит
в каждом отдельном случае, предшествует любому смыслу и любому правилу
и превосходит их; оно выходит за пределы базовых функций интенциональ-
ности и регулярности. Все, что поражает или воздействует на нас, само по себе
не предполагает никакой смысл и не следует никакому правилу. оно стано-
вится значимым и регулярным лишь благодаря креативности наших ответов.

инкорпорированное внимание

Внимание не ограничивается мгновенными вспышками; реализованное как
воплощенное внимание, телесное внимание (нем. leibhaftige Aufmerksamkeit)
инкорпорировано в определенном наборе структур. со стороны объектов и це-
лей мы обнаруживаем то, что примечательно (нем. Auffälligkeiten) и бросается
нам в глаза, то, что посредством повторения создает мир примет и эффектов.
Это соответствует перцептуальному миру (нем. Merkwelt) и операциональному
миру (нем. Wirkwelt), описанным в биологии Якоба фон икскюля25. со сторо -
ны субъективного поведения мы находим привычки и диспозиции, которые
конституируют определенные формы готовности — то, что по-немецки назы-
вается готовностью ко вниманию (нем. Aufmerksamkeitsbereitschaft).

следовательно, мы должны различать первичные, инновативные и вто-

ричные формы внимания и нормальные факты. В первом случае мы подвер-
гаемся тому, что удивляет, поражает или пугает нас, тогда как во втором мы
grosso modo видим или слышим то, что уже знаем. приведем еще одну на-
смешливую ремарку лихтенберга: «многие люди, и, возможно, большинство
из них, должны знать, что что-то существует, прежде чем обнаружить это»26.
В конечном счете эти закаленные (abgebrüht) люди на самом деле ничего не
находят, они лишь снова находят то, что уже знают.

практики и техники внимания

Двойственный процесс стабилизации, которому подвергается наше внимание,
относится к промежуточной сфере практик, техник и медиумов, которые раз-
личными способами формируют внимание. мы можем ухватить эти искус-
ственные обходные пути нашего опыта, лишь приостанавливая естественную
и привычную склонность принимать данное как само собой разумеющееся и
полагаться на уроки здравого смысла. Эти приостановки выглядят по-разному.
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24 см. Хайдеггер М. Бытие и время / пер. с нем. В. Бибихина. м.: Ad Marginem, 1997.
C. 184–191.

25 Uexküll J. von. Theoretische Biologie. Frankfurt/M.: Suhrkamp, 1973.
26 Lichtenberg G.C. Sudelbücher // Schriften und Briefe: In 2 vols. Vol. 1. München: Hanser,
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прежде всего, мы сталкиваемся со спонтанными формами прорыва через
то, что мы привыкли ожидать, и отклонения от этого. мы становимся жерт-
вами всевозможных помех, начиная с простого жужжания у нас в ушах, ме-
шающего нам четко мыслить27. к этому следует добавить различные модусы
парапраксиса, такие как заикание, запинки или хромоту, которые системати-
чески изучались фрейдом и связывались с многочисленными глаголами, от-
меченными в немецком языке приставкой ver-, как в versehen (осмотреться),
vertun (оделаться), versprechen (оговориться) или verdrängen (вытеснить), —
все они функционируют в качестве шлюзов для бессознательных устремлений.
В греческой традиции различные ошибочные действия (нем. Fehlleistungen)
иллюстрируются хромыми фигурами, такими как Эдип, или пародируются па-
дением фалеса, вызывающим смех фракийской служанки28. наконец, уровень
внимания может снижаться в дневных грезах или в бесцельном блуждании
фланера, который оживляет улицы большого современного города. Все это об-
разует определенную ауру внимания, чьи плавные переходы сопротивляются
цифровым калькуляциям.

кроме того, внимание может быть подавлено и в то же время обнаружено
с помощью специальных форм искусственного прерывания. самая известная
из них — эпохе. она была введена греческими скептиками как воздержание
от вынесения суждений, однако ее следует распространять на всю сферу опыта.
та феноменология, с позиции которой мы выступаем и которая сосредоточена
на патосе и ответе, требует особого респонзивного эпохе. такое воздержание
не только подавляет смысл и правила в терминах в-видах-чего (Woraufhin) и
куда (Wonach) нашего опыта, как это делает интенциональное эпохе. респон-
сивное эпохе проникает глубже, в глубинный слой опыта. оно ставит под во-
прос все, что на нас воздействует, в терминах того, на-что (Worauf) дается наш
ответ. Эта процедура включает в себя своего рода внимательное эпохе, по з во -
ляющее прояснить работу внимания. Эта работа выражена во вспышках удив-
ления, как в известном ага-переживании (нем. Aha-Erlebnis). Даже смех об -
ладает чертами внепорядкового ответа: «смех — это ответ, притязанием

которого является определенная невозможность»29.
к феноменологическому эпохе близка фрейдовская процедура свобод -

но парящего внимания (нем. gleichschwebende Aufmerksamkeit). фрейд чет -
ко противостоит произвольному пониманию внимания в духе Вильгельма
Вундта, у которого патический элемент заметности (нем. Auffallen) от тес -
няется активным элементом замечания (нем. Aufmerken). поэтому фрейд
пише т: 

мне кажется неправильным и вредным для творческой работы души, когда ра-
зум, словно стоя на страже, слишком критически разглядывает стекающиеся
идеи…и наоборот, у творческих умов, как мне кажется, разум снимает с ворот
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27 Паскаль Б. мысли / пер. с фр. Ю. гинзбург. м.: издательство имени сабашниковых,
1995. с. 83.
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menschliche Natur. Vol. 7. Frankfurt/M.: Suhrkamp. S. 201–387.



свою стражу, идеи вырываются в беспорядке, и лишь затем он осматривает и оце-
нивает их огромное скопище30. 

свободно парящий модус внимания сохраняет открытыми пути для хода свобод-
ных ассоциаций, которые не дают пациенту просто заново находить и возвращать
лишь то, что ему уже известно31.

и не в последнюю очередь я хотел бы обратиться к тому, как работают разные
искусства, которые можно охарактеризовать как искусства внимания. Это осо-
бенно касается современного искусства, когда оно ставит под вопрос види-
мость, слышимость, подвижность и выразимость как таковые. Часто исполь-
зуются методы остранения (нем. Verfremdung), дистанцирования, которые
восходят еще к аристотелевскому разбору языковых форм чуждого (ξενικόν32)
и которые были заново актуализированы русским формализмом33. Эта техни -
ка создания из привычного непривычного касается пределов внимания. рас-
смотрим несколько примеров. 

малевич, рисуя черные квадраты и круги, задействует изменчивый конт-
раст фигуры и фона. кейдж сочиняет появляющиеся и исчезающие звуки на
фоне тишины. каннингем расчленяет движение танца. рембо говорит о про-
цессе превращения, в котором медь просыпается горном. кафка в «исследо-
ваниях одной собаки» открывает переход от шума к звукам. Благодаря по -
добным изменениям феноменология не упраздняется, а дополняется тем, что
гастон Башляр называет феноменотехникой34. логос феноменов поддержи-
вается рядом техник, которые определяют, как мы переживаем то, что пере-
живаем. Эта техника глубоко укоренена в нашем теле, функционирующем как
первичный инструмент, — начиная с нашей руки, которую аристотель назы-
вал «органом органов»35.
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30 Фрейд З. толкование сновидений // фрейд з. собрание сочинений: В 10 т. т. 2 / пер.
с нем. а. Боковикова. м.: фирма стД, 2004. с. 122.
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Michel, 1964–65.



поляризованное и блокированное внимание

наконец, говоря о различных сбоях и аномалиях внимания, необходимо учи-
тывать, что патическая и респонзивная составляющие внимания редко нахо-
дятся в равновесии. напротив, наш обычный опыт демонстрирует восприим-
чивость к разным формам патологических отклонений. Более того, границы
между патогенным и патологическим не очерчены четко, так что они остаются
подвижными.

непростой характер внимания проявляется, во-первых, в постоянном про-
цессе поляризации. с одной стороны, мы предаем себя определенному laisser-

faire. мы позволяем блуждать нашим чувствам, нашим мыслям и нашим же-
ланиям, открывая пространство для таких маргинальных форм опыта, как
грезы, мозговой штурм, променад или фланирование. с другой стороны, мы
упрямо сосредоточены на одних задачах, при этом отодвигая другие. В наших
давних культурных традициях различаются рассеивание (англ. dispersion) и
собирание (англ. collection), Zerstreuung и Sammlung, причем обычно пред-
почтение отдается последнему. но обе тенденции, доведенные до крайности,
становятся патологией. если крайняя степень концентрации приводит к фик-
сации на идеях, то чрезмерная рассеянность — к бегству идей или нарушениям
вроде гиперактивности и дефицита внимания.

Во-вторых, следует упомянуть распространенные формы блокирования.
между двумя сторонами — затронутостью и отвечанием — может случиться
разрыв. Это разрывание может усилиться вплоть до того, что принимающий
окажется пораженным и неспособным ответить; или, наоборот, когда он будет
отвечать, не будучи затронутым. с одной стороны, мы сталкиваемся с фено-
менами, подобными тормозной колодке, которая парализует наше поведе-
ние36. В других случаях мы имеем дело с очарованием, когда нечто приковы-
вает наш взгляд и желание. с другой стороны, существуют стереотипы, то есть
застывшие или окаменелые формы ответа, лишенные всякого колебания, бес-
покойства. В этом случае мы приближаемся к состоянию равнодушия, подоб-
ного смерти.

наконец, особенно тяжелым является случай травмы, то есть пагубного,
насильственного события, которое блокирует всякий ответ и проявляется
лишь впоследствии, косвенно в форме симптомов.

Внимание и уважение

Внимание — это не только то, чем мы управляем и что контролируем, но и то,
что мы дарим, в чем отказываем или что одалживаем другому. тем самым мы
вступаем на территорию этики. немецкий язык обнаруживает примечатель-
ное родство между вниманием (Aufmerksamkeit) и уважением (Achtung) или
внимательностью (Achtsamkeit), то есть между вниманием и уважением. но
чтобы это родство стало плодотворным, нам необходима этика снизу, которая
исходит из притязаний и аффектов и которая предшествует любым нормам,
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целям и фактам. речь здесь идет об этосе чувств, возникающем из актов вгля-
дывания и вслушивания, — в противоположность всем актам незамечания,
ког да мы закрываем глаза и отводим уши. необходимо различать простой акт
видения и слышания, sehen и hören, и две его альтернативы: либо всматри-
ваться и вслушиваться, hinsehen и hinhören, либо пренебрегать, отводить
взгляд (wegsehen) и отводить уши (weghören), либо пропускать мимо глаз
(übersehen) и ушей (überhören). Даже в представлении гуссерля все, что мы
переживаем здесь и сейчас, появляется как нечто, что обращается к нам и
взыва ет к нашему ответу в терминах отвечающего всматривания и вслуши-

вания (нем. antwortendes Hinsehen und Hinhören)37. Уделять внимание тому,
что поражает и затрагивает нас, становится этически предопределенным, по-
скольку мы отдаем то, что должны другому. В этом смысле проживаемое и
привлекаемое внимание превосходит наши собственные проекции, а также те
различные техники и практики, которые формируют наше поведение. и если
существует первичная форма внимания, она сохраняет черты дикого внима-
ния (фр. attention sauvage).

Перевод с английского Арсения Никонова
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