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говли пушниной. Меха из Сибири поступали в Лейпциг через аборигенные каналы
и европейских торговцев, а затем выходили на мировые рынки в виде модной
одежды. Первая мировая война и большевистская революция привели к спаду, ко-
торый усугубился сокращением охоты. Изоляция Германии после Первой мировой
войны, до Рапалльского договора 1921 года, препятствовала торговле. В последую-
щие годы, во времена нацистского правления, войны и оккупации торговля про-
должала страдать. Шёнефельдер показал, как транснациональные изменения и
внутренние конфликты влияли на эволюцию пушной торговли на фоне меняю-
щихся глобальных ландшафтов.
В заключительной дискуссии участники и гости семинара обсудили ключевые

темы докладов, рассмотрели проблемы и перспективы научного поля. Концепция
«пограничных земель» оказалась полезной для отражения специфики регионов,
которые, несмотря на свою кажущуюся изолированность, были тесно связаны
с глобальными структурами. Беатрис Пенати подчеркнула важность изучения
местных источников в широком контексте, особенно для экономических исследо-
ваний. Хотя более глубокий анализ капитализмов (или различных форм капита-
лизма) был отложен, внимание к экономической динамике подчеркнуло потен-
циал для выявления связей и переплетений в рамках исследований пограничных
территорий. Несмотря на критику, высказанную в ходе дискуссии, организаторы
и участники признали мощный исследовательский потенциал данного семинара.
В итоге, обращаясь к преемственности имперских переходов и к взаимодействию
между государственным видением и низовыми практиками, мероприятие способ-
ствовало развитию новых научных перспектив.
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C 6 по 8 декабря 2023 года Центром славяно-иудаики Института славяноведения
РАН в сотрудничестве с Центром «Сэфер» была проведена очередная международ-
ная конференция, посвященная культурам славян и евреев, их диалогу, сходствам и
различиям. Традиционно каждая подобная конференция имеет свою тему. И если
раньше выбор общего вектора обуславливался желанием осветить разные аспекты
славяно-еврейского взаимодействия, то сегодня кажется, что темы конференций еще
и фиксируют умонастроения научного сообщества. В 2022 году в фокусе вни ма ния
были культурные представления славян и евреев о «последних временах», в 2023
пришло время поговорить о границах — географических, культурных, языковых,
символических. Три насыщенных дня конференции прошли за обсуждениями того,
как эти границы пытались освоить, преодолеть, сохранить или навсегда разрушить. 
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Первый день конференции был посвящен вопросам проведения границы меж -
ду воображаемым «своим» и «чужим», а также конструирования социальных гра-
ниц внутри группы. В основном все сюжеты затрагивали восточноевропейское
еврейство. Секцию открыл доклад Виктории Герасимовой (Центр «Сэфер», НИУ
ВШЭ, Пермь—Варшава) «Пограничье воображаемое и реальное. Евреи, христи а -
не и имперские чиновники на российско-польской границе в XVIII веке». Используя
бинарную оппозицию «воображаемое/реальное», Герасимова рассуждала на тему
пограничья. С одной стороны, таковое было реально существующим местом, пред-
ставляющим собой форпосты вокруг Киева. Оно помогало евреям перемещаться из
Речи Посполитой на территорию Российской империи. С другой стороны, Гераси-
мова показала, что пограничье можно воспринимать как воображаемую категорию.
Что любопытно, она указала на особую роль бюрократических процедур, которая
реализовывалась в формате распросных или допросных речей. В рамках своего
выступ ления исследовательница выявила довольно важную проб лему, связанную
с тем, что даже после формального пересечения границы евреями и принятия хри-
стианства они не перестают находиться в контексте еврейской исто рии. Воображае-
мое пограничье, которое было выделено, дополняет представления о еврейской ис-
тории как о конфликте, существующем между крещеными евреями и христианами.
Тему «бинарных оппозиций» продолжил Валерий Дымшиц (Европейский уни-

верситет в Санкт-Петербурге), обратившийся к классику структурализма и антро-
пологии Клоду Леви-Строссу. Дымшиц начал свой доклад «Что чувствовал еврей,
выезжая из местечка? Граница города как граница обитаемого мира в еврейской
литературе» с определения, в соответствии с которым для евреев характерна би-
нарная оппозиция «свой/чужой» или «еврей/нееврей» и в отличие от своих коллег
по секции определил границу не как метафорическую или символическую катего-
рию, а как категорию физического пространства, то есть «того, что отделяет один
кусок земли от другого куска земли». Под «еврейским» понимается местечко, а под
«нееврейским» в данном случае — природа и леса, окружающие это самое местеч -
ко. Пространство города понималось как еврейское, потому что ассоциировалось
с цивилизацией. Когда еврей пересекал границу местечка, он оказывался в про-
странстве хаоса, пустыни или леса, на которые могли не распространяться при -
вычные запреты. Дымшиц продолжил рассуждения о пространстве, представив
этническую границу, которая проводилась по границам местечка, как социальную
границу внутри оппозиции «горожанин/сельский житель». В этом контексте Дым-
шиц указал на тождество «еврея» и «горожанина», тем самым обнаруживая связь
между этноконфессиональной группой и социальной стратой.
Лейтмотив социальных границ, а не привычных для еврейских исследова ний

этноконфессиональных, подхватила Галина Зеленина (ИСАА МГУ, РГГУ, РАНХиГС,
Москва) в докладе «“Люди моей карассы” vs “босяки”, жлобы и хамы: социальная
стратификация в советских еврейских мемуарах». Зеленина показала, как кон-
струируется социальная граница в эго-документах советских евреев, эмигрировав-
ших на Запад. В докладе она также не отказывается от разделения «свой/чужой»,
но реализуется эта оппозиция как «хороший/плохой еврей». Образ «хорошего
еврея» держится на почитании и ассоциации себя с русской культурой, конструи-
ровании образа виноватого и частичном отказе от еврейской идентичности, восхва -
лении качеств духовности, нестяжательства, критики советского тоталитариз ма.
Зеленина указывает на то, что такой конструкт размывает естественную границу
между «евреями/неевреями» и «своими/чужими», но не отказывается от нее и
снова приводит к тому, чем закончил Валерий Дымшиц в своем докладе: евреи по-
нимаются со стороны не как этноконфессиональная группа, а как сословие, кор-
порация или социальный слой.  
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Одним из наиболее концептуальных докладов первого дня стало выступление
Светланы Бабкиной (РГГУ, Москва) «“Ангел у гумна” и “ангел у двери”: куда не
проходит смерть?». На материале двух сюжетов из еврейской Библии исследова-
тельница задала два важных вопроса о самом понятии границы: в чем она вопло-
щается и какой природой обладает? Используя теоретическую рамку Фрейзера, Баб-
кина указала на контагиозную природу крови и жертвы как определенной границы,
за которую не может пробраться смерть и убийца. Пример с кровью, который ис-
пользует Бабкина (кровь как то, что оскверняет и убивает, и кровь как то, что защи-
щает) отлично демонстрирует двойственную природу границы. Жертва также обла-
дает этой природой — принимает на себя смерть и одновременно защищает других
от дальнейших смертей, то есть является границей между жизнью и смертью. 
Во второй день конференции чаще звучали темы, связанные с конструирова-

нием и сохранением еврейской идентичности в условиях тесного соприкосновения
с обществом большинства, а также присвоения разных практик этого общества.
Валерия Новикова (НИУ ВШЭ, Санкт-Петербург) поделилась сюжетом из средне-
вековой истории арабских евреев в докладе «Конверсия из иудаизма в ислам в Сул-
танате мамлюков (1250—1517): перейти границу или примерить костюм?».
Исполь зуя метафору «примерить костюм», Новикова показала, как происходило
обращение из иудаизма в ислам в XV веке в Каире. В основе этой метафоры была
теоретическая рамка Артура Нока, затрагивающая два разных типа обращения в ре -
лигию — слияние с новой идентичностью или полный переход и отказ от старых
убеждений. Ключевой для этого доклада термин Нока — религиозное слияние, то
есть преодоление барьера, который был культурным, а не религиозным и позволял
евреям без труда перемещаться между идентичностями и сохранять связь с еврей-
ским сообществом даже после принятия ислама. В докладе рассматривались био-
графии евреев, которые приняли ислам по собственной воле и описывали свой
опыт перехода, а также случаи из исторических хроник, когда евреев ловили на
фиктивном принятии ислама.
Понятие идентичности ярко звучало в докладе Розы Ашкенази (СПбГУ, Санкт-

Петербург) «Иранские евреи или еврейские иранцы? Классическая персидская
лите ратура в литературном репертуаре евреев Ирана в постмонгольский пе-
риод». Используя разнообразие персидской литературы, записанной на еврейско-
персидском языке (персидский язык, записанный еврейскими буквами), Ашкенази
пришла к выводу, что у еврейского населения Ирана был определенный интерес
или даже любовь к персидской литературе: евреи собирали списки, издавали ру-
кописи, иллюстрировали их, тратили на это большие деньги, и не только на по-
пулярных и каноничных авторов того времени, но и на менее известных даже
в персидской среде. В связи с этим исследовательница задалась вопросом о том,
что превалировало в идентичности иранских евреев: ощущение себя евреями или
жителями Ирана. Подход к определению идентичности какой-то группы через чи-
тательский репертуар определенного периода довольно нетривиален. Однако он
снова помещает нас в привычную рамку «свой/чужой», а точнее «литература —
чужая или родная». 
Совсем с другой стороны к понятию границы и идентичности подошли в сво -

ем докладе Алексей Андрюшин (НИУ ВШЭ, Москва) и Дмитрий Радь (СОГУ
им.К.Л. Хе та гурова, Владикавказ) «Позиционирование еврейской общины Влади-
кавказа как полиэтничного и поликонфессионального сообщества в локальном
тексте города в советский и постсоветский период (по материалам экспедиции
в Северную Осетию)». Докладчики обратились к истокам антропологии границ —
работе Фредерика Барта «Этнические группы и социальные границы. Социальная
организация культурных различий» и понятию границы (bound), которое в ней да-
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ется, как способа сохранения своей идентичности при взаимодействии ее членов
с другими. Эта теоретическая база была дополнена работой Павла Куприянова
«К вопросу о конструировании мест в современном городе: механизмы и идентич-
ность» и его понятием «членение пространства» в контексте города как практики,
при которой фрагмент пространства выделяется из окружающего массива не-мест
или других мест и репрезентируется в качестве отдельной самостоятельной еди-
ницы пространства. Основываясь на этих теоретических положения Андрюшин и
Радь пытались выделить значимые единицы пространства и определить, как в этих
единицах участвует еврейская община Владикавказа. Работа базировалась на серии
из 42 глубинных этнографических интервью с членами еврейской общины Влади-
кавказа. Целью доклада было не только прочертить границу в локальном тексте
города на основе оппозиции «еврей/нееврей», но и показать, как внутри общины
дифференцируется пространство и отражается ее многообразие — сосуществова-
ние религиозных и светских евреев. Через вспомогательный метод социального
картирования, то есть описания локального текста (словарный или визуальный),
докладчики продемонстрировали условное противостояние двух сторон: религиоз-
ных и светских евреев, разделенных рекой. Таким образом, можно снова наблю-
дать, как понятие границы реализуется в пространстве города, разделяя не только
«своих» и «чужих», но и демонстрируя внутренние границы в контексте полиэт-
ничности и поликонфессиональности одной общины. 
Елизавета Шварц (СПбГУ) в докладе «Роль мяса и воды в дихотомии “свой/

чужой” в культуре бета исраэль (эфиопских евреев)» продемонстрировала, как
уже известная бинарная оппозиция реализуется в диетических запретах и огра -
ничениях. Используя сюжеты из жизни эфиопских евреев и эфиопских христиан,
Шварц не ограничилась только тем, что ярко провела черту, разделяющую эти две
конфессии в повседневном употреблении мяса и воды. Что более важно, исследо-
вательница показала, как соблюдение границы между христианами и иудеями во
время совместных праздников через пищевые практики становится манифестом
или некоторым символом уважения «другого». Этот сюжет довольно ярко выде-
ляется среди докладов, использовавших ту же дихотомию «свой/чужой» с точки
зрения либо обособления, либо адаптации культурных практик. Шварц поделилась
идеей о взаимном и осознанном сохранении границы как способе проявления при-
нятия и уважения к «другому» не с помощью особенных символов или даров, по
Марселю Моссу, а через бытовые и жизненно необходимые вещи, как, например,
воду и мясу.  
Продолжили разговор о культуре неашкеназских общин Юлия Будман (РГУ

им. А.Н. Косыгина, Москва) и Юлия Маккавеева (НИУ ВШЭ, Москва) докладом
«Современная израильская контркультура евреев-мизрахим: Ars poetica». В из-
раильском обществе и культуре в последние десятилетия развернулся масштабный
разговор о дискриминационной политике государства в отношении выходцев из
стран Ближнего Востока и Северной Африки во второй половине ХХ века. На при-
мере протестной поэзии мизрахим Будман и Маккавеева демонстрируют критику
и различные стратегии преодоления так называемой ашкенормативности, то есть
формы предвзятости евреев-ашкеназов к религиозным и культурным практикам
восточных евреев. Творчество младшего поколения поэтов-мизрахим, в особен -
ности Рои Хасана и Ади Кейссар из объединения «Ars poetica», исследовательницы
рассматривали как составную часть израильской контркультуры, которая входит
в сложное взаимодействие-противостояние с официальной культурой ашкеназов.  

«Чужое» можно не только атаковать через слово, как протестные поэты, но че-
рез слово же его можно постепенно превращать в «свое». Такой вариант преодо-
ления границ исследовали Екатерина Норкина (ИСл РАН, СПбГУ, Москва —
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Санкт-Петербург) и Анна Юдкина (ИСл РАН, Центр «Сэфер», Москва) в докладе
«Еврейские молельни в России во второй половине XIX — начале ХХ века как спо-
соб освоения “чужого” пространства». На примере прошений и ходатайств, по-
данных от еврейских общин, об открытии молельных домов вне черты оседлости
исследовательницы показали, как иудеи стремились стать видимыми внутри физи -
ческого и социального пространства Российской империи. Для достижения этих це-
лей было принципиальным проявлять настойчивость, демонстрировать внешнюю
лояльность по отношению к власти, а также не нарушать границ правового поля,
что потенциально могло повысить уязвимость всей этнорелигиозной группы. 
ДокладОльги Левитан (Еврейский университет в Иерусалиме, Тель-Авивский

университет, Израиль) «Зарубежные гастроли “Габимы”: опыт установления и
стирания границ» реконструировал маршрут и творческие трансформации, через
которые прошел знаменитый ивритоязычный театр «Габима» в 1920—1930 годы.
Обосновавшись в Москве после революции, «Габима» провозгласил иврит языком
искусства, обладавшим прежде всего эстетической ценностью. «Габиме» пришлось
отстраивать свою независимость от театра и литературы на идише, хотя именно
идишские пьесы часто служили литературной основой для его репертуара. Тем не
менее соперничество с идишеязычным ГОСЕТом, по мнению Левитан, в боль шей
степени было навязано «Габиме» политической ситуацией. В январе 1926 года
«Габи ма» покидает СССР и вплоть до конца 1930-х годов существует между Евро-
пой, Америкой и Палестиной. Ситуация пересечения границ государств оказыва-
ется неразрывно связанной с поиском творческой идентичности театра.  
На искусство могли влиять не только реальные, но и воображаемые границы,

выстраивание которых было обусловлено идеологически. В докладе Светланы Па-
хомовой (МВШСЭН, НИУ ВШЭ, Москва) «Штетл vs советская земля. Как совет-
ское кино 1920—1930-х гг. боролось с еврейской “архаикой”» было показано, как
в советском кинематографе происходило отчуждение штетла от советской терри-
тории. Пространство штетла, его религиозные и повседневные практики архаизи-
ровались и даже демонизировались на советском экране. Например, в «Возвраще-
нии Нейтана Беккера» (1932) штетл предстает нелепым и вредным анахронизмом,
но чаще он просто выносится за пределы СССР — в «панскую» Польшу («Гра -
ница»), Америку («Горизонт»), Палестину («Искатели счастья»). Политическая и
эко номичес кая отсталость штетла усиливается за счет мотива его физической уяз -
вимости пере д лицом антиеврейского насилия. Ощущение материальности и не-
преодолимости границ штетла пронизывает многие советские фильмы на еврей-
ском материале, но если в 1920-е годы революционные идеи могли проникать
в штетл и менять его изнутри, то в 1930-е штетл полагается уже не поддающимся
никакому реформированию. Новая советская еврейская идентичность на экране
оказывается напрямую связанной с новой советской территорией. 
Третий день конференции был в большей степени сосредоточен на славянских

сюжетах. Доклад «Икона как фронтир: колонизация, христианизация, наследие»
познакомил участников конференции с основными выводами диссертационного
исследования Дмитрия Доронина (РГГУ, Москва). Развитие иконного промысла
со временем привело к широкому распространению так называемой расхожей
иконы, то есть массовой недорогой иконы, производством которой занимались
преимущественно крестьянские артели. Технологические изменения XIX и ХХ ве-
ков, например, открытие гальванопластики, изобретение алюминиевой фольги или
массовая доступность фотографии способствовали проникновению неправослав-
ных образов и нехарактерных художественных решений в такие иконы. Особую
популярность расхожие иконы получают именно в зонах культурного фронти ра.
Наследуют расхожим иконам «советские иконы», то есть кустарные рукодельные
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иконы, создаваемые нелегально мастерами-одиночками в СССР 1920—1990-х го-
дов. Теневая экономика советской эпохи способствовала усложнению гибридности
подобных артефактов.
Доклад Ольги Беловой (ИСл РАН, Москва) «Поверх барьеров: преодоление

ментальных и социальных стереотипов в поликультурной среде Западной об -
ласти и соседних регионов в 1920—1930-е годы» напомнил о подвижности и одно -
времен но инертности государственных границ. Западная область существовала на
карте СССР с 1929 по 1937 год и включала в себя территории бывших Смоленской,
Брянской, Калужской и Тверской губерний. Интенсивные изменения администра-
тивных границ в 1920-е годы привели к повышенному контролю партийных орга-
нов и органов госбезопасности за настроениями среди населения этого фронтир-
ного региона. Именно информационные сводки ОГПУ, документы партийных, а
также комсомольских организаций, материалы отделов агитации и пропаганды
из архивов Смоленской области стали основными источниками для данного иссле -
дования. Ко второй половине 1930-х годов в этнокультурном пограничье Западной
области, с одной стороны, под давлением русификации и советизации наблюдает -
ся угасание культурного и языкового своеобразия, гибридизация религиозных и
светских элементов повседневной жизни. Однако, с другой стороны, ощущение то-
тальной нестабильности и опасения грядущих геополитических трансформаций,
которые подпитывались слухами о возможной войне, привели к усилению подо-
зрительности в отношении этнических соседей. 
Сразу два выступления на конференции были посвящены эвакуации во время

Второй мировой войны. Светлана Амосова (ИСл РАН, Москва) в докладе «Пред-
ставление о границе в нарративах об эвакуации еврейского населения в Латга-
лии 1941 года» обратилась к этнографическим интервью, собранным в Латвии и
Израиле у жителей бывших еврейских местечек Латгалии с 2012 по 2017 годы. Сви-
детельства из этого региона отличал ряд характеристик. Латгалия была оккупиро-
вана немецкими войсками уже к началу июля 1941 года, но на несколько дней
позже, чем Курляндия и другие части Латвии. То есть у жителей Латгалии был не-
большой временной зазор, чтобы срочно принять решение о самостоятельной эва-
куации (организованной эвакуации из Латвии не было). Хотя формально Латвия
входила в состав СССР с 1940 года, на практике соблюдалась старая граница. Эта
ситуация, усугубленная отсутствием бюрократических процедур признания жите-
лей Латвии гражданами СССР, не позволила эвакуироваться значительному числу
беженцев. Очень ярко в интервью проявляется особая идентичность латгальского
еврейства, которая фактически успела сложиться в независимой Латвии в меж-
военный период. Среди эвакуационных сюжетов выделяются рассказы об отказе
уезжать по причине неверия в то, что немцы причинят вред евреям. 
Именно сюжет о «хороших» немцах стал центральным в докладе Екатерины

Закревской (ИНИОН РАН, РГГУ, ИСл РАН, Москва) «Отказ от эвакуации и не-
удавшаяся эвакуация: типология и происхождение». Исследовательница предло-
жила интерпретировать нарастающую частотность рассказов о немцах, угощаю-
щих детей конфетками и регулирующих порядок на оккупированных территориях,
в контексте фольклорной традиции, которая с уходом поколения непосредствен-
ных свидетелей начинает насыщаться фольклорными клише и нарративами тра-
диционной культуры. Со временем этнические стереотипы могут подменить собой
факты и реальные свидетельства, как в сторону демонизации, так и в сторону идеа-
лизации. Понимание того, как устроена коллективная память, какие внешние и
внутренние факторы оказывают на нее влияние, как работают механизмы эмоцио-
нального отбора, помогает объяснить популярность парадоксальных сюжетов о
«культурных» немцах в интервью последних 10—15 лет.
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Три дня конференции продемонстрировали, насколько многогранным может
быть понятие границы и как по-разному ее можно концептуализировать в кон-
тексте истории и культуры евреев и славян.  Заданная тема конференции — вещь
коварная. С одной стороны, она задает рамку и позволяет протягивать нити от до-
клада к докладу. С другой — заставляет исследователей взглянуть на свой материал
с непривычной стороны и ужаснуться тому, сколько важных аспектов остается за
пределами их внимания. Конференция стала своеобразным опытом расширения
границ понимания еврейской и славянской истории и культуры. Определенным
открытием стали сюжеты, связанные с восточными евреями, — будь то средневе-
ковый Египет и Иран или современный Израиль. Впервые на конференции были
представлены исследования, посвященные эфиопским евреям. Не менее важным
было и то, что событие позволило увидеть, как понятие границы работает не только
в отношении «своих» и «чужих», но и внутри еврейского сообщества. 

Светлана Пахомова, Валерия Новикова
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С 7 по 9 октября 2024 года в онлайн-формате состоялась конференция «Графома-
ния. Русская литература и ее границы». Мероприятие было организовано Кон-
стантином Богдановым (ИРЛИ (Пушкинский Дом) РАН, Санкт-Петербург) и
Ярославой Захаровой (Мюнхенский университет, Германия), при деятельной под-
держке Ирины Прохоровой («Новое литературное обозрение», Москва). Участни-
кам конференции были адресованы вопросы: кто и почему считается графоманом?
Только ли тот, кто пишет очень много (Лев Толстой), или тот, кто пишет плохо (ка-
питан Лебядкин), или тот, кто пишет много и плохо (граф Хвостов)? Представле-
ние о графоманах и графомании исторически изменчиво, идеологически санкцио-
нировано и психологически субъективно. Но каковы критерии «нормального» и
«ненормального» письма? Докладчики размышляли о причинах, обстоятельствах
и следствиях, связанных с ролью словесности, ее социальной и эстетической оцен-
кой в мире меняющихся представлений о «правильной» литературе. 
Константин Богданов, открывший конференцию, во вступительном слове пред-

ложил участникам прежде всего почтить память безвременно умершего Андрея
Анатольевича Бобрихина (1961—2024). В изначальной версии программы значил -
ся доклад Бобрихина «Наивные ли писатели наивные художники?». Смерть авто -
ра от менила это выступление, но не сняла его тематики. Андрей Анатольевич был
выдаю щимся знатоком, коллекционером и исследователем наивной живописи,
руко водителем Музея наивного искусства в Екатеринбурге. В докладе он хотел кос-
нуться такого совершенно неизученного аспекта творчества наивных художников,
как их комментарии к собственным произведениям. В аннотации, присланной
Андре ем, было указано: «Исследователи наивного искусства периодически и по-


