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Книга «мир на краю» американского философа Эд-
варда с. Кейси, несмотря на вро де бы апокалиптичес -
ки предостерегающее название, посвящена не мировой
политике, не экологическим бедствиям антропоцена
и не консервативному бичеванию моральной распу-
щенности современного общества — хотя в ней есть
место и политическим, и экологическим, и мораль-
ным тревогам. Под «краем» автор подразумевает пре-
дел, оконечность, внешнюю сторону, границу какого-
либо явления или процесса. И речь идет не только
о физических вещах, но и о местах, событиях (в том
числе и исторических), психических переживаниях и
самой психике в целом. В самом начале книги Кейси
утверждает: «…Края играют ключевую роль в драме

опыта на всех уровнях — перцептивном, практическом, когнитивном, эстетичес -
ком, эмоциональном интерсубъективном» (с. XIII). философия, занимаясь своими
онтологическими и гносеологическими построениями, теряет края из виду — они
в прямом смысле оказываются на краю ее внимания. А между тем именно они
ответ ственны за «сборку» мира в качестве артикулированного целого: края опре-
деляют идентичность всего явленного, быть предметом опыта — значит иметь гра-
ницы. И все это многообразие сочленяется друг с другом своими гранями множест -
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вом способов, составляя «плоть мира» (морис мерло-Понти) — «бытие единичное
множественное» (жан-Люк нанси)1, где сингулярности не подавляются, а сосущест -
вуют, объединенные и разъединенные одновременно. «бескрайний» мир — при-
близительное ощущение которого дает нам, например, блуждание в тумане — это
в определенном смысле не мир вообще.
но края и границы всегда парадоксальны: замыкая явление в его внутреннем,

они одновременно открываются и навстречу внешнему. При этом наш взгляд, пере -
ходя с одного на другое, практически никогда не останавливается на разделяющей
их линии. Действительно, края одновременно и абсолютно реальны, и в то же время
почти неуловимы — они буквально растворяются в том, краями чего явля ются.
чтобы попробовать ухватить эту ускользающую от нашего внимания линию раз-
дела, необходима специальная феноменологическая тренировка. Кейси называет
свой метод (пери)феноменологией (греч. περí — вокруг, около, о): это такая на-
стройка и фокусировка взгляда2, которые позволяют различить находяще еся на пе-
риферии или, вернее, разглядеть и придать должное значение тому, что кажется
периферийным, но на самом деле выступает несущей конструкцией че ло веческого
опыта в целом. Такой сдвиг внимания имеет у Кейси и второе название — Логика
меньшего (Logic of the Less). «согласно этой логике, то, что понача лу выгля дит не-
значительным, при более скрупулезном анализе оказывается необ хо ди мым для на-
шего существования и существования других чувствующих существ» (с. 4).
однако даже попытка представить себе возможную феноменологию краев вы -

зы вает головокружительное чувство бесконечности (а потому и безнадежности)
тако го предприятия. Ведь существуют и политические границы государств, и лич-
ные границы, которые в ходе терапии учит нас выстраивать психолог; и границы
возможного опыта, и границы терпения; и рамки картин, и фреймы социальных
событий; и пограничные населенные пункты, и пограничные экзистенциальные
си туации; и жировые складки нетренированного тела, с которыми неустанно бо -
рют ся в фитнес-центрах, и «направленная к бесконечности» складка барокко,
описан ная жилем Делёзом3 (заданный Кейси ритм перечислений действует почти
гип но тически, невольно заставляя воспроизводить его медитативно-списочную
манеру). Прямая линия на карте оборачивается неопределенной зоной на мест -
ности, авторские заметки на полях подрывают единство произведения, а безгра-
ничные просторы космоса — нашу способность представления. Края множатся,
пере ходят друг в друга, гибридизируются. Вместо четко оформленных сущих, за-
нимающих положенные места в (мета)физических таблицах, — мир бесконечного

1 «Бытие единично и множественно, одновременно неразличимым и различимым
образом. оно единично множественно и множественно единично. <…> Единичное
множественное бытие означает: сущность бытия существует только лишь как со-
сущность. но со-сущность, или со-бытие — бытие-со-многими, — означает, в свою
очередь, сущность со- (со-) или еще, и даже скорее, само это со- (cum) в положении
или в качестве сущности. <…> …Если бытие — это со-бытие, в со-бытии именно это
вместе и создает бытие, а не прибавляется к нему» (Нанси Ж.-Л. бытие единичное
множественное / Пер. с фр. В.В. фурс; под ред. Т.В. Шитцовой. минск: Логвинов,
2004. с. 55, 58). Есть искушение представить феноменологические описания краев,
данные Кейси, в качестве иллюстрации «бытия-вместе» нанси, тем более что по-
следний нередко упоминается на страницах книги.

2 Как отмечает сам автор, «мир на краю» в этом смысле выступает продолжением
другой его (пери)феноменологической книги «мир с первого взгляда» (2007). см.:
Casey E.S. The World at a Glance. Bloomington: Indiana University Press, 2007.

3 см.: Делёз Ж. складка: Лейбниц и барокко / Пер. с фр. б.м. скуратова; общ. ред.
и послесл. В.А. Подороги. м.: Логос, 1997.
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становления, вызывающий тревогу и бросающий вызов любым попыткам типо -
логизировать его края и грани. 
безграничная пролиферация границ, открывающаяся внимательному (пери) -

фе но менологическому взгляду, воспроизводится — возможно, несколько иро ни -
чески — на уровне самой структуры книги. «мир на краю» поделен на четыре
части , каждая из которых, в свою очередь, дробится на небольшие главки (разби-
тые к тому же на пронумерованные фрагменты) с отдельными интерлюдиями
между некоторыми из них. Кроме того, первой и второй части предпосланы само-
стоятельные предисловия при наличии общего «Вступления» (Prelude) ко всей ра-
боте в целом. но настоящим апофеозом множащихся «краев» является финальная
часть — она состоит из единственной главы под говорящим названием «Последний
урок: не придавать слишком большого значения краям вещей» и далее оборачи-
вается целым каскадом все никак не могущих завершиться завершений: за послед-
ним уроком следуют «Заключение» (Postlude), «Эпилог» и, наконец, формально
выходящее за границы четвертой части «Послесловие», несколько неожиданно за-
кольцованное с предисловием (Afterword / Foreword). Короткое замыкание между
содержанием и формой: книга буквально воплотила описываемый ею парадокс
бескрайнего моря разнообразных краев и граней.
Эта рефлексивная игра — знак авторского признания нерешаемости задачи

обычными логико-метафизическими способами — в то же время, видимо, придает
решимости попробовать все же найти некоторый порядок внутри самой сложности,
не редуцируя ее: мы прекрасно понимаем, что ветвящаяся сеть границ, рубежей и
фронтиров не умещается в колонки логических классов, но возможность избежать
«таксономического хаоса» (с. 24) у нас все же есть. Первая часть — «сортируя
края» — действительно посвящена попытке разграничить разные виды границ и
обозначить края отдельных типов краев. Причем за поддержкой Кейси обращается
к Платону, — может быть, самому чуткому к безумию становления философу из
всей классической традиции4.
начинает Кейси со вроде бы очевидного случая, хотя уже и здесь, в самом на-

чале, русскоязычного читателя ждет первое (но далеко не последнее!) затруднение
лингвистического характера. Поскольку речь идет не о строгой логической клас-
сификации на основании родовидовых определений, а о феноменологическом опи-
сании живого опыта мерцающего переплетения и взаимодействия явлений, автор
во многом следует за интуициями родного языка. Пусть четко очертить спектр
значений того или иного термина и не удастся, пусть каждый из них и занимает
«туманную нишу» (nebulous niche) в массовом сознании носителей английского,
но некоторую общую ориентацию эти термины все же задают. однако языковые
картины мира говорящих по-английски и, например, по-русски отличаются, хотя
и не так сильно, как оба этих мира вместе взятые — от коллективных представле-
ний индейцев хопи. И здесь, в опыте чтения иноязычного текста, носитель русского
уже сталкивается с границей, — границей, разделяющей концептуализации границ
в различных языках.

4 Кейси цитирует диалог «софист» — то место, где чужеземец объясняет Теэтету труд-
ности искусства «различать по родам»: «Таким образом, мы согласились, что одни
роды склонны взаимодействовать, другие же нет и что некоторые — лишь с немно-
гими [видами], другие — со многими, третьи же, наконец, во всех случаях беспре-
пятственно взаимодействуют со всеми; теперь мы должны идти дальше в нашей бе-
седе, так, чтобы нам коснуться не всех видов, дабы из-за множества их не прийти
в смущение, но избрать лишь те, которые считаются главнейшими…» (Платон.

софис т (254 c-d) // Платон. собр. соч.: В 4 т. / Пер. с древнегреч. с.А. Ананьина;
общ. ред. А.ф. Лосева, В.ф. Асмуса, А.А. Тахо-годи. м.: мысль, 1993. Т. 2. с. 325).
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Кейси начинает свои размышления с противопоставления borders и boundaries.
И те, и другие передаются по-русски словом «границы». но первые — это строгие
геометрические линии, четко и недвусмысленно отделяющие одну территорию от
другой, а вторые — куда более неопределенные, постоянно меняющиеся участки
реальной местности, которые всячески «сопротивляются линеаризации» (с. 7).
Действительно, где конкретно пролегает граница Южной Калифорнии? где кон-
кретно лесостепь переходит в степь, а город — в пригород? Есть искушение пред-
ставить границы-borders в качестве картографических — поневоле идеализирую-
щих и упрощающих — репрезентаций реальных границ-boundaries, но, кажется,
такое представление само было бы упрощением позиции Кейси. Во-первых, вполне
в духе плоской онтологии Кейси утверждает онтологическое равенство идеально-
абстрактного и материально-физического: проведенная на карте идеальная линия
политических границ государства столь же реальна (именно в своей идеальности),
сколь реальны пограничные посты, шлагбаумы и зоны таможенного контроля во
всей их материальности. Во-вторых, границы-borders не сводятся к картографичес -
ким проекциям. Кейси приводит любопытный пример: с высоты птичьего полета
миссисипи будет выглядеть как узкая лента, прорезающая ландшафт. Ее саму можно
определить в качестве границы-border. но если вы с этой высоты прыгнете с пара -
шю том, то прямо на ваших глазах эта граница обретет ширину и собственные грани -
цы — береговые линии, а затем, по мере приближения к поверхности реки, эти линии
станут неопределенными, изломанными берегами, то есть границами-boundaries.
наконец, оказавшись в воде, вы окончательно потеряете всякие границы, кроме той,
что над вашей головой отделяет водную толщу от воздушного пространства. 
В-третьих, границы-boundaries и сами могут представлять себя на картах, —

вернее, могут иметь и других, более близких, чем абстрактные линии, «представи-
телей». Кейси анализирует географическую карту мексиканского штата чиуауа
(1852), где сплошные или пунктирные линии административных делений сосед-
ствуют со значками, иконически воспроизводящими профили ландшафтных осо-
бенностей — гор, рек, лесов. В общем, и границы-borders, и границы-boundaries,
«несмотря на их различия, могут соприсутствовать в одном и том же картографи-
ческом пространстве» (с. 14).
но точно так же, как идеально-абстрактные линии нельзя рассматривать в ка -

чест ве онтологически ослабленной копии материальных пограничных локу сов,
нельзя и эти последние считать несовершенным и грубым подобием «эйдетичес -
кой» границы-border. То есть ни материалистический, ни идеалистический редук-
ционизм здесь не срабатывает. Поясняя этот момент, Кейси обращается к «на -
чалу геометрии» и «Идеям I» гуссерля. неопределенность, изменчивость, текучесть
форм, данных непосредственному чувственному созерцанию, это не недо статок по
отношению к идеально-математическим фигурам, а позитивное качест во5.
Таким образом, мы вроде бы имеем дело с двумя строго различающимися,

то есть разделенными границей-border, порядками — идеально-формальным и
теку че-реальным. но буквально через несколько страниц Кейси пишет, что меж -

5 ср.: «геометр не создает, подобно естествоиспытателю, морфологических понятий,
относящихся к неопределенным видам фигур, которые прямо схватываются на основе
чувственного созерцания и именно в такой неопределенности, такими, каковы они
на деле, получают понятийную, то есть терминологическую фиксацию. Неопределен-

ность понятий, то обстоятельство, что сфера их применения — текучесть, не есть не-
достаток, за который следовало бы их корить, ибо для той сферы познания, какой они
служат, они попросту неизбежны или же они даже в такой сфере единст венно право-
мерны <…>» (Гуссерль Э. Идеи к чистой феноменологии и феноменологической фи-
лософии. Кн. 1 / Пер. с нем. А.В. михайлова. м.: Академический проект, 2009. с. 220).
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ду двумя полюсами — границами-borders и границами-boundaries — «существует
неопределенное множество промежуточных пограничных ситуаций (edge situa-
tions)» (с. 15), а это значит, что сама граница между типами границ приобретает
парадоксальную, противоречивую двойственность.
несмотря на это — а также на то, что и без того непростое положение дел Кейси

тут же усугубляет дополнительным анализом фронтиров, складок (folds), заломов-
сгибов (creases), ободков (rims), полей (margins) и других разновидностей краев, —
различие между border (четкая оформленность, строгость, точность, структуриро-
ванность) и boundary (неопределенность, аморфная текучесть, нелинейность) ста-
новится метаразличием для всех остальных классификационных различений. оно
очевидно в противопоставлении края (подвижной и изменчивой конфигурации
фрагмента реальности) и предела (установленной раз и навсегда формальной гра-
ницей явления, определяющей его идентичность)6, «диких» мест с их неформаль-
ной геометрией (чащ, зарослей, пустырей) и окультуренных пространств, четкого
телесного силуэта и неуловимых «краев» чувствующей живой плоти, несводимой
в своем бытии к физическому объекту. Пользуясь этим метаразличием как путе-
водной нитью, попробуем пройти несколько отдельных — пожалуй, наиболее важ-
ных и показательных — маршрутов внутри этого огромного, кажущегося почти бес-
конечным лабиринта. Далее речь пойдет о краях-границах (катастрофических)
событий, человеческого тела и психики.
однако прежде чем говорить о событии, необходимо хотя бы кратко остано-

виться на понятии места — у Кейси то и другое связаны и делят одну главу на дво их
(«Края мест и событий»). Вообще говоря, Кейси известен прежде всего как фило соф
места: несколько его книг специально посвящены философской исто рии этого
концеп та, проблемам картирования и живописного изображения мест7. «мест о»
в «мире на краю» — это яркая иллюстрация границ-boundaries. Так, автор описывает
место, где он живет нью-Йорке, — дом и ближайшие окрестности, расположенные
на 110-й улице, в квартале к западу от мемориала фредерика Дугла са. Кейси пока-
зывает, как оно буквально собирается в реальном опыте фасадами соседних зданий,
построенных в различных архитектурных стилях, ритмами автомобильных и пеше-
ходных потоков, игрой солнечного света в течение дня, светофорами, знаками до-
рожного движения, уличными бордюрами, парковочными счетчиками, всеми окру-
жающими звуками и запахами. Края места — это сложнейшая, изменчивая и в то же
время единая сеть гетерогенных краев всех формирующих его объектов и явлений. 
Как место, будучи чем-то большим, чем топографическая точка на карте, под-

рывает однородное геометрическое пространство, так и событие, будучи чем-то боль-
шим, чем простая единица рутинизированного жизненного потока, ставит под во-
прос линейное гомогенное время. событие — даже на повседневном уровне — всегда
неожиданно, оно вызывает удивление (а если не вызывает, то это не событие, повто-
ряет Кейси вслед за нанси). границы события открыты в неизвестное будущее, хотя
нечто в уже случившемся определенным образом ориентирует наше ожидание.

6 читатель может спросить: как вроде бы родовое понятие «край» стало во второй
главе первой части книги видовым наряду с «пределом» и какое понятие будет те-
перь родовым для них обоих? В ответ можно лишь напомнить: в самом начале нас
предупредили, что речь не идет о формально-логических построениях.

7 см.: Casey E.S. Getting Back into Place: Toward a Renewed Understanding of the Place-
world. Bloomington: Indiana University Press, 1993; Idem. The Fate of Place: A Philosop-
hical History. Berkeley: University of California Press, 1996; Idem. Representing Place:
Landscape Painting and Maps. Minneapolis: University of Minnesota Press, 2002; Idem.

Earth-mapping: Artists Reshaping Landscape. Minneapolis: University of Minnesota
Press, 2005.
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но есть события, которые в своем радикальном воздействии трансформируют
устоявшийся темпоральный порядок вообще — задают новые временны́е границы,
делят время на «до» и «после», навсегда меняя представления тех, кто эти события
пережил, и о прошлом, и о настоящем, и о будущем. сущность такого предельного,
катастрофического события Кейси рассматривает на примере террористической
атаки 11 сентября 2001 г. Разрушение башен-близнецов, происшедшее конечно,
в качестве датированного события, в потоке мирового времени, обладало и собст-
венной темпоральностью. Кейси описывает ее как апокалиптическое абсолютное
сжатие, трагическое уплотнение и сгущение времени в смертоносном мгновении
удара. При этом важно, что темпоральность предельного события двухтактна:
в посттравматическом переживании время как бы ослабляет свою эсхатологичес -
кую хватку и становится временем безграничного горя. Кейси описывает спонтан-
ное траурное шествие на Юнион-сквер 12 сентября, в котором он и сам принял уча-
стие. на этом шествии не было ни официального объявления о его начале или
конце, ни регламента выступлений, ни самих выступлений, ни лидеров, ни ауди-
тории. Люди медленно и молча шли в спонтанном едином ритме и были готовы
идти так неопределенно долго. но, как подчеркивает Кейси, эта работа траура
в само й своей безмерности задавала историческую меру случившемуся. То, что
чудов ищным образом превышало способность восприятия, становилось истори-
ческой памятью, отпечатываясь не только в душах, но и, благодаря коллективно -
му физическому действию, в самих телах.
Тело вообще занимает привилегированное место в книге. Парадоксальность,

присущая краям в целом, удваивается, когда речь заходит о краях человеческого
тела, — даже само выражение «края моего тела» (the edges of my body), как отме-
чает Кейси, звучит неловко: привычнее говорить о контуре или форме. с помощью
диеты и физических упражнений (в крайних случаях — хирургических вмеша-
тельств) мы можем попробовать привести эту форму в соответствие с принятыми
в обществе нормативными идеалами. но, во-первых, эти идеалы, скорее, нужно
рассматривать в терминах уже обсуждавшихся выше «пределов» (limits): субъект
добровольно выбирает их в качестве образца, но они никогда не становятся для
него полностью «своими». Во-вторых, в подавляющем большинстве случаев изме-
нения не столь радикальны, как хотелось бы, особенно если учесть, что прежняя
форма довольно часто берет свое, и сброшенные килограммы вскоре возвращают -
ся на место. Это лишний раз доказывает, что человеческое тело не просто физи -
ческий объект среди других объектов, легко поддающийся нашим манипуляциям.
В-треть их, и это самое важное, коррекция фигуры не затрагивает краев в том фе-
номенологическом значении, в каком они интересуют Кейси. Как бы ни трансфор-
мировались очертания моего тела, его края остаются для меня неизменными —
это и есть я сам. Конечно, «я» меняется — ребенок становится взрослым, а тот,
в свою очередь, стареет — но в той мере, в какой это «я» продолжает говорить о себе
как об одном и том же человеке, его изменившиеся для внешнего наблюдателя
края останутся для самого «я» теми же самыми.
Еще одной странностью является то, что я не могу точно указать, где именно

расположены мои телесные края. они, с одной стороны, несомненны, как несомне-
нен я сам для себя, а с другой — неуловимы. ни одно из привычных нам по нятий —
аура, силуэт, профиль, фигура — не схватывают их специфического переживания
субъектом. Вернее, той живой, чувствующей и одушевленной плотью, в которую
Кейси вслед за мерло-Понти облекает его (субъекта) гносеологичес кий скелет.
Полнее всего удивительная особенность переживания телесных границ раскры-

вается в опыте прикосновения — как к самому себе, так и к другому (и в эро тическом,
и в неэротическом модусах). Кейси так пишет об эффектах самопри косновения:
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Прикосновение к себе — сложный и тонкий процесс. Здесь упрощающая модель
взаимодействия по типу «субъект — объект» не в состоянии отразить того, что
проис ходит. А происходит усложнение непосредственной жизни тела, его оборачи-
вание на себя в пассивной и активной модальностях одновременно <…>. Когда
я прикасаюсь к себе, я на мгновение отвлекаюсь от окружающего мира, чтобы со-
средоточиться на одной из частей моего тела, — той, к которой прикасается другая
часть. один край8 прижимается к другому. Здесь нужно говорить не о partes extra
partes (как говорил Декарт об отношениях между объектами во внешнем мире),
а о partes intra partes: друг друга чувствуют части одного и того же тела — моего
собствен ного тела, непрерывно оживляемого самогенерирующейся, направленной
на него интенциональностью (с. 221—222).

что же касается прикосновения к другому телу, то и здесь нет простого противопо-
ставления пассивности и активности, хотя нет и абсолютного равенства. Это взаимо-
действие, но всегда несколько асимметричное. В эротическом опыте (речь у Кейси
идет о добровольных отношениях нравящихся друг другу людей) параллельные удо-
вольствия удваиваются, пересекаясь: прикасаясь к партнеру, я испытываю удоволь-
ствие и от своего прикосновения, и от ласки в ответ. но и «взаимодействие вовле-
ченных реципрокностей» в эротической игре тоже асимметрично: интенсивность
здесь напрямую зависит от постоянно переходящей от одного к другому инициативы.
В неэротическом модусе прикосновение играет важнейшую социальную роль—

это способ продемонстрировать доверие и привязанность, установить связь, закре-
пить разделяемую «историчность», под которой Кейси, видимо, подразумевает пе-
реживаемую общность конкретных обстоятельств. он, кажется, совершенно чужд
мрачной социологии Элиаса Канетти, писавшего о фундаментальном для челове-
ческой культуры страхе прикосновения9. Во всяком случае, ни о каком героическо-
трансгрессивном преодолении подобного страха Кейси не пишет, телесная экспрес-
сивность вообще понимается им исключительно позитивно.
более того, двойное отношение, на которое способно наше тело, — отношение

с другим телом и отношение с самим собой, своего рода «двойное членение», —
становится, по Кейси, и источником семиозиса:

с одной стороны, я существую внутри самого себя, заключенный в границы моего
тела; с другой — всеми своими телесными краями я соотношусь с краями окружаю-
щего мира, включая тела других людей. благодаря этому я пребываю в мире как
двойственное существо. Здесь в игру вступает то, что мерло-Понти красноречиво
назвал «гением амбивалентности» тела. Эта амбивалентность одновременно явля -

8 В оригинале речь идет о «множестве краев» (set of edges). По Кейси, один из пара-
доксов телесного ощущения края заключается во вложенности частей тела (и их
краев) друг в друга. Так, подушечка — это край пальца, палец — край руки, рука —
один из краев туловища и т.д. При этом ощущение на кончиках пальцев есть и ощу-
щение в теле вообще.

9 «Все барьеры, которые люди вокруг себя возводят, порождены именно страхом при-
косновения. они запираются в домах, куда никто больше не может войти, и только
там чувствуют себя в относительной безопасности. боязнь грабителей проистекает
не только из беспокойства за имущество, это ужас перед рукой, внезапно хватающей
из темноты. Его повсюду и всегда символизирует рука, превращенная в когтистую
лапу. <…> страх перед прикосновением не покидает нас даже на публике. манера
поведения в толпе на улице, в ресторане, в транспорте продиктована именно этим
страхом. Даже когда приходится стоять с кем-то совсем рядом, видеть и ощущать
его вплотную, мы стараемся, насколько можно, избежать прикосновений» (Канет -

ти Э.масса и власть / Пер. с нем. Л. Ионина. м.: Ad Marginem, 1997. с. 18).
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ется и интенсивной (то есть обладающей глубинными ресурсами тела как та кового),
и экстенсивной (способной широко варьироваться в различных ситуациях). более
того, работа по упорядочиванию проживаемых телом вариаций стала возмож на
благодаря парным структурам (внутреннее и внешнее), парным конечностям (руки
и ноги), паре глаз, взаимодополнительности зрения и осязания <…>. Телесные
края — это шарниры или стержни (hinges or pivots) коммуникативных и экспрес-
сивных высказываний, те стыки (junctures), где определенные части живого тела
могут артикулировать и передавать сообщения, предназначенные не только себе,
но и другим человеческим существам (с. 226—227).

Эти стыки, ответственные за семиозис, являются стыками телесного и психичес -
кого. При всей постоянной текучести психической жизни — потока дорефлексив-
ных ощущений, сознательных переживаний и мыслей — она также структуриро-
вана сложной и подвижной сетью пересекающихся и переплетающихся границ.
будучи темпоральным, этот поток разворачивает свои внешние «края» во времени,
непрерывно изменяясь. однако одновременно он сохраняет идентичность, при-
надлежность «я». Кейси обращается к хайдеггеровскому понятию die Jemei nig -
keit — «всегда-мое». Психическая жизнь всегда воспринимается мною как моя
собственная, но — и здесь маятник у Кейси возвращается к полюсу множественнос -
ти — как внутренне дифференцированная, саморазличенная в самой своей само-
тождественности.

Ткань моей внутренней жизни ткется непрерывным сцеплением самодифферен-
цирующихся краев. строчка, оставленная этим сцеплением, конституирует меня
в качестве другого для себя самого внутри себя самого: не абсолютного расколо -
того, но живущего в таких внутренних переплетениях, которые бросают вызов лю-
бой прямой интуиции того, кто я есть, и любому утверждению самости (my mine-
ness) как навсегда данного свойства (с. 242).

Этот баланс единства и множественности может быть нарушен, и тогда «друго-
вость» самому себе прочертит новые — отчуждающие — границы внутри психики.
опираясь на обширную психоаналитическую литературу, Кейси подробно анали-
зирует случай шизоидного «я» (травматические отношения с другими в детстве
заставляют субъекта замкнуться, но и внутренняя жизнь оказывается наполнена
«плохими объектами»), случай шизофренического «я» (раскол личности, отмена
принципа реальности и проницаемость психических границ: с одной стороны,
субъекту кажется, что он может управлять миром, с другой — его психика легко
окку пируется галлюциногенными «голосами») и случай разделения на ложное и
истинное «я» (ложное «я», возведенное субъектом для защиты истинного от раз-
очарования, обретает автономию и захватывает власть над истинным). В деле вос-
становления психической целостности, по Кейси, вновь должно помочь тело —
фило соф делает ставку на экспрессивную выразительность телесных жестов, этих
«герменевтических посредников», связывающих осколки разбитого «я» воедино
и уже это новое целостное «я» — с миром.
Завершает Кейси основную часть книги краями Земли и неба — краями, вы-

ходящими за пределы всех знакомых нам границ и пределов и вызывающими в нас
странное чувство ностальгии по первоистокам и нашей индивидуальной жизни, и
Вселенной вообще. Эта космологическая кода, замыкающая в единый — пугающий
и волнующий одновременно — макрокосм человека, Землю и небеса, проясняет
то смутное ощущение чего-то очень знакомого, которое все время усиливалось
по мере чтения, но стало окончательно понятным только к ближе к концу. Дей-
ствительно, универсальный охват всего на свете, медитативные перечисления,
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странные, бесконечно ветвящиеся таксономии, с помощью которых пытаются ухва-
тить неуловимое и эфемерное, — все это напоминает ренессансные и барочные
трактаты, бесчисленные «Зерцала», «Анатомии» и «Естественные истории» XVI—
XVII вв. Даже сам концептуальный интерес к краям можно при желании генеало-
гически возвести к этим причудливым текстам. Так, если верить мишелю фуко,
одной из фундаментальных фигур подобия в ренессансной магико-оккультной
мысли была фигура «пригнанности» (convenientia): «“Пригнанными” являются та-
кие вещи, которые, сближаясь, оказываются в соседстве друг с другом. они сопри-
касаются краями, их грани соединяются друг с другом, и конец одной вещи обо-
значает начало другой. <…> мир — это всеобщая “пригнанность” вещей (курсив
мой. — И.К.)»10. Да и вторая фигура подобия — «соперничество» — имеет непо-
средственное отношение к теме Кейси: «оно («соперничество». — И.К.) порожда-
ется сгибанием вещи, оба края которой сразу же противостоят друг другу»11. 
однако общая дотошная внимательность к различиям, и там и там включенная

в космологическую перспективу, расходится у Кейси и любого эрудита Возрожде-
ния в одном важном пункте (разумеется, помимо всех прочих, обусловленных ис-
торией и культурой несходств). Ренессансно-барочная ананкастная зацикленность
на упорядочивании никак не упорядочивающегося мира — это и зацикленность на
«учености», будь то античная или средневеково-схоластическая: не упустить ни
одной цитаты, ни одного автора, ни одного упоминаемого в доксографиях казуса.
Хотя в книге Кейси вполне достаточно учености (от Платона до Деррида), его вни-
мание сосредоточено прежде всего на повседневном, доступном каждому опыте.
«мир на краю» можно рассматривать как своего рода практическое пособие по
остранению и деавтоматизации нашего восприятия. настроить периферическое
зрение, сместить угол перцепции, занять эксцентрическую позицию ad marginem —
все это означает вернуть свежесть нашим впечатлениям и нашему переживанию
собственного бытия-в-мире. но ставка здесь не только практико-феноменологи-
ческая, но и этико-политическая. В актуальных «не-человеческих» онтологиях
свойственной людям сконцентрированности на границах и идентичностях проти-
вопоставляется «безграничная» и неидентитарная жизнь других существ. Так, со-
автор последней на данный момент книги Кейси12, майкл мардер, полагает, что,
в отличие от человеческой и животной, растительная жизнь свободна от telos’а и
conatus’а, лишена всякой интериорности и, следовательно, субъективности: она не
проводит границ между собой и Другим, будучи сугубо поверхностной, не отделяет
себя от Внешнего и пассивна настолько, что преодолевает саму оппозицию пассив-
ного и активного. сущность растения — это не-сущность, а самость заключается
в не-самости13. мардер справедливо считает, что человеку есть чему поучиться у ра-
стения: открывшись навстречу иному способу существования, прикоснувшись
к «кра ям бытия» растений, мы, возможно, сумеем «прорасти за пределы фиктив-
ной скорлупы нашей идентичности и нашей экзистенциальной онтологии»14.
но прорасти за пределы «скорлупы» не значит полностью от нее отказаться

(пусть даже наша «скорлупа» и квалифицируется в качестве «фиктивной»). более

10 Фуко М. слова и вещи: археология гуманитарных наук / Пер. с фр. В.П. Визгина,
н.с. Автономовой. сПб.: A-cad, 1994. с. 55.

11 Там же. с. 57.
12 Casey E.S., Marder M. Plants in Place: A Phenomenology of the Vegetal. New York: Co-

lumbia University Press, 2023.
13 см.: Мардер М. Растительное мышление: философия вегетативной жизни / Пер.

с англ. Д. Шалагинова. м.: Ад маргинем Пресс, 2024.
14 Там же. с. 29.
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того, даже рискуя быть обвиненным в корреляционизме, стоит напомнить, что воз-
можность прикоснуться к краю иного способа бытия доступна только тому, кто
в принципе чувствителен к «упорной реальности краев» (с. 20). научиться чему-
то у другого — значит признать этого другого в его границах, сколь угодно нечетких
и зыбких. В этом смысле внимание к многообразию сложно артикулированных
пределов, рубежей и фронтиров остается человеческой привилегией — но такой
привилегией, синонимом которой должна стать не произвольная суверенность гос-
подства, а этико-политическая ответственность бытия-вместе.
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