
Д
ля многих представителей леволиберального 
фланга американской политики победа Дональ- 
да Трампа на президентских выборах 2024 года  
оказалась чем-то шокирующим, скандальным 
или даже противоестественным. Тем не менее,  
если отрешиться от оценок и мнений этой части 
местного истеблишмента и попытаться взгля-

нуть на произошедшее более беспристрастно, то придется при- 
знать: причиной прошлогоднего электорального провала Демо- 
кратической партии, а также – глядя более широко – многочис-
ленных неудач всего левого движения в Соединенных Штатах 
Америки в последнее время стал постигший их глубокий и все-
охватный кризис, назревавший с начала 2000-х.

Общенациональная сплоченность сразу же после террористи- 
ческой атаки 11 сентября 2001 года, по-видимому, была послед- 
ним проявлением реального единения граждан США, оказавшего
ся, однако, недолговечным. Вскоре после теракта начались напа- 
дения на американских мусульман и сикхов, которых многие их 
белые (и не только белые) сограждане не отличали друг от друга1.  

Анна  
Новикова

Между марксизмом 
и популизмом: кризис  
левого движения в США
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1	 �См., например: Panagopoulos C. Trends: Arab and Muslim Americans and Islam in the Aftermath of 9/11 // 
The Public Opinion Quarterly. 2006. Vol. 70. № 4. P. 608–624; Ahluwalia M.K. Holding My Breath: The Expe­
rience of Being Sikh After 9/11 // Traumatology. 2011. Vol. 17. № 3. P. 41–46.
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2	 �Подробнее см.: Roussel V., Lechaux B. Voicing Dissent: American Artists and the War on Iraq. New York; 
London: Routledge, 2010.

3	 �См.: Jarvis B. Big Tobacco’s Tea Party Ties Exposed // Rolling Stone. 2013. February 13 (www.rollingstone.
com/politics/news/big-tobaccos-tea-party-ties-exposed-20130213).

4	 �См.: Under Obama, Democrats Suffer Largest Loss in Power Since Eisenhower (www.quorum.us/data-driven-
insights/under-obama-democrats-suffer-largest-loss-in-power-since-eisenhower/).

А потом война в Ираке прочно обозначила новую линию разме-
жевания между леволиберальными и правоконсервативными 
кругами: с ее началом сторонники вторжения представлялись 
патриотами, а его противники – предателями. Новые разграни-
чения проявили себя и в культурном плане, где вопреки ожида-
ниям, что индустрия развлечений поддержит Zeitgeist и высту-
пит за войну, музыканты и киноактеры стали массово осуждать 
действия армии США2. Уже в тот момент общественный дискурс 
фиксировал раскол между либеральной элитой Америки и кон-
сервативным большинством ее граждан.

Крабы в ведре

Хотя о подлинном расколе левого движения в Америке принято  
говорить в контексте президентства Барака Обамы, я предложи- 
ла бы взять за точку отсчета иную веху, а именно – запоздалый 
либеральный ответ на программу обновления Республиканской 
партии, обеспечившую, в конечном счете, ее нынешний облик. 
В 2002 году был запущен интернет-портал www.usteaparty.com, 
где был опубликован один из первых манифестов обновленных 
правых сил – «Движения чаепития», выступившего против высо
ких налогов и запутанного налогового законодательства3. Хотя  
на первых порах «Движение чаепития» не произвело сколько- 
нибудь заметного резонанса, сам факт, что более десяти лет на 
него практически не обращали внимания, может означать лишь 
одно: истеблишмент Демократической партии США элементар
но расслабился. Это стало очевидным после инаугурации Оба
мы: с 2008-го по 2015 год демократы потеряли 816 мест в регио- 
нальных легислатурах и тринадцать губернаторских кресел4. 
Понесенные тогда потери оказались роковыми для американ-
ского левого движения после первого избрания Трампа. По-
пытки проанализировать сделанные ошибки и выработать план 
действий по восстановлению утраченных позиций лишь сни-
жали способность левых договариваться друг с другом.

Главную проблему левого движения в США иногда описы-
вают посредством метафоры, отсылающей к «менталитету кра
ба». В ней левые уподобляются крабам, выловленным из моря 
и ожидающим участи в большом ведре: разумеется, им хочется 
вылезти, но, когда кто-то достигает краешка ведра и готов по-
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5	 �См.: Miller G. How Drones Became Obama’s Deadly Weapon in a High-Altitude, Perpetual War // The Washing
ton Post. 2016. June 3 (www.washingtonpost.com/graphics/national/obama-legacy/drone-program-strikes.
html).

6	 �См.: Younge G. Is Obama Black Enough? // The Guardian. 2007. March 1 (www.theguardian.com/world/2007/
mar/01/usa.uselections2008).

7	 �См.: Solbert S., Hulse C. Joe Biden Expresses Regret to Anita Hill, but She Says “I’m Sorry” Is Not Enough // 
The New York Times. 2019. April 25 (www.nytimes.com/2019/04/25/us/politics/joe-biden-anita-hill.html). 
[Об истории Аниты Хилл см. также: Лобачев Т. Харасменты в США: в Америке секс есть // Коммерсант. 
1997. 7 февраля (www.kommersant.ru/doc/172008). – Примеч. ред.]

8	 �Murray M. 12 Days That Stunned a Nation: How Hillary Clinton Lost // NBC News. 2017. August 23 (www.
nbcnews.com/politics/elections/12-days-stunned-nation-how-hillary-clinton-lost-n794131).

кинуть темницу, другие крабы, цепляясь за него, утаскивают 
самого предприимчивого обратно на дно. Наиболее видные 
общественно-политические деятели левого толка зачастую пе-
реживают похожую драму: их авторитет начинает снижаться, 
как только они добиваются политических успехов, поскольку 
избиратели-«крабы» неизменно тянут «выскочек» вниз, недо-
вольные избыточным, по их мнению, новаторством – и блоки-
руя тем самым достижение новых высот.

Делается это порой довольно жестокими методами. Напри
мер, Обама и сотрудники его администрации описывались в со-
циальных сетях как «короли дронов», которым не жалко бом-
бить с беспилотников беззащитных сирийских детей5. Первый 
темнокожий президент регулярно обвинялся в том, что он 
«недостаточно черный»: не пользуется AAVE (African American 
Vernacular English) – афроамериканским диалектом американ-
ского английского – и в придачу получил образование в уни-
верситете Лиги плюща. Левые потратили огромные усилия, 
создавая Обаме имидж «одного из нас», но для значительной 
части американского общества он так и остался чужаком6. Даже 
сам левый лагерь был далек от единодушия в отношении Оба-
мы: если одна его часть приветствовала решительные действия 
президента в области здравоохранения и внедрения здорового 
школьного питания, то другая ставила ему в вину сотрудничест
во с Джо Байденом, которому и в 2024-м не простили участия 
в допросе Аниты Хилл – бывшей сотрудницы Верховного суда, 
которая в 1991 году на сенатских слушаниях пыталась обвинить 
в домогательствах Кларенса Томаса, претендента на должность 
судьи Верховного суда США7.

Еще сильнее американское левое движение раскололось во  
время первого президентства Трампа – а точнее, еще в период 
предшествовавшей ему избирательной кампании. Выдвижение 
демократами Хиллари Клинтон было воспринято американским 
обществом крайне негативно по целому ряду причин: белая 
женщина из высшего общества, не очень похожая на «человека 
из народа»; замужем за бывшим президентом, о котором в со
временном медиапространстве вспоминают, как правило, не 
слишком позитивно8. Правда, после того как победителем выбо-
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9	 �См.: Pew Research Center. An Examination of the 2016 Electorate, Based on Validated Voters. 2018. August 9 
(www.pewresearch.org/politics/2018/08/09/an-examination-of-the-2016-electorate-based-on-validated-
voters/).

ров был объявлен Трамп, левая Америка осознала, что, возмож
но, критиковать Хиллари Клинтон следовало бы осторожнее и 
деликатнее. Инстинктивно левые либералы уже понимали, что 
теперь им придется столкнуться с новым типом идеологическо-
го и политического оппонента, но даже с учетом этого консоли-
дироваться они так и не смогли.

Обновленная Республиканская партия, ее сторонники и, ко-
нечно, сам Трамп в глазах левых быстро превратились в соби-
рательное пугало. Они воплощали все страхи левых: под пред-
логом сохранения «традиционных американских ценностей» 
поляризовали общественный дискурс, провозглашали чело-
веческий эмбрион полноценной личностью, занимались эко-
номически бессмысленным протекционизмом. Неспособность 
республиканских властей справиться с пандемией коронави-
руса и неиссякаемые потоки лжи, льющейся из Белого дома 
и с  Капитолийского холма, по касательной затрагивали и 
Демократическую партию: общественное мнение требовало 
от демократов не быть похожими на республиканцев. После 
лета под знаменами Black Lives Matter, расширения движения 
Me Too, а также некоторых других событий у левого движения 
сформировался запрос на леволиберального политика, от ко-
торого – после того как в Белом доме поселился Трамп – тре-
бовалось быть идеальным во всем, начиная с политической 
программы и заканчивая личным прошлым.

Состоявшееся на этом фоне выдвижение Джо Байдена многих 
демократов не устроило. Байден, как и Хиллари Клинтон в пре-
дыдущей президентской кампании, совсем не соответствовал 
запросу, сформированному американской левой общественнос
тью. Для молодежи левых взглядов более привлекательными 
были Берни Сандерс с его демократически-социалистической 
программой или Джилл Стайн, кандидат от Партии зеленых, – 
лишь бы не голосовать за выдвиженцев политического истеб
лишмента9. Байден в результате никогда не чувствовал себя 
уверенно; исключениями были краткие периоды, когда он до-
статочно решительно отреагировал на провалившийся штурм 
Капитолия 6 января 2021-го, а также когда он предпринял по-
пытки облегчить кредитное бремя для студентов. Как следствие, 
в 2023–2024 годах президент-демократ подвергался атакам со 
стороны не только своих естественных идейно-политических 
недругов, но и тех, кто должен был бы, по идее, его поддержи-
вать. Так, укреплявшееся в последние годы американское соци-
алистическое движение прозвало его «геноцидным Джо» – из-
за поддержки Израиля после террористической атаки на него 
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10	 �См., например: Tengely-Evans T. How the Failure of the US Left Helped Trump and the Right Revive // Socialist 
Worker. 2024. July 15 (https://socialistworker.co.uk/comment/how-the-failures-of-the-us-left-helped-trump-	
revival/).

11	 �What Have Biden and Harris Accomplished? Look at These 10 Metrics // Bloomberg. 2024. September 10 (www.
bloomberg.com/graphics/2024-opinion-biden-harris-accomplishment-data/).

12	 �См., например: www.reddit.com/r/PoliticalDiscussion/comments/1glgwdl/how_will_history_remember_joe_	
biden/; www.reddit.com/r/centrist/comments/1hr4d46/biden_is_leaving_the_white_house_with_two_
wildly/.

7 октября 2023 года. Примечательно, кстати, что в некоторых 
левых англоязычных публикациях борьба за «справедливость 
для Палестины» безапелляционно вписывается в общий ряд 
протестных движений типа Black Lives Matter или за сохране-
ние репродуктивных прав и изображается составной частью 
оппозиционных акций, направленных против трампизма10.

Байден и другие неудачники

Президентство Байдена сыграло также злую шутку в плане по-
нимания возможностей, которые открывались перед американ-
скими левыми в 2021–2025 годах. В целом оно было достаточно 
эффективным в плане решения назревших вопросов вроде соз-
дания новых рабочих мест или взятия под контроль инфляции11, 
но, если присмотреться к онлайн-дискурсу, сформированному 
левыми вокруг этой каденции, то подобные достижения ри-
суются как малозначительные. Более того, попытку Байдена 
переизбраться в 2024 году многие интернет-пользователи оце-
нили чуть ли не как преступление против левого дела; среди 
прочего Байден изображался как «президент-антракт между 
двумя сроками Трампа», причем позже на него была возло-
жена и личная ответственность за возвращение последнего 
в Белый дом. В других оценках, также циркулирующих в левом 
сегменте интернета, Байден клеймится как коррупционер, по-
миловавший собственную преступную родню, или в лучшем 
случае – как слабохарактерный человек12. Несмотря на то, что 
Трамп и его администрация уже успели превратиться в кошмар 
для американского левого движения, свежее наследие Байдена 
и Харрис по-прежнему воспринимается левыми в весьма мрач-
ном свете.

Интересно, что под послевыборную раздачу попал не толь
ко Байден-неудачник. Американская леволиберальная общест
венность полностью отторгает не только явное политическое 
приспособленчество, но и любую политическую гибкость, неиз-
менно воспринимаемую как слабоволие, двуличие, предатель
ство. Когда превозносимый многими левыми сенатор-радикал 
Сандерс выступил в поддержку Байдена, предложив рассматри-
вать его как главного соперника, способного победить «лжеца 
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13	 �См.: Sanders B. Joe Biden for President // The New York Times. 2024. July 13 (www.nytimes.com/2024/07/13/
opinion/joe-biden-president.html).

14	 �“I Surely Hope” to Work with Trump to Raise the Minimum Wage, Sen. Bernie Sunders Says // NBC News. 	
2024. December 15 (www.nbcnews.com/meet-the-press/video/-i-surely-hope-to-work-with-trump-to-raise-
the-minimum-wage-sen-bernie-sanders-says-227110469948).

и демагога Трампа»13, самого Сандерса стали называть безволь
ным стариком, задержавшимся на политической арене, а озву
ченный им призыв абсорбировать в американское левое движе-
ние – вопреки разногласиям – центристов, как это было сделано 
во Франции, был воспринят как разворот в сторону истеблиш-
мента и измена политике «подлинных левых». Фатальный удар 
по репутации Сандерса в глазах левой общественности нанесло 
принятое им решение солидаризироваться с Трампом ради по-
вышения минимальной оплаты труда – одного из постоянных 
требований левых организаций14.

Нечто подобное произошло и с Ильхан Омар, входившей 
в так называемую «Команду» («The Squad») – прогрессивный 
блок молодых демократов в Палате представителей. После 
начала войны в Газе она была в ряду самых ярых обличите-
лей Байдена из-за его произраильских позиций, обвиняя того 
в том, что своими высказываниями и действиями он фактичес
ки выдал санкцию на массовое убийство палестинцев. В этом 
контексте прозвучавшие через несколько месяцев ее же за-
явления о том, что Демократическая партия обязана сделать 
что угодно, лишь бы Байден остался на второй срок, многим 
показались откровенным лицемерием.

Американские левые расколоты в том числе и потому, что 
ушедший президент не смог удовлетворить запросов, прису-
щих их новому поколению. Помимо сервилизма перед лицом 
израильского лобби, ему ставят в вину и многое другое: на-
пример, то, что в его правление вопрос о репарациях афро
американцам за период рабства ни разу не обсуждался в Конг
рессе – важнейшая для левых тема! – а репродуктивные права 
женщин отстаивались слишком уж невнятно. Интересно, кста-
ти, что левый дискурс зачастую работает как бы вне контек-
ста: Трамп, поддерживающий Беньямина Нетаньяху куда более 
рьяно, нежели это делал Байден, явно худший вариант для 

Попытку Байдена переизбраться в 2024 году многие 
интернет-пользователи оценили чуть ли не как 
преступление против левого дела; среди прочего 
Байден изображался как «президент-антракт между 
двумя сроками Трампа».
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15	 �www.reddit.com/r/WhitePeopleTwitter/comments/1cij6eh/i_dont_want_to_shame_propalestine_people_
who_dont/.

16	 �www.reddit.com/r/WhitePeopleTwitter/comments/1azukee/for_any_arabamericans_planning_on_staying_
home_or/.

17	 �www.reddit.com/r/Palestine/comments/1e9liqb/this_is_from_today_kamala_harris_isnt_a_meme_shes/.
18	 �Schneier M. The Catwalk Nepoti // Vulture. 2022. December 19 (www.vulture.com/article/nepotism-baby-

models-examples.html).
19	 �Weisman J. How the Democrats Lost the Working Class // The New York Times. 2025. January 4 (www.nytimes.

com/2025/01/04/us/politics/democrats-working-class.html).

палестинского народа15, но указанный факт словно ускольза-
ет от сторонников левого движения, продолжающих бичевать 
бывшего демократического лидера. На сами идеи Республи-
канской партии они вообще обращают мало внимания, а в ак-
тивистах-республиканцах видят исключительно воплощенное 
зло, которому надо противостоять всеми силами – и не более 
того. Взгляды оппонентов представляются своего рода идео-
логическим дном, которого нельзя касаться ни в коем случае. 
Для того, чтобы действительно выйти на новый уровень, лево-
му движению нужно обзавестись новыми лидерами16. Однако 
именно здесь крабы начинают тянуть обратно тех, кто вырвал-
ся вперед.

В этой связи интересна фигура Камалы Харрис, претен
дентки-неудачницы. Она оказалась идеальной призмой, раз
дробившей мировосприятие американских левых. Для тех, кто  
занимал непоколебимо пропалестинские позиции, Харрис на
всегда осталась бывшим прокурорским работником, посвятив
шим карьеру разрушению чужих жизней и не умеющим состра-
дать17. Кроме того, из-за своего смешанного происхождения 
она, подобно Обаме, тоже была объявлена недостаточно черной, 
ведь у нее даже «не тот» тип волос. После провала скоротеч-
ной предвыборной кампании одна группа недоброжелателей 
из числа левых нападала на Харрис лично: эти люди говорили, 
что та оказалась недостаточно харизматичной, что зачастую 
она изъяснялась языком корпоративной Америки, что ее дочь 
Элла превратилась в типичный символ вопиюще праздного су-
ществования «золотых детей» Америки18. Одновременно дру-
гая группа левых критиков предпочитала объяснять провал 
Харрис не ее собственными недостатками, а исключительно 
оппортунизмом истеблишмента Демократической партии, не 
умеющего откликаться на запросы трудящихся. Такая интер-
претация выводит из-под огня критики само левое движение, 
превращая в злодея его главную политическую партию, уже 
давно, как предполагается, сделавшуюся клубом лоббистов и 
переставшую отражать интересы рабочего и среднего классов19.

Исходя как раз из такой логики ежемесячник «The Nation», 
например, утверждает, что провал Харрис вполне закономерно 
вытекает из отсутствия глубоких реформ, в которых по-насто- 
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20	 �Shahid W. The Left Didn’t Sink Kamala Harris. Here’s What Did // The Nation. 2024. November 18 (www.
thenation.com/article/politics/corporate-democrats-not-woke-activists-doomed-kamala-harris/).

21	 �Термин происходит от woke (англ.) – пробужденный. Изначально им обозначалось «пробуждение к ре-
альности», стимулируемое впитыванием культуры афроамериканского сообщества белыми контркуль
турными течениями. Название статьи, в которой в начале 1960-х термин употреблялся впервые – «Если 
ты пробудился, то ты в курсе», – стало крылатой фразой. См.: Kelley W.M. If You’re Woke, You Dig It // 
The New York Times. 1962. May 20 (www.nytimes.com/1962/05/20/archives/if-youre-woke-you-dig-it-no-
mickey-mouse-can-be-expected-to-follow.html).

22	 �См.: Remnick D. What Does “Woke” Mean, and How Did the Term Become So Powerful? // The New Yorker. 2023. 
January 30 (www.newyorker.com/podcast/political-scene/what-does-woke-mean-and-how-did-the-term-become-	
so-powerful).

23	 �См., например, трактовку термина в словаре современного сленга: Thorne T. Dictionary of Contemporary 
Slang. London: Bloomsbury, 2018.

ящему заинтересованы американцы: миграционного законода
тельства, деятельности Кремниевой долины, климатической по-
литики, здравоохранения, пенитенциарной системы и так далее. 
Отдельные сегменты левого движения пополняют этот список и 
обеспечением прав палестинцев20. Любопытно, что заголовок 
статьи, на которую я ссылаюсь, подвергся корректировке со сто
роны редакции, выглядящей весьма символично: если сейчас 
на сайте он указан как «Не левые потопили Камалу Харрис; 
ее утопило кое-что другое», то в URL-ссылке сохранился его 
первоначальный вариант – «Корпоративные демократы, а не 
воук-активисты – вот кто обрек Камалу Харрис [на проигрыш]». 
Скрывающиеся за этими изменениями внутриредакционные 
дебаты весьма показательно намекают на смуту в левом лагере.

«Если ты пробудился, то ты в курсе»

Упоминание воук-активистов21 дает хороший повод поговорить 
и о них. Несмотря на то, что этих людей считают неотъемле-
мой частью левого движения, даже в самом левом сообществе 
их репутация небезупречна. Это едва ли удивительно, в  осо-
бенности если учесть, что воук-политика сделалась настоящей 
страшилкой для правой Америки: в глазах последней она от-
ветственна за образовательные программы, в рамках которых 
белых детей учат смотреть с подозрением на собственную расу 
и свою культуру, она заставляет голливудских продюсеров на-
нимать чернокожих актеров на роли белых или азиатов, она 
подрывает традиционную нуклеарную семью. Негодование по 
поводу воук-политики достигло апогея после первого избра-
ния Трампа, когда даже шли разговоры о  том, чтобы создать 
что-то вроде «анти-воук фракции» в Палате представителей22. 
Разумеется, все это никак не соответствует тому, как термин 
«воук» трактуется леволиберальным движением: в этой среде 
им маркируется осознание человеком социальных проблем и 
проявление им социальной эмпатии23.
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24	 �Rischel C. Kim Kardashian Accused of Cultural Appropriation Again after Wearing Braids // The Independent. 
2020. March 3 (www.independent.co.uk/life-style/kim-kardashian-braids-cultural-appropriation-fulani-hairstyle-	
a9373421.html).

В последние годы, однако, воук-активизм раскололся на 
противоборствующие фракции, каждая из которых стремит-
ся обойти остальные и занять ведущие позиции. Подобной 
динамике способствует та особенность, которая свойственна 
и упоминавшимся выше крабам в ведре: воук-активисты фо-
кусируются на микроскопических битвах культурных войн, 
которые совершенно не ценятся в мейнстриме левого дви-
жения, вызывая исключительно раздражение. Бесконечные 
споры на тему дредов Ким Кардашьян24 и связанные с ними 
дискуссии относительно того, могут ли белые – или предста-
вители других рас – носить прически, традиционно исполь-
зуемые темнокожими, утомляют и не несут в себе реальных 
политических смыслов. И хотя воук-активисты борются за 
вещи, с необходимостью которых сложно спорить – среди них 
разнообразие, справедливость, инклюзивность, – избранные 
ими методы и риторика дискредитируют всю их деятельность. 
Выхолощенный английский, используемый воук-активиста-
ми, все больше начинает напоминать язык корпоративного 
мира, который вызывает неприятие у большинства населения 
страны.

Сьюзен Нейман – исследовательница феномена воук – в ито
ге высказалась против нового тренда в американском общест
венном дискурсе, в рамках которого понятие «левые» подме-
няется термином «воук». С ее точки зрения, воук-политика и 
воук-активисты в итоге приходят к общественно-политическо-
му трайбализму, который для левого лагеря никак недопустим. 
Превознесение одних целей над другими она именует «олим
пиадой угнетения», в ходе которой все команды, в конечном 
счете, выбивают друг друга далеко за пределы поля. Несмотря 
на то, что Нейман положительно оценила демонтаж памятников, 
чествующих генералов Конфедерации, она негативно высказы-
вается относительно продвигаемых воук-политикой символов 
культурной апроприации, которая, по ее мнению, противоре-
чит концепции культуры как таковой. Более того, исследова-
тельница отмечает, что склонность воук-активистов к некор-
ректным обобщениям оборачивается формированием ложных 
общественно-политических дихотомий. Например,  если мар-
кировать всех американских белых в качестве тех, кто извле-
кал выгоды из трансатлантической работорговли, а всех аме-
риканских черных (включая и перебравшихся в США в ХХ веке 
по собственной воле) причислять к жертвам американской ко-
лониальной и рабовладельческой политики, то левому движе-
нию в США неминуемо будут гарантированы дополнительные 
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25	 �Подробнее см.: Why Socialist Susan Neiman Says “Woke-ism” Is Not Leftist // CBC Radio. 2023. April 12 (www.
cbc.ca/radio/ideas/susan-neiman-left-is-not-woke-1.6799887).

26	 �См., например: Капитализм vs марксизм. Дебаты. Джордан Питерсон vs Славой Жижек (www.youtube.
com/watch?v=VRcM9bnN4sY). – Примеч. ред.

27	 �См.: Jack A. US Universities Resist Calls to Divest from Israel-linked Companies // The Financial Times. 2024. 
May 4 (www.ft.com/content/32f39057-6e64-43fb-8c96-ae18d2b2efa1). См. также список транснациональ-
ных конгломератов, которые после начала войны в Газе не отказались от взаимодействия с Израилем, 
представленный на сайте движения «Boycott, Divestment and Sanctions»: www.bdsmovement.net/Act-Now-
Against-These-Companies-Profiting-From-Genocide. Среди прочих в этом перечне упоминаются «Hewlett 
Packard», «Chevron», «Intel», «CAT», «Google», «Amazon», «Airbnb», «Disney».

серьезные проблемы25. В конечном счете, следуя Нейман, мож-
но констатировать, что именно воук-активисты играют сущест
венную роль в отсутствии у американского левого движения 
настоящего лидера.

Новое поколение американских левых все чаще обращает-
ся к риторике марксизма – но не того, которым пугает белых 
обитателей Северной Америки канадский психолог Джордан 
Питерсон26, а реального марксизма или неомарксизма. В этом 
дискурсе все проблемы страны и общества рассматриваются 
в плоскости классовой борьбы, благодаря чему левая молодежь 
начинает усматривать во всем происходящем явные признаки 
деградации политических элит. Внешняя и внутренняя поли-
тика США предстает перед ней корпоративным инструментом 
империалистической эксплуатации, обеспечивающей превоз-
несение одной социальной группы современного мира над 
всеми остальными. Отсюда делается вывод об интеллектуаль-
ном и моральном коллапсе большей части функционирующих 
в  стране общественно-политических и культурных институ-
ций; в конце концов, заявляют новоявленные марксисты, в США 
практически не оказалось крупных организаций, которые разо-
рвали бы связи с Израилем после начала войны в Газе27.

При этом умело пользующаяся социальными сетями левая 
молодежь не обладает иммунитетом от пропагандистского воз- 
действия. Уподобляясь ненавистным им бэби-бумерам, которые 
высмеиваются в левой среде за круглосуточное поглощение 
контента идеологически предвзятых телеканалов «Fox News» и  
«One America News Network», левая молодежь столь же откры-
та для потребления пропаганды, доносимой до нее в  онлайн-
формате. Каждая фракция американского левого движения кон- 
центрируется вокруг конкретных лидеров мнений, чьи голоса 
выплескивают наружу всю накопившуюся фрустрацию. Если, 
например, для некоторых представителей левых темнокожих 
подобным властителем дум уже не первое десятилетие оста-
ется радикальный имам Луис Фаррахан, то для феминисток 
четвертой волны в той же роли выступает директор проекта 
«Ежедневный сексизм» Лора Бэйтс. В какой-то момент намеча-
лась консолидация левых вокруг филадельфийского политика 
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28	 �См.: Karni A. Fetterman Accepts Trump’s Invitation to Meet // The New York Times. 2025. January 9 (www.
nytimes.com/2025/01/09/us/politics/fetterman-trump-meeting.html).

29	 �См.: Dye N. Sen. John Fetterman Wears Shorts and Sneakers to Trump’s Inauguration and Sits in the Front 
Row  //  People. 2025. January 20 (https://people.com/sen-john-fetterman-wears-shorts-and-sneakers-to-
trump-inauguration-8777320).

Джона Феттермана, однако единение завершилось в 2024 году 
после того, как последний объявил о намерении сотрудничать 
с  администрацией Трампа28. Во всех подобных ситуациях по-
вторяется одна и та же история: если у какой-то фракции лево-
го движения вдруг появляется лидер, пусть даже временный, то 
он немедленно воспринимается сторонниками как неприкосно-
венный и идеальный человек. Соответственно, любые критики 
новоявленного лидера маргинализируются, а скептики изго-
няются – ради сохранения идеологической чистоты внезапно 
возникшего чуда.

Показательны метаморфозы, пережитые упомянутым выше 
Джоном Феттерманом – сенатором от Пенсильвании, какое-то 
время пользовавшимся буквально «вирусной» поддержкой со-  
стороны американских левых. В некоторых отношениях Фет-
терман кажется живым опровержением мифологем, распрост
раняемых Республиканской партией: в своих интервью он не 
раз рассказывал, что родился у родителей-подростков, жив-
ших в так называемом «ржавом поясе» страны, и что в первые 
сознательные годы жизни старался придерживаться консер
вативных взглядов – поскольку так было удобнее. А  потом 
хорошее образование, увлечение футболом и волонтерство по-
могли ему избавиться от консервативных воззрений как не-
состоятельных; будущий политик пришел к пониманию, что 
идеология левого движения подходит ему лучше, так как в ней 
больше здравого смысла. Внешне Феттерман нисколько не 
похож на типичного американского политика – он выглядит 
скорее как разнорабочий, – с чем гармонирует отсутствующее 
чувство стиля, благодаря чему он даже на самые торжествен-
ные мероприятия приходит в мятой рубашке-поло и шортах29. 

Если у какой-то фракции левого движения вдруг 
появляется лидер, то он немедленно воспринимается 

сторонниками как неприкосновенный и идеальный 
человек. Соответственно, любые критики ново

явленного лидера маргинализируются, а скептики 
изгоняются – ради сохранения идеологической 

чистоты внезапно возникшего чуда.
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30	 �См.: Krieg G. A 28-year-old Democratic Socialist Just Ousted a Powerful, 10-term Congressman in New York // 
CNN. 2018. June 27 (www.cnn.com/2018/06/26/politics/alexandria-ocasio-cortez-joe-crowley-new-york-14-
primary/index.html).

31	 �Подробнее см.: Grigoryan N., Suetzl W. Hybridized Political Participation // Atkinson J.D., Kenix L. (Eds.). 
Alternative Media Meets Mainstream Politics: Activist Nation Rising. Lanham: Rowman & Littlefield, 2019. 
P. 181–198.

В его активе также и то, что он изъясняется на языке рабоче-
го класса. Но вопреки тому, что Феттерман открыто выступал 
в поддержку Сандерса, оказавшись единственным кандидатом 
в сенаторы от демократов, решившимся на подобный шаг, как 
только он допустил возможность сотрудничества с админист
рацией вернувшегося Трампа, его позиции не просто пошат-
нулись – они рассыпались в прах. Сенатору припомнили, что 
у него был обширный инсульт и что он не работает по восемь 
часов в день, а некоторые радикалы из интернета даже про-
звали его «ложным мессией» – ведь, в конце концов, он всего 
лишь белый американец средних лет, и не более того.

Нечто похожее случилось и с любимицей американского ле-
вого движения Александрией Окасио-Кортес. Эта образован
ная молодая женщина из Бронкса, регулярно произносящая 
пламенные речи в защиту демократического социализма и 
социальной демократии, происходит из скромной пуэртори-
канской семьи. Ее избрание в Палату представителей стало 
результатом ее собственного многолетнего и упорного труда, 
а также горячего содействия со стороны избирателей30. По-
казательно и то, что она остается на своем посту с 2018 года, 
а в ее поддержку в разное время выступали Обама и Сандерс. 
Окасио-Кортес жила в дешевой съемной квартире до тех пор, 
пока не получила первую депутатскую зарплату. Желая нала-
дить более тесный контакт с левым населением Америки, она 
регулярно вела стримы в социальных сетях; более того, ее не 
смущали и неизведанные американскими политиками терри-
тории – например, она присоединялась к благотворительным 
стримам, проводившимися американскими и британскими гей-
мерами. На одной из таких акций Окасио-Кортес вполне доб
рожелательно пообщалась с Челси Мэннинг31.

Казалось, Окасио-Кортес по всем параметрам должна была 
бы возглавить новое левое движение, однако этого не произо-
шло, поскольку ее референтную группу раздражают несколько 
обстоятельств. Во-первых, обогатившись политическим опытом 
на Капитолийском холме, она заметно снизила накал собст
венной риторики, сделав ее более умеренной и выказав го-
товность конструктивно взаимодействовать с руководителями 
Демократической партии в лице Чака Шумера и Нэнси Пело-
си. Во-вторых, в ходе президентской кампании поддерживала 
Камалу Харрис и Тима Уолца, что в левых кругах считается не-
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32	 �См.: Davis S. AOC: From the Great Hope of Democratic Socialism to Just Another Shill for the Democratic 
Party // Left Voice. 2024. August 22 (www.leftvoice.org/aoc-from-the-great-hope-of-democratic-socialism-
to-just-another-shill-for-the-democratic-party/).

33	 �См.: O’Sullivan D., Thorbecke C., Gordon A. Some Young Americans on TikTok Say They Sympathize with 
Osama bin Laden // CNN. 2023. November 16 (https://edition.cnn.com/2023/11/16/tech/tiktok-osama-bin-
laden-letter-to-america/index.html).

34	 �Signifier F.D. Break Bread (www.youtube.com/watch?v=41B5YonixBs).

простительным. Наконец, в-третьих, она фактически свернула 
сотрудничество с такими радикальными сподвижницами в Кон-
грессе, как Рашида Талиб и Ильхан Омар. Все это не могло не 
разозлить ту часть электората, которая ожидала решительной 
схватки восходящей звезды со старой системой; в итоге Окасио-
Кортес приписали поддержку действий Израиля в Газе и пре-
дательство левого дела, отказав в претензиях на роль лидера32.

Моральная паника и руки в крови

Чем интенсивнее дробится американское левое движение, тем 
чаще в тех или иных его фракциях наблюдаются случаи того, 
что называют «моральной паникой». В ноябре 2023-го, спустя 
месяц после начала новой фазы палестино-израильского про-
тивостояния, в американском сегменте TikTok широкое хожде-
ние получило «Письмо к американскому народу» Осамы бин 
Ладена, написанное еще в 2002 году33. Как ни прискорбно это 
признавать, популярность этому документу обеспечила про-
низывавшая его риторика ненависти, вызвавшей живейший 
отклик среди молодых пользователей леволиберального толка, 
активно принявшихся распространять выдержки из данного 
произведения среди своих подписчиков. Неприкрытый анти-
семитизм этого текста отнюдь не смутил левую молодежь; тот 
же синдром наблюдался и в последующих выступлениях про-
палестинского студенчества в либеральных университетах 
«синих», демократических штатов.

Показательна ситуация, складывающаяся в YouTube, – важ-
нейшем для американских левых пространстве, где они от-
тачивают свой дискурс. Несколько лет назад здесь возникло 
сообщество «BreadTube» («Хлебный ютуб»), названное в честь 
сборника статей русского анархиста Петра Кропоткина «Хлеб 
и воля». На первых порах объединение составили сторонни-
ки левой идеологии, желавшие отвратить белых подростков 
от праворадикальной пропаганды34. Приписывая левому это-
су плюрализм политических позиций, этот ad hoc коллектив 
сперва казался реальной силой, способной противодейство-
вать нарастающей популярности консервативных нарративов 
в онлайн-пространстве. Однако после чреды скандалов в 2021– 
2024 годах, затронувших главных действующих лиц сообщест
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35	 �Подробнее см.: Mamone T. The ContraPoints Twitter Debacle Explained // Splice Today. 2019. September 9 
(www.splicetoday.com/politics-and-media/the-contrapoints-twitter-debacle-explained).

36	 �См.: https://isptdangerous.wordpress.com.
37	 �См., например: Grayson N. Twitch Suspension of Hasan Piker Sparks Debate over What Qualifies as Racist 

Language // The Washington Post. 2021. December 16 (www.washingtonpost.com/video-games/2021/12/16/
twitch-cracker-ban-hasan-vaush/).

ва, как сам «Хлебный ютуб», так и его производная на стримин-
говой платформе Twitch развалились. Натали Винн, ведущая 
канала «ContraPoints», подверглась массированной критике со 
стороны левой общественности после комментария, в котором 
она некорректно, по мнению многих, отозвалась о применении 
местоимений «она» и «он» в публичных пространствах, где 
присутствуют трансгендеры35. Эбигейл Торн, ведущая канала 
«Philosophy Tube», оказалась под огнем из-за своей актерской 
игры в сериалах «Аколит» и «Дом Дракона», свидетельствую-
щей якобы о ее продажности; кроме того, в связи с расширени-
ем ее медийной известности всплыли старые обвинения в сек-
суальных домогательствах36. Наконец, стримеры Иэн Vaush 
Кочински и Хасан Пайкер настолько скандальны, что полу-
чают новые обвинения и претензии, причем с самых разных 
сторон, буквально каждый день37. Многообразие онлайн-звезд 
левого движения свидетельствует не только о пестроте пред-
ставленных в нем позиций; еще более существенно то, что 
вокруг каждой из таких фигур складываются непримиримые 
и идейные фан-клубы, неспособные взаимодействовать друг 
с другом. В результате критика праворадикальных идеологий 
звучит здесь гораздо реже, чем размышления об уже состояв-
шейся или неминуемой в скором будущем кончине американ-
ского левого движения.

Наконец, стоит сказать и о том, что идейной скудости со-
путствует тщета символическая. Наличие узнаваемого сим-
вола выступает важным фактором построения политической 
идентичности: например, красные кепки с надписью «MAGA» 
вкупе с их популярностью среди сторонников Трампа привели 
к тому, что подобные головные уборы – даже без всяких ло-
зунгов – стали прочно ассоциироваться с определенной поли-
тической позицией. Современное левое движение в Америке 
не имеет неоспоримо собственных символов или даже лого-
типов: змей с Гадсденовского флага, превратившегося сегод-
ня в один из маркеров свободомыслия и либертарианства, не 
идет ни в какое сравнение с ослом Демократической партии.

Между тем в ходе выступлений в университетских кампу-
сах в 2023–2024 годах символом радикализации стали красные 
отпечатки ладоней, которые можно было обнаружить от Уни-
верситета Ратгерс в штате Нью-Йорк до Беркли в Калифорнии. 
Представители студенческой молодежи заявляли, что красные 
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ладони символизируют то, что руки американских универси-
тетов, да и всей Америки, «обагрены кровью», упуская исто-
рию происхождения данного образа, хорошо известную как 
левым старшего поколения, так и еврейскому сообществу. 
Ладони, с которых капала кровь двух только что убитых изра-
ильтян-резервистов, продемонстрировал собравшейся толпе 
из окна полицейского участка в палестинской Рамалле один 
из участников второй интифады в 2000 году. Иначе говоря, 
из предпринятых молодыми американскими левыми попыток 
переосмыслить красные ладони ничего не получилось: они 
лишь убедили многих, в том числе и представителей самого 
левого лагеря, в политической незрелости радикального сту-
денчества.

Столь же нескладным оказалось использование современ-
ными левыми символа социалистического движения – кулака, 
сжимающего розу, в свое время разработанного французским 
дизайнером-графиком Марком Боннетом. В США этот образ 
используется, в частности, «Демократическими социалистами 
Америки». Несмотря на то, что эта организация в последние 
два года заметно нарастила свою численность, ее риторика не 
позволяет ей влиться в политический мейнстрим, а жесткая 
пропалестинская позиция отталкивает заметную часть левых. 
Точно так же не смогли получить массового признания и эмб
лемы американского антифашистского движения, особенно 
активного на северо-западе страны. Образ наложенных друг 
на друга черного и красного флагов, реющих в черном круго-
вом обрамлении, отталкивает людей левых взглядов, посколь-
ку вызывает ассоциации скорее с нацистскими организациями.

* * *

В настоящее время, в особенности после возвращения Трампа 
в президентское кресло, американское левое движение очень 
хотело бы обрести единство, которое позволило бы ему пре-

Многообразие онлайн-звезд левого движения 
свидетельствует не только о пестроте представленных 

в нем позиций; еще более существенно то, что 
вокруг каждой из таких фигур складываются 

непримиримые и идейные фан-клубы, неспособные 
взаимодействовать друг с другом.
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взойти по влиятельности Демократическую партию, расписав-
шуюся в бессилии перед республиканцами. Однако продол-
жающаяся фрагментация американских левых не позволяет 
сделать ничего из того, что необходимо для решения подобной 
задачи: ни наладить сотрудничество с потенциальными сто-
ронниками, ни найти харизматичного лидера (или лидеров), 
ни укрепить политическую идентичность посредством общей 
символики. Если же добиться обозначенных целей в ближай-
шее время так и не удастся, то американское левое движение 
не сможет превратиться в реальную общественно-политичес
кую силу – и обречет себя на глубоко периферийный статус.


