

Между марксизмом и популизмом: кризис левого движения в США

АННА
НОВИКОВА

Для многих представителей леволиберального фланга американской политики победа Дональда Трампа на президентских выборах 2024 года оказалась чем-то шокирующим, скандальным или даже противоестественным. Тем не менее, если отстриться от оценок и мнений этой части местного истеблишмента и попытаться взглянуть на произошедшее более беспристрастно, то придется признать: причиной прошлогоднего электорального провала Демократической партии, а также – глядя более широко – многочисленных неудач всего левого движения в Соединенных Штатах Америки в последнее время стал постигший их глубокий и всеохватный кризис, назревавший с начала 2000-х.

Общенациональная сплоченность сразу же после террористической атаки 11 сентября 2001 года, по-видимому, была последним проявлением реального единения граждан США, оказавшегося, однако, недолговечным. Вскоре после теракта начались нападения на американских мусульман и сикхов, которых многие их белые (и не только белые) сограждане не отличали друг от друга¹.



¹ См., например: PANAGOPOULOS C. *Trends: Arab and Muslim Americans and Islam in the Aftermath of 9/11* // The Public Opinion Quarterly. 2006. Vol. 70. № 4. P. 608–624; AHLUWALIA M.K. *Holding My Breath: The Experience of Being Sikh After 9/11* // Traumatology. 2011. Vol. 17. № 3. P. 41–46.

**ЗАПАДНЫЕ ЛЕВЫЕ
В ЭПОХУ «ПРАВОГО
ПОВОРОТА»**

АННА НОВИКОВА

МЕЖДУ МАРКСИЗМОМ
И ПОПУЛИЗМОМ: КРИЗИС
ЛЕВОГО ДВИЖЕНИЯ В США

А потом война в Ираке прочно обозначила новую линию размежевания между леволиберальными и правоконсервативными кругами: с ее началом сторонники вторжения представлялись патриотами, а его противники – предателями. Новые разграничения проявили себя и в культурном плане, где вопреки ожиданиям, что индустрия развлечений поддержит *Zeitgeist* и выступит за войну, музыканты и киноактеры стали массово осуждать действия армии США². Уже в тот момент общественный дискурс фиксировал раскол между либеральной элитой Америки и консервативным большинством ее граждан.

КРАБЫ В ВЕДРЕ

Анна Александровна Новикова – старший научный сотрудник Отдела Израиля и еврейских общин Института востоковедения РАН, доцент кафедры политологии Финансового университета при Правительстве Российской Федерации.

Хотя о подлинном расколе левого движения в Америке принято говорить в контексте президентства Барака Обамы, я предложила бы взять за точку отсчета иную вежу, а именно – запоздалый либеральный ответ на программу обновления Республиканской партии, обеспечившую, в конечном счете, ее нынешний облик. В 2002 году был запущен интернет-портал www.usteaparty.com, где был опубликован один из первых манифестов обновленных правых сил – «Движения чаепития», выступившего против высоких налогов и запутанного налогового законодательства³. Хотя на первых порах «Движение чаепития» не произвело скольконибудь заметного резонанса, сам факт, что более десяти лет на него практически не обращали внимания, может означать лишь одно: истеблишмент Демократической партии США элементарно расслабился. Это стало очевидным после инаугурации Обамы: с 2008-го по 2015 год демократы потеряли 816 мест в региональных легислатурах и тринадцать губернаторских кресел⁴. Понесенные тогда потери оказались роковыми для американского левого движения после первого избрания Трампа. Попытки проанализировать сделанные ошибки и выработать план действий по восстановлению утраченных позиций лишь снижали способность левых договариваться друг с другом.

Главную проблему левого движения в США иногда описывают посредством метафоры, отсылающей к «менталитету краба». В ней левые уподобляются крабам, выловленным из моря и ожидающим участи в большом ведре: разумеется, им хочется вылезти, но, когда кто-то достигает краешка ведра и готов по-

² Подробнее см.: ROUSSEL V., LECHAUX B. *Voicing Dissent: American Artists and the War on Iraq*. New York; London: Routledge, 2010.

³ См.: JARVIS B. *Big Tobacco's Tea Party Ties Exposed* // Rolling Stone. 2013. February 13 (www.rollingstone.com/politics/news/big-tobaccos-tea-party-ties-exposed-20130213).

⁴ См.: *Under Obama, Democrats Suffer Largest Loss in Power Since Eisenhower* (www.quorum.us/data-driven-insights/under-obama-democrats-suffer-largest-loss-in-power-since-eisenhower/).

кинуть темницу, другие крабы, цепляясь за него, утаскивают самого предприимчивого обратно на дно. Наиболее видные общественно-политические деятели левого толка зачастую переживают похожую драму: их авторитет начинает снижаться, как только они добиваются политических успехов, поскольку избиратели-«крабы» неизменно тянут «выскочек» вниз, недовольные избыточным, по их мнению, новаторством – и блокируя тем самым достижение новых высот.

Делается это порой довольно жестокими методами. Например, Обама и сотрудники его администрации описывались в социальных сетях как «короли дронов», которым не жалко бомбить с беспилотников беззащитных сирийских детей⁵. Первый темнокожий президент регулярно обвинялся в том, что он «недостаточно черный»: не пользуется AAVE (African American Vernacular English) – афроамериканским диалектом американского английского – и в придачу получил образование в университете Лиги плюща. Левые потратили огромные усилия, создавая Обаме имидж «одного из нас», но для значительной части американского общества он так и остался чужаком⁶. Даже сам левый лагерь был далек от единодушия в отношении Обамы: если одна его часть приветствовала решительные действия президента в области здравоохранения и внедрения здорового школьного питания, то другая ставила ему в вину сотрудничество с Джо Байденом, которому и в 2024-м не простили участия в допросе Аниты Хилл – бывшей сотрудницы Верховного суда, которая в 1991 году на сенатских слушаниях пыталась обвинить в домогательствах Кларенса Томаса, претендента на должность судьи Верховного суда США⁷.

Еще сильнее американское левое движение раскололось во время первого президентства Трампа – а точнее, еще в период предшествовавшей ему избирательной кампании. Выдвижение демократами Хиллари Клинтон было воспринято американским обществом крайне негативно по целому ряду причин: белая женщина из высшего общества, не очень похожая на «человека из народа»; замужем за бывшим президентом, о котором в современном медиапространстве вспоминают, как правило, не слишком позитивно⁸. Правда, после того как победителем выбо-

АННА НОВИКОВА
МЕЖДУ МАРКСИЗМОМ
И ПОПУЛИЗМОМ: КРИЗИС
ЛЕВОГО ДВИЖЕНИЯ В США

5 См.: MILLER G. *How Drones Became Obama's Deadly Weapon in a High-Altitude, Perpetual War* // The Washington Post. 2016. June 3 (www.washingtonpost.com/graphics/national/obama-legacy/drone-program-strikes.html).

6 См.: YOUNGE G. *Is Obama Black Enough?* // The Guardian. 2007. March 1 (www.theguardian.com/world/2007/mar/01/usa.uselections2008).

7 См.: SOLBERT S., HULSE C. *Joe Biden Expresses Regret to Anita Hill, but She Says "I'm Sorry" Is Not Enough* // The New York Times. 2019. April 25 (www.nytimes.com/2019/04/25/us/politics/joe-biden-anita-hill.html). [Об истории Аниты Хилл см. также: ЛОБАЧЕВ Т. *Харасменты в США: в Америке секс есть* // Коммерсант. 1997. 7 февраля (www.kommersant.ru/doc/172008). – Примеч. ред.]

8 MURRAY M. *12 Days That Stunned a Nation: How Hillary Clinton Lost* // NBC News. 2017. August 23 (www.nbcnews.com/politics/elections/12-days-stunned-nation-how-hillary-clinton-lost-n794131).



ров был объявлен Трамп, левая Америка осознала, что, возможно, критиковать Хиллари Клинтон следовало бы осторожнее и деликатнее. Инстинктивно левые либералы уже понимали, что теперь им придется столкнуться с новым типом идеологического и политического оппонента, но даже с учетом этого консолидироваться они так и не смогли.

Обновленная Республиканская партия, ее сторонники и, конечно, сам Трамп в глазах левых быстро превратились в собирательное пугало. Они воплощали все страхи левых: под предлогом сохранения «традиционных американских ценностей» поляризовали общественный дискурс, провозглашали человеческий эмбрион полноценной личностью, занимались экономически бессмысленным протекционизмом. Неспособность республиканских властей справиться с пандемией коронавируса и неиссякаемые потоки лжи, льющейся из Белого дома и с Капитолийского холма, по касательной затрагивали и Демократическую партию: общественное мнение требовало от демократов не быть похожими на республиканцев. После лета под знаменами *Black Lives Matter*, расширения движения *Me Too*, а также некоторых других событий у левого движения сформировался запрос на леволиберального политика, от которого – после того как в Белом доме поселился Трамп – требовалось быть идеальным во всем, начиная с политической программы и заканчивая личным прошлым.

Состоявшееся на этом фоне выдвижение Джо Байдена многих демократов не устроило. Байден, как и Хиллари Клинтон в предыдущей президентской кампании, совсем не соответствовал запросу, сформированному американской левой общественностью. Для молодежи левых взглядов более привлекательными были Берни Сандерс с его демократически-социалистической программой или Джилл Стайн, кандидат от Партии зеленых, – лишь бы не голосовать за выдвиженцев политического истеблишмента⁹. Байден в результате никогда не чувствовал себя уверенно; исключениями были краткие периоды, когда он достаточно решительно отреагировал на провалившийся штурм Капитолия 6 января 2021-го, а также когда он предпринял попытки облегчить кредитное бремя для студентов. Как следствие, в 2023–2024 годах президент-демократ подвергался атакам со стороны не только своих естественных идейно-политических недругов, но и тех, кто должен был бы, по идее, его поддерживать. Так, укреплявшееся в последние годы американское социалистическое движение прозвало его «геноцидным Джо» – из-за поддержки Израиля после террористической атаки на него

9 См.: PEW RESEARCH CENTER. *An Examination of the 2016 Electorate, Based on Validated Voters*. 2018. August 9 (www.pewresearch.org/politics/2018/08/09/an-examination-of-the-2016-electorate-based-on-validated-voters/).

7 октября 2023 года. Примечательно, кстати, что в некоторых левых англоязычных публикациях борьба за «справедливость для Палестины» безапелляционно вписывается в общий ряд протестных движений типа *Black Lives Matter* или за сохранение репродуктивных прав и изображается составной частью оппозиционных акций, направленных против трампизма¹⁰.

АННА НОВИКОВА
МЕЖДУ МАРКСИЗМОМ
И ПОПУЛИЗМОМ: КРИЗИС
ЛЕВОГО ДВИЖЕНИЯ В США

БАЙДЕН И ДРУГИЕ НЕУДАЧНИКИ

Президентство Байдена сыграло также злую шутку в плане понимания возможностей, которые открывались перед американскими левыми в 2021–2025 годах. В целом оно было достаточно эффективным в плане решения назревших вопросов вроде создания новых рабочих мест или взятия под контроль инфляции¹¹, но, если присмотреться к онлайн-дискурсу, сформированному левыми вокруг этой каденции, то подобные достижения рисуются как малозначительные. Более того, попытку Байдена переизбраться в 2024 году многие интернет-пользователи оценили чуть ли не как преступление против левого дела; среди прочего Байден изображался как «президент-антракт между двумя сроками Трампа», причем позже на него была возложена и личная ответственность за возвращение последнего в Белый дом. В других оценках, также циркулирующих в левом сегменте интернета, Байден клеймится как коррупционер, помиловавший собственную преступную родню, или в лучшем случае – как слабохарактерный человек¹². Несмотря на то, что Трамп и его администрация уже успели превратиться в кошмар для американского левого движения, свежее наследие Байдена и Харрис по-прежнему воспринимается левыми в весьма мрачном свете.

Интересно, что под послевыборную раздачу попал не только Байден-неудачник. Американская леволиберальная общественность полностью отторгает не только явное политическое приспособленчество, но и любую политическую гибкость, неизменно воспринимаемую как слабоволие, двуличие, предательство. Когда превозносимый многими левыми сенатор-радикал Сандерс выступил в поддержку Байдена, предложив рассматривать его как главного соперника, способного победить «лжеца

¹⁰ См., например: TENGELY-EVANS T. *How the Failure of the US Left Helped Trump and the Right Revive* // Socialist Worker. 2024. July 15 (<https://socialistworker.co.uk/comment/how-the-failures-of-the-us-left-helped-trump-revival/>).

¹¹ *What Have Biden and Harris Accomplished? Look at These 10 Metrics* // Bloomberg. 2024. September 10 (www.bloomberg.com/graphics/2024-opinion-biden-harris-accomplishment-data/).

¹² См., например: www.reddit.com/r/PoliticalDiscussion/comments/1glgwdl/how_will_history_remember_joe_biden/; www.reddit.com/r/centrist/comments/1hr4d46/biden_is_leaving_the_white_house_with_two_wildly/.



и демагога Трампа»¹³, самого Сандерса стали называть безвольным стариком, задержавшимся на политической арене, а озвученный им призыв абсорбировать в американское левое движение – вопреки разногласиям – центристов, как это было сделано во Франции, был воспринят как разворот в сторону истеблишмента и измена политике «подлинных левых». Фатальный удар по репутации Сандерса в глазах левой общественности нанесло принятое им решение солидаризироваться с Трампом ради повышения минимальной оплаты труда – одного из постоянных требований левых организаций¹⁴.

Попытку Байдена переизбраться в 2024 году многие интернет-пользователи оценили чуть ли не как преступление против левого дела; среди прочего Байден изображался как «президент-антракт между двумя сроками Трампа».

Нечто подобное произошло и с Ильхан Омар, входившей в так называемую «Команду» («The Squad») – прогрессивный блок молодых демократов в Палате представителей. После начала войны в Газе она была в ряду самых ярких обличителей Байдена из-за его израильских позиций, обвиняя того в том, что своими высказываниями и действиями он фактически выдал санкцию на массовое убийство палестинцев. В этом контексте прозвучавшие через несколько месяцев ее же заявления о том, что Демократическая партия обязана сделать что угодно, лишь бы Байден остался на второй срок, многим показались откровенным лицемерием.

Американские левые расколоты в том числе и потому, что ушедший президент не смог удовлетворить запросов, присущих их новому поколению. Помимо сервилизма перед лицом израильского лобби, ему ставят в вину и многое другое: например, то, что в его правление вопрос о репарациях афроамериканцам за период рабства ни разу не обсуждался в Конгрессе – важнейшая для левых тема! – а репродуктивные права женщин отстаивались слишком уж невнятно. Интересно, кстати, что левый дискурс зачастую работает как бы вне контекста: Трамп, поддерживающий Беньямина Нетаньяху куда более рьяно, нежели это делал Байден, явно худший вариант для

13 См.: SANDERS B. *Joe Biden for President* // The New York Times. 2024. July 13 (www.nytimes.com/2024/07/13/opinion/joe-biden-president.html).

14 “I Surely Hope” to Work with Trump to Raise the Minimum Wage, Sen. Bernie Sanders Says // NBC News. 2024. December 15 (www.nbcnews.com/meet-the-press/video/-i-surely-hope-to-work-with-trump-to-raise-the-minimum-wage-sen-bernie-sanders-says-227110469948).

палестинского народа¹⁵, но указанный факт словно ускользает от сторонников левого движения, продолжающих бичевать бывшего демократического лидера. На сами идеи Республиканской партии они вообще обращают мало внимания, а в активистах-республиканцах видят исключительно воплощенное зло, которому надо противостоять всеми силами – и не более того. Взгляды оппонентов представляются своего рода идеологическим дном, которого нельзя касаться ни в коем случае. Для того, чтобы действительно выйти на новый уровень, левому движению нужно обзавестись новыми лидерами¹⁶. Однако именно здесь крабы начинают тянуть обратно тех, кто вырвался вперед.

В этой связи интересна фигура Камалы Харрис, претендентки-неудачницы. Она оказалась идеальной призмой, раздробившей мировосприятие американских левых. Для тех, кто занимал непоколебимо пропалестинские позиции, Харрис навсегда осталась бывшим прокурорским работником, посвятившим карьеру разрушению чужих жизней и не умеющим сострадать¹⁷. Кроме того, из-за своего смешанного происхождения она, подобно Обаме, тоже была объявлена недостаточно черной, ведь у нее даже «не тот» тип волос. После провала скоротечной предвыборной кампании одна группа недоброжелателей из числа левых напала на Харрис лично: эти люди говорили, что та оказалась недостаточно харизматичной, что зачастую она изъяснялась языком корпоративной Америки, что ее дочь Элла превратилась в типичный символ вопиюще праздного существования «золотых детей» Америки¹⁸. Одновременно другая группа левых критиков предпочитала объяснять провал Харрис не ее собственными недостатками, а исключительно оппортунизмом истеблишмента Демократической партии, не умеющего откликаться на запросы трудящихся. Такая интерпретация выводит из-под огня критики само левое движение, превращая в злодея его главную политическую партию, уже давно, как предполагается, сделавшуюся клубом лоббистов и переставшую отражать интересы рабочего и среднего классов¹⁹.

Исходя как раз из такой логики ежемесячник «The Nation», например, утверждает, что провал Харрис вполне закономерно вытекает из отсутствия глубоких реформ, в которых по-насто-

АННА НОВИКОВА
МЕЖДУ МАРКСИЗМОМ
И ПОПУЛИЗМОМ: КРИЗИС
ЛЕВОГО ДВИЖЕНИЯ В США

15 www.reddit.com/r/WhitePeopleTwitter/comments/1cij6eh/i_dont_want_to_shame_propalestine_people_who_dont/.

16 www.reddit.com/r/WhitePeopleTwitter/comments/1azukee/for_any_arabamericans_planning_on_staying_home_or/.

17 www.reddit.com/r/Palestine/comments/1e9liqb/this_is_from_today_kamala_harris_isnt_a_meme_shes/.

18 SCHNEIER M. *The Catwalk Nepoti* // Vulture. 2022. December 19 (www.vulture.com/article/nepotism-baby-models-examples.html).

19 WEISMAN J. *How the Democrats Lost the Working Class* // The New York Times. 2025. January 4 (www.nytimes.com/2025/01/04/us/politics/democrats-working-class.html).



ящему заинтересованы американцы: миграционного законодательства, деятельности Кремниевой долины, климатической политики, здравоохранения, пенитенциарной системы и так далее. Отдельные сегменты левого движения пополняют этот список и обеспечением прав палестинцев²⁰. Любопытно, что заголовок статьи, на которую я ссылаюсь, подвергся корректировке со стороны редакции, выглядящей весьма символично: если сейчас на сайте он указан как «Не левые потопили Камалу Харрис; ее утопило кое-что другое», то в URL-ссылке сохранился его первоначальный вариант – «Корпоративные демократы, а не воук-активисты – вот кто обрек Камалу Харрис [на проигрыш]». Скрывающиеся за этими изменениями внутриредакционные дебаты весьма показательно намекают на смуту в левом лагере.

«ЕСЛИ ТЫ ПРОБУДИЛСЯ, ТО ТЫ В КУРСЕ»

Упоминание воук-активистов²¹ дает хороший повод поговорить и о них. Несмотря на то, что этих людей считают неотъемлемой частью левого движения, даже в самом левом сообществе их репутация небезупречна. Это едва ли удивительно, в особенности если учесть, что воук-политика сделалась настоящей страшилкой для правой Америки: в глазах последней она ответственна за образовательные программы, в рамках которых белых детей учат смотреть с подозрением на собственную расу и свою культуру, она заставляет голливудских продюсеров нанимать чернокожих актеров на роли белых или азиатов, она подрывает традиционную нуклеарную семью. Негодование по поводу воук-политики достигло апогея после первого избрания Трампа, когда даже шли разговоры о том, чтобы создать что-то вроде «анти-воук фракции» в Палате представителей²². Разумеется, все это никак не соответствует тому, как термин «воук» трактуется леволиберальным движением: в этой среде им маркируется осознание человеком социальных проблем и проявление им социальной эмпатии²³.

20 SHANID W. *The Left Didn't Sink Kamala Harris. Here's What Did* // The Nation. 2024. November 18 (www.thenation.com/article/politics/corporate-democrats-not-woke-activists-doomed-kamala-harris/).

21 Термин происходит от *woke* (англ.) – пробужденный. Изначально им обозначалось «пробуждение к реальности», стимулируемое впитыванием культуры афроамериканского сообщества белыми контркультурными течениями. Название статьи, в которой в начале 1960-х термин употреблялся впервые – «Если ты пробудился, то ты в курсе», – стало крылатой фразой. См.: KELLEY W.M. *If You're Woke, You Dig It* // The New York Times. 1962. May 20 (www.nytimes.com/1962/05/20/archives/if-youre-woke-you-dig-it-no-mickey-mouse-can-be-expected-to-follow.html).

22 См.: REMNICK D. *What Does "Woke" Mean, and How Did the Term Become So Powerful?* // The New Yorker. 2023. January 30 (www.newyorker.com/podcast/political-scene/what-does-woke-mean-and-how-did-the-term-become-so-powerful).

23 См., например, трактовку термина в словаре современного сленга: THORNE T. *Dictionary of Contemporary Slang*. London: Bloomsbury, 2018.

В последние годы, однако, воук-активизм раскололся на противоборствующие фракции, каждая из которых стремится обойти остальные и занять ведущие позиции. Подобной динамике способствует та особенность, которая свойственна и упоминавшимся выше крабам в ведре: воук-активисты фокусируются на микроскопических битвах культурных войн, которые совершенно не ценятся в мейнстриме левого движения, вызывая исключительно раздражение. Бесконечные споры на тему дредов Ким Кардашьян²⁴ и связанные с ними дискуссии относительно того, могут ли белые – или представители других рас – носить прически, традиционно используемые темнокожими, утомляют и не несут в себе реальных политических смыслов. И хотя воук-активисты борются за вещи, с необходимостью которых сложно спорить – среди них разнообразие, справедливость, инклюзивность, – избранные ими методы и риторика дискредитируют всю их деятельность. Выхолощенный английский, используемый воук-активистами, все больше начинает напоминать язык корпоративного мира, который вызывает неприятие у большинства населения страны.

Сьюзен Нейман – исследовательница феномена воук – в итоге высказалась против нового тренда в американском общественном дискурсе, в рамках которого понятие «левые» подменяется термином «воук». С ее точки зрения, воук-политика и воук-активисты в итоге приходят к общественно-политическому трайбализму, который для левого лагеря никак недопустим. Превознесение одних целей над другими она именует «олимпиадой угнетения», в ходе которой все команды, в конечном счете, выбивают друг друга далеко за пределы поля. Несмотря на то, что Нейман положительно оценила демонтаж памятников, чествующих генералов Конфедерации, она негативно высказывается относительно продвигаемых воук-политикой символов культурной апроприации, которая, по ее мнению, противоречит концепции культуры как таковой. Более того, исследовательница отмечает, что склонность воук-активистов к некорректным обобщениям оборачивается формированием ложных общественно-политических дихотомий. Например, если маркировать всех американских белых в качестве тех, кто извлекал выгоды из трансатлантической работорговли, а всех американских черных (включая и перебравшихся в США в XX веке по собственной воле) причислять к жертвам американской колониальной и рабовладельческой политики, то левому движению в США неминуемо будут гарантированы дополнительные

АННА НОВИКОВА
МЕЖДУ МАРКСИЗМОМ
И ПОПУЛИЗМОМ: КРИЗИС
ЛЕВОГО ДВИЖЕНИЯ В США

24 RISCHEL C. *Kim Kardashian Accused of Cultural Appropriation Again after Wearing Braids* // The Independent. 2020. March 3 (www.independent.co.uk/life-style/kim-kardashian-braids-cultural-appropriation-fulani-hairstyle-a9373421.html).



серьезные проблемы²⁵. В конечном счете, следуя Нейман, можно констатировать, что именно воук-активисты играют существенную роль в отсутствии у американского левого движения настоящего лидера.

Новое поколение американских левых все чаще обращается к риторике марксизма – но не того, которым пугает белых обитателей Северной Америки канадский психолог Джордан Питерсон²⁶, а реального марксизма или неомарксизма. В этом дискурсе все проблемы страны и общества рассматриваются в плоскости классовой борьбы, благодаря чему левая молодежь начинает усматривать во всем происходящем явные признаки деградации политических элит. Внешняя и внутренняя политика США предстает перед ней корпоративным инструментом империалистической эксплуатации, обеспечивающей превознесение одной социальной группы современного мира над всеми остальными. Отсюда делается вывод об интеллектуальном и моральном коллапсе большей части функционирующих в стране общественно-политических и культурных институций; в конце концов, заявляют новоявленные марксисты, в США практически не оказалось крупных организаций, которые разорвали бы связи с Израилем после начала войны в Газе²⁷.

При этом умело пользующаяся социальными сетями левая молодежь не обладает иммунитетом от пропагандистского воздействия. Уподобляясь ненавистным им бэби-бумерам, которые высмеиваются в левой среде за круглосуточное поглощение контента идеологически предвзятых телеканалов «Fox News» и «One America News Network», левая молодежь столь же открыта для потребления пропаганды, доносимой до нее в онлайн-формате. Каждая фракция американского левого движения концентрируется вокруг конкретных лидеров мнений, чьи голоса выплескивают наружу всю накопившуюся фрустрацию. Если, например, для некоторых представителей левых темнокожих подобным властителем дум уже не первое десятилетие остается радикальный имам Луис Фаррахан, то для феминисток четвертой волны в той же роли выступает директор проекта «Ежедневный сексизм» Лора Бэйтс. В какой-то момент намечалась консолидация левых вокруг филладельфийского политика

25 Подробнее см.: *Why Socialist Susan Neiman Says "Woke-ism" Is Not Leftist* // CBC Radio. 2023. April 12 (www.cbc.ca/radio/ideas/susan-neiman-left-is-not-woke-1.6799887).

26 См., например: *Капитализм vs марксизм. Дебаты. Джордан Питерсон vs Славой Жижек* (www.youtube.com/watch?v=VRcM9bnN4sY). – Примеч. ред.

27 См.: ДЖАК А. *US Universities Resist Calls to Divest from Israel-linked Companies* // The Financial Times. 2024. May 4 (www.ft.com/content/32f39057-6e64-43fb-8c96-ae18d2b2efa1). См. также список транснациональных конгломератов, которые после начала войны в Газе не отказались от взаимодействия с Израилем, представленный на сайте движения «Boycott, Divestment and Sanctions»: www.bdsmovement.net/Act-Now-Against-These-Companies-Profiting-From-Genocide. Среди прочих в этом перечне упоминаются «Hewlett Packard», «Chevron», «Intel», «CAT», «Google», «Amazon», «Airbnb», «Disney».

Джона Феттермана, однако единение завершилось в 2024 году после того, как последний объявил о намерении сотрудничать с администрацией Трампа²⁸. Во всех подобных ситуациях повторяется одна и та же история: если у какой-то фракции левого движения вдруг появляется лидер, пусть даже временный, то он немедленно воспринимается сторонниками как неприкосновенный и идеальный человек. Соответственно, любые критики новоявленного лидера маргинализируются, а скептики изгоняются – ради сохранения идеологической чистоты внезапно возникшего чуда.

АННА НОВИКОВА
МЕЖДУ МАРКСИЗМОМ
И ПОПУЛИЗМОМ: КРИЗИС
ЛЕВОГО ДВИЖЕНИЯ В США

Если у какой-то фракции левого движения вдруг появляется лидер, то он немедленно воспринимается сторонниками как неприкосновенный и идеальный человек. Соответственно, любые критики новоявленного лидера маргинализируются, а скептики изгоняются – ради сохранения идеологической чистоты внезапно возникшего чуда.

Показательны метаморфозы, пережитые упомянутым выше Джоном Феттерманом – сенатором от Пенсильвании, какое-то время пользовавшимся буквально «вирусной» поддержкой со стороны американских левых. В некоторых отношениях Феттерман кажется живым опровержением мифологем, распространяемых Республиканской партией: в своих интервью он не раз рассказывал, что родился у родителей-подростков, живших в так называемом «ржавом поясе» страны, и что в первые сознательные годы жизни старался придерживаться консервативных взглядов – поскольку так было удобнее. А потом хорошее образование, увлечение футболом и волонтерство помогли ему избавиться от консервативных воззрений как несостоятельных; будущий политик пришел к пониманию, что идеология левого движения подходит ему лучше, так как в ней больше здравого смысла. Внешне Феттерман нисколько не похож на типичного американского политика – он выглядит скорее как разнорабочий, – с чем гармонирует отсутствующее чувство стиля, благодаря чему он даже на самые торжественные мероприятия приходит в мятой рубашке-поло и шортах²⁹.

28 См.: KARNI A. *Fetterman Accepts Trump's Invitation to Meet* // The New York Times. 2025. January 9 (www.nytimes.com/2025/01/09/us/politics/fetterman-trump-meeting.html).

29 См.: DYE N. *Sen. John Fetterman Wears Shorts and Sneakers to Trump's Inauguration and Sits in the Front Row* // People. 2025. January 20 (<https://people.com/sen-john-fetterman-wears-shorts-and-sneakers-to-trump-inauguration-8777320>).



В его активе также и то, что он изъясняется на языке рабочего класса. Но вопреки тому, что Феттерман открыто выступал в поддержку Сандерса, оказавшись единственным кандидатом в сенаторы от демократов, решившимся на подобный шаг, как только он допустил возможность сотрудничества с администрацией вернувшегося Трампа, его позиции не просто пошатнулись – они рассыпались в прах. Сенатору припомнили, что у него был обширный инсульт и что он не работает по восемь часов в день, а некоторые радикалы из интернета даже прозвали его «ложным мессией» – ведь, в конце концов, он всего лишь белый американец средних лет, и не более того.

Нечто похожее случилось и с любимицей американского левого движения Александрией Окасио-Кортес. Эта образованная молодая женщина из Бронкса, регулярно произносящая пламенные речи в защиту демократического социализма и социальной демократии, происходит из скромной пуэрториканской семьи. Ее избрание в Палату представителей стало результатом ее собственного многолетнего и упорного труда, а также горячего содействия со стороны избирателей³⁰. Показательно и то, что она остается на своем посту с 2018 года, а в ее поддержку в разное время выступали Обама и Сандерс. Окасио-Кортес жила в дешевой съемной квартире до тех пор, пока не получила первую депутатскую зарплату. Желая наладить более тесный контакт с левым населением Америки, она регулярно вела стримы в социальных сетях; более того, ее не смущали и неизведанные американскими политиками территории – например, она присоединялась к благотворительным стримам, проводившимися американскими и британскими гей-мерами. На одной из таких акций Окасио-Кортес вполне доброжелательно пообщалась с Челси Мэннинг³¹.

Казалось, Окасио-Кортес по всем параметрам должна была бы возглавить новое левое движение, однако этого не произошло, поскольку ее референтную группу раздражают несколько обстоятельств. Во-первых, обогатившись политическим опытом на Капитолийском холме, она заметно снизила накал собственной риторики, сделав ее более умеренной и выказав готовность конструктивно взаимодействовать с руководителями Демократической партии в лице Чака Шумера и Нэнси Пелоси. Во-вторых, в ходе президентской кампании поддерживала Камалу Харрис и Тима Уолца, что в левых кругах считается не-

30 См.: KRIEG G. *A 28-year-old Democratic Socialist Just Ousted a Powerful, 10-term Congressman in New York* // CNN. 2018. June 27 (www.cnn.com/2018/06/26/politics/alexandria-ocasio-cortez-joe-crowley-new-york-14-primary/index.html).

31 Подробнее см.: GRIGORYAN N., SUETZL W. *Hybridized Political Participation* // ATKINSON J.D., KENIX L. (Eds.). *Alternative Media Meets Mainstream Politics: Activist Nation Rising*. Lanham: Rowman & Littlefield, 2019. P. 181–198.

простительным. Наконец, в-третьих, она фактически свернула сотрудничество с такими радикальными сподвижниками в Конгрессе, как Рашида Талиб и Ильхан Омар. Все это не могло не разозлить ту часть электората, которая ожидала решительной схватки восходящей звезды со старой системой; в итоге Окасио-Кортес приписали поддержку действий Израиля в Газе и предательство левого дела, отказав в претензиях на роль лидера³².

АННА НОВИКОВА
МЕЖДУ МАРКСИЗМОМ
И ПОПУЛИЗМОМ: КРИЗИС
ЛЕВОГО ДВИЖЕНИЯ В США

МОРАЛЬНАЯ ПАНИКА И РУКИ В КРОВИ

Чем интенсивнее дробится американское левое движение, тем чаще в тех или иных его фракциях наблюдаются случаи того, что называют «моральной паникой». В ноябре 2023-го, спустя месяц после начала новой фазы палестино-израильского противостояния, в американском сегменте *TikTok* широкое хождение получило «Письмо к американскому народу» Осамы бин Ладена, написанное еще в 2002 году³³. Как ни прискорбно это признавать, популярность этому документу обеспечила про-низывавшая его риторика ненависти, вызвавшей живейший отклик среди молодых пользователей леволиберального толка, активно принявшихся распространять выдержки из данного произведения среди своих подписчиков. Неприкрытый антисемитизм этого текста отнюдь не смутил левую молодежь; тот же синдром наблюдался и в последующих выступлениях про-палестинского студенчества в либеральных университетах «синих», демократических штатов.

Показательна ситуация, складывающаяся в *YouTube*, – важнейшем для американских левых пространстве, где они оттачивают свой дискурс. Несколько лет назад здесь возникло сообщество «BreadTube» («Хлебный ютуб»), названное в честь сборника статей русского анархиста Петра Кропоткина «Хлеб и воля». На первых порах объединение составили сторонники левой идеологии, желавшие отвратить белых подростков от праворадикальной пропаганды³⁴. Приписывая левому это-су плюрализм политических позиций, этот *ad hoc* коллектив сперва казался реальной силой, способной противодействовать нарастающей популярности консервативных нарративов в онлайн-пространстве. Однако после чреды скандалов в 2021–2024 годах, затронувших главных действующих лиц сообщест-

32 См.: DAVIS S. *AOC: From the Great Hope of Democratic Socialism to Just Another Shill for the Democratic Party* // Left Voice. 2024. August 22 (www.leftvoice.org/aoc-from-the-great-hope-of-democratic-socialism-to-just-another-shill-for-the-democratic-party/).

33 См.: O'SULLIVAN D., THORBECKE C., GORDON A. *Some Young Americans on TikTok Say They Sympathize with Osama bin Laden* // CNN. 2023. November 16 (<https://edition.cnn.com/2023/11/16/tech/tiktok-osama-bin-laden-letter-to-america/index.html>).

34 SIGNIFIER F.D. *Break Bread* (www.youtube.com/watch?v=41B5YonixBs).



ва, как сам «Хлебный ютуб», так и его производная на стриминговой платформе *Twitch* развалились. Натали Винн, ведущая канала «ContraPoints», подверглась массовой критике со стороны левой общественности после комментария, в котором она некорректно, по мнению многих, отозвалась о применении местоимений «она» и «он» в публичных пространствах, где присутствуют трансгендеры³⁵. Эбигейл Торн, ведущая канала «Philosophy Tube», оказалась под огнем из-за своей актерской игры в сериалах «Аколит» и «Дом Дракона», свидетельствующей якобы о ее продажности; кроме того, в связи с расширением ее медийной известности всплыли старые обвинения в сексуальных домогательствах³⁶. Наконец, стримеры Иэн *Vaush* Кочински и Хасан Пайкер настолько скандальны, что получают новые обвинения и претензии, причем с самых разных сторон, буквально каждый день³⁷. Многообразие онлайн-звезд левого движения свидетельствует не только о пестроте представленных в нем позиций; еще более существенно то, что вокруг каждой из таких фигур складываются непримиримые и идейные фан-клубы, неспособные взаимодействовать друг с другом. В результате критика праворадикальных идеологий звучит здесь гораздо реже, чем размышления об уже состоявшейся или неминуемой в скором будущем кончине американского левого движения.

Наконец, стоит сказать и о том, что идейной скудости сопутствует тщета символическая. Наличие узнаваемого символа выступает важным фактором построения политической идентичности: например, красные кепки с надписью «MAGA» вкупе с их популярностью среди сторонников Трампа привели к тому, что подобные головные уборы – даже без всяких лозунгов – стали прочно ассоциироваться с определенной политической позицией. Современное левое движение в Америке не имеет неоспоримо собственных символов или даже логотипов: змей с Гадсденовского флага, превратившегося сегодня в один из маркеров свободомыслия и либертарианства, не идет ни в какое сравнение с ослом Демократической партии.

Между тем в ходе выступлений в университетских кампусах в 2023–2024 годах символом радикализации стали красные отпечатки ладоней, которые можно было обнаружить от Университета Ратгерс в штате Нью-Йорк до Беркли в Калифорнии. Представители студенческой молодежи заявляли, что красные

35 Подробнее см.: MAMONE T. *The ContraPoints Twitter Debacle Explained* // Splice Today. 2019. September 9 (www.splicetoday.com/politics-and-media/the-contrapoints-twitter-debacle-explained).

36 См.: <https://isptdangerous.wordpress.com>.

37 См., например: GRAYSON N. *Twitch Suspension of Hasan Piker Sparks Debate over What Qualifies as Racist Language* // The Washington Post. 2021. December 16 (www.washingtonpost.com/video-games/2021/12/16/twitch-cracker-ban-hasan-vaush/).

ладони символизируют то, что руки американских университетов, да и всей Америки, «обагрены кровью», упуская историю происхождения данного образа, хорошо известную как левым старшего поколения, так и еврейскому сообществу. Ладони, с которых капала кровь двух только что убитых израильтян-резервистов, продемонстрировал собравшейся толпе из окна полицейского участка в палестинской Рамалле один из участников второй интифады в 2000 году. Иначе говоря, из предпринятых молодыми американскими левыми попыток переосмыслить красные ладони ничего не получилось: они лишь убедили многих, в том числе и представителей самого левого лагеря, в политической незрелости радикального студенчества.

АННА НОВИКОВА
МЕЖДУ МАРКСИЗМОМ
И ПОПУЛИЗМОМ: КРИЗИС
ЛЕВОГО ДВИЖЕНИЯ В США

Многообразие онлайн-звезд левого движения свидетельствует не только о пестроте представленных в нем позиций; еще более существенно то, что вокруг каждой из таких фигур складываются непримиримые и идейные фан-клубы, неспособные взаимодействовать друг с другом.

Столь же нескладным оказалось использование современными левыми символа социалистического движения – кулака, сжимающего розу, в свое время разработанного французским дизайнером-графиком Марком Боннетом. В США этот образ используется, в частности, «Демократическими социалистами Америки». Несмотря на то, что эта организация в последние два года заметно нарастила свою численность, ее риторика не позволяет ей влиться в политический мейнстрим, а жесткая пропалестинская позиция отталкивает заметную часть левых. Точно так же не смогли получить массового признания и эмблемы американского антифашистского движения, особенно активного на северо-западе страны. Образ наложенных друг на друга черного и красного флагов, реющих в черном круговом обрамлении, отталкивает людей левых взглядов, поскольку вызывает ассоциации скорее с нацистскими организациями.

* * *

В настоящее время, в особенности после возвращения Трампа в президентское кресло, американское левое движение очень хотело бы обрести единство, которое позволило бы ему пре-

взойти по влиятельности Демократическую партию, расписавшуюся в бессилии перед республиканцами. Однако продолжающаяся фрагментация американских левых не позволяет сделать ничего из того, что необходимо для решения подобной задачи: ни наладить сотрудничество с потенциальными сторонниками, ни найти харизматичного лидера (или лидеров), ни укрепить политическую идентичность посредством общей символики. Если же добиться обозначенных целей в ближайшее время так и не удастся, то американское левое движение не сможет превратиться в реальную общественно-политическую силу – и обречет себя на глубоко периферийный статус.