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Часть� I

Монах, рыцарь, 
епископ�и�банкир

До сих пор точно не установлено происхождение кроваво-
го навета, то/ есть обвинения евреев в/ ритуальном убий-
стве христианских детей ради использования их крови 
в/ медицинских или ритуальных целях, а/ также в/ поно-
шение или из ненависти к/Христу 1. Такие обвинения воз-
никают в/ Европе в/ Средние века, в/ эпоху Возрождения 
и/ в/ Новое время; они появляются в/ Англии, Франции, 
Испании, Италии, Германии, Польше, Венгрии, Греции 
и/России, в/некоторых общинах в/США, а/также в/ислам-
ских странах. Тем не менее кровавый навет стал по сути 
своей «средневековым» обвинением, вобравшим в/ себя, 
как представляется многим, все самое темное, что толь-
ко было в/ Средних веках.

По/ большинству обвинений не проводилось офици-
ального расследования, и/ только в/ нескольких случа-
ях состоялся суд, где были представлены некие улики 
(обычно полученные под пытками). Подобные утвержде-
ния постоянно опровергались церковью, а/ также христи-
анскими императорами, королями и/ турецким султаном, 
не говоря уже о/самих евреях и/многих крещеных евреях 2. 
Было хорошо известно, что еврейское право запрещает 
употребление крови.

1. О/ терминах «кровавый навет» и/ «ритуальное убийство» см. в/ при-
ложении «О/ терминологии».

2. Среди известных личностей, опровергавших подобные утвержде-
ния, были император Фридрих/ II, папа Иннокентий/IV в/своей эн-
циклике Lachrymabilem Judaerorum Alemanniae 1247/ года и/ (будущий) 
папа Климент/ IV в/ 1758/году. Об этом см.: Roth�C. The Ritual Murder 
Libel and the Jew: The Report by Cardinal Lorenzo Ganganelli (Pope 
Clement/XIV). London: The Woburn Press, 1935. В/XVI/веке Сулейман 
Великолепный издал фирман, опровергающий кровавый навет.
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Все обвинения рассыпались, когда историки начали 
тщательно их изучать. Все предполагаемые жертвы исчез-
ли из католических святцев 1. Но/ представления о/ крова-
вом навете дожили до сегодняшнего дня. Самый ранний 
известный нам случай обвинения в/ритуальном убийстве 
произошел в/ Англии в/ середине XII/ века. В/ 1150/ году То-
мас Монмутский, бенедиктинский монах из монастыря 
при кафедральном соборе в/Норвиче в/Восточной Англии, 
начал собирать заметки для повествования, которое он 
завершил более двадцати лет спустя. Это «Житие и/стра-
сти святого Уильяма Норвичского». Текст Томаса дошел 
до нас в/ единственной рукописи XII/ века, которая ныне 
хранится в/библиотеке Кембриджского университета 2. То-
мас Монмутский сообщал, что несколькими годами ранее, 
еще до того, как он прибыл в/ Норвич, юному подмасте-
рью кожевника по имени Уильям якобы обещали рабо-
ту у/ архидьякона. Вместо этого его отвели в/ дом некоего 
известного в/ Норвиче еврея, где он и/ пробыл несколько 
дней. Затем по указанию этого еврея, одного из ведущих 
норвичских банкиров, Уильяма тайно держали в/ плену, 

1. Самые известные, святые Симон Трентский и/ Вернер Обервезель-
ский, были исключены из римско-католических святцев в/1965/году 
в/ ходе литургических реформ после/ II Ватиканского собора. Культ 
Андреаса (Андерля) Риннского был прерван епископом в/ 1984/ году 
и/ запрещен в/ 1994-м. Во/ многих соборах, где когда-то были гроб-
ницы мальчиков-мучеников, теперь думают о/ том, как поминать 
предполагаемых жертв ритуального убийства. В/некоторых убрали 
все упоминания о/ них из путеводителей и/ из самих зданий; дру-
гие разместили молитвы за жертв предубеждения или за невинных 
мучеников. 

2. Thomas Monumetensis. Liber de Vita et Passione Sancti Willelmi Martyris 
Norwicensis. Cambridge University Library, Add. Ms. 3037. Впервые 
переведено на английский язык и/ издано Огастесом Джессопом 
и/ М. Р./ Джеймсом: Jessopp� A., James� M. R. The Life and Miracles of 
St./William of Norwich by Thomas of Monmouth. Cambridge: Cambridge 
University Press, 1896. Далее труд Томаса цитируется как: Vita; редак-
торские комментарии Джессопа и/ Джеймса как: Jessopp, James. Life 
and Miracles. Мири Рубин выполнила новый английский перевод 
и/ разместила новую транскрипцию латинской рукописи в/ Интер-
нете: http://yvc.history.qmul.ac.uk/passio.html. Цитаты и/ссылки на со-
ответствующие страницы даются по: Thomas of Monmouth. The Life 
and Passion of William of Norwich/ / Ed. and trans. M./ Rubin. London: 
Penguin Books, 2014, если не указано иное. Редакторские замечания 
Рубин цитируются как: Rubin. Life and Passion.
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подвергли «всем мучениям Христовым» и/убили. Как пи-
шет Томас, увенчав Уильяма терновым венцом, евреи об-
мотали ему голову веревкой с/завязанными на ней узлами 
и/засунули ему в/рот кляп; затем они унесли изувеченное 
тело юноши в/ лес и/ повесили 1. В/ конце концов его тело 
нашли под деревом за городскими стенами.

Томас Монмутский утверждает, что евреи провели этот 
предполагаемый ритуал в/насмешку над Распятием и/хри-
стианством и/что поэтому Уильяма следует почитать как 
святого. Повествование Томаса состоит из двух книг, где 
он подробно описывает житие и/страсти Уильяма, и/еще 
пяти, где описываются чудеса, которые святой якобы со-
вершил после смерти. Автор «Жития» заявлял, что Уильям 
достоин почитания, и/представлял его важным покрови-
телем Норвичского собора. Тем не менее в/ современный 
ему период слава Уильяма оказалась эфемерной и/быстро 
увяла даже в/ Норвиче (хотя в/ позднем Средневековье ин-
терес к/ юному подмастерью на короткое время внезапно 
вспыхнул вновь), но история эта и/мысль о/том, что евреи 
совершают ритуальные убийства, в/ общих чертах твердо 
укоренились в/ европейском воображении 2.

В/данной книге заново рассматриваются обстоятельства 
смерти Уильяма и/интерпретация этой смерти в/сочинении 
Томаса; основной предмет моего внимания — автор и/глав-
ные герои его повествования. Обычно это обвинение в/ри-
туальном убийстве изучается в/длинном ряду обобщений, 
связанных с/многовековой историей христианско-еврейских 
отношений; моя/же цель состоит в/том, чтобы рассмотреть 
его в/ конкретном историческом контексте событий, про-
исходивших в/провинциальном англо-норманнском горо-
де эпохи Высокого Средневековья. Я/также уделяю особое 

1. Томас пишет, что евреи вначале пытали Уильяма и/ сунули ему 
в/ рот деревянную ворсовальную шишку (колючий инструмент, ко-
торым ворсовали шерстяную ткань), а/ затем повесили его на дере-
ве на льняной веревке (Vita. I, vii, 21), но тело подмастерья нашли 
у/ корней дуба (Vita. I, x, 24), с/ обритой и/ пронзенной головой.

2. О/позднесредневековом возрождении культа Уильяма, которое здесь 
не затрагивается, см.: Shinners�J. The Veneration of Saints at Norwich Cat-
hed ral in the Fourteenth Century/// Norfolk Archeology. Vol./40. P./133–144.



Ч А С Т Ь / I

18

внимание еще одному эпизоду, описанному в/ «Житии 
и/страстях святого Уильяма Норвичского», а/именно суду 
по обвинению в/другом убийстве, совершенном в/1150/году. 
На/ этом суде снова заговорили о/ смерти Уильяма. Жерт-
вой второго убийства был еврейский банкир, а/ обвиняе-
мым — рыцарь Симон де Новер, не имевший возможности 
уплатить свои долги. Уильям Тарб, епископ, которому слу-
жил рыцарь, выступил в/ его защиту перед королевским 
судом в/ Лондоне, настаивая, что убитого банкира и/ всю 
еврейскую общину следует обвинить в/ насильственной 
смерти юного Уильяма. Именно после этого суда Томас 
Монмутский создал свое повествование.

Совершенно справедливо утверждают, что «Житие 
и/ страсти» Томаса — скорее трактат о/ мученичестве, чем 
юридический документ: яркий, эмоциональный призыв, 
а/ не представление улик на суде 1. Монах признает, что 
рассказывает о/суде так, как он его себе вообразил, и/нет 
никаких сомнений, что с/ точки зрения наших представ-
лений об объективных исторических свидетельствах текст 
Томаса весьма проблематичен 2. Но/все/же, несмотря на то, 
что рассказ Томаса Монмутского о/суде являет собой tour 
de force по части риторики, не следует считать его просто 
вымыслом. Сколь/бы Томас ни манипулировал своим ма-
териалом, он вряд ли мог выдумать присутствие на про-
цессе короля Стефана; более того, многие из участников 
судебного процесса были еще живы много лет спустя, 
когда агиограф завершил свой труд 3. Изложение собы-
тий у/ Томаса подверглось риторической и/ художествен-
ной обработке, потому что оно должно было соответство-
вать существующим канонам написания житий святых 

1. Bale�A. Feeling Persecuted: Christians, Jews and Images of Violence in the 
Middle Ages. London: Reaktion, 2009. 50ff.

2. Рубин подчеркивает, что трудно давать любое историческое прочте-
ние труда Томаса, поскольку он является практически единствен-
ным источником сведений о/ событиях, о/ которых повествует. См.: 
Rubin. Life and Passion. P./ XVII.

3. Это составляет резкий контраст с/ протагонистами предполагаемо-
го мученичества, в/ силу удачного стечения обстоятельств уже по 
большей части скончавшимися к/тому времени, как Томас Монмут-
ский начал свою работу.
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и — особенно в/ части описания суда — еврейско-христи-
анским диспутам 1. Но/содержание «Жития» пересекается 
с/ историей как таковой по крайней мере в/ двух важных 
аспектах: во-первых, его автор пишет об исторических 
фигурах и/ событиях, местных деталях и/ хронологии, 
сообщая мельчайшие подробности, словно он сверялся 
с/ альманахом 2; и,/ во-вторых, автор надеется на то, что, 
когда его труд начнут переписывать и/ распространять, 
эта работа обретет для позднейших читателей статус ав-
торитетного повествования о/ произошедших событиях 3. 
Какова/бы ни была природа «Жития» как литературного 
документа, оно содержит описание самого раннего извест-
ного обвинения в/ритуальном убийстве, а/потому de facto 
является источником кровавого навета. Анализ ключевых 
элементов и/ черт нарратива Томаса в/ контексте других 
типов исторических свидетельств дает нам возможность 
проникнуть в/ события, о/ которых он пишет, а/ также по-
нять, как сложилось и/ обрело свою форму обвинение 
в/ ритуальном убийстве ребенка.

Эти события произошли в/ эпоху Высокого Средне-
вековья, в/ период стремительных социально-политиче-
ских и/экономических преобразований. Так называемый 
ренессанс XII/ века характеризовался быстрым ростом 
населения; расширялась торговля; продолжались кре-
стовые походы; возродились греческая наука и/ римское 
право; развивалась чиновничья система европейских 

1. Алекс Новикофф прослеживает растущую перформативность 
еврейско-христианских диспутов того периода. См.: Novikoff�A. J. The 
Medieval Culture of Disputation: Pedagogy, Practice, and Performance. 
Philadelphia: University of Pennsylvania Press, 2013.

2. Rubin. Life and Passion. P./ XX. Альманахами изначально именова-
лись записи астрономических событий, рыночных дней, праздни-
ков, к/ которым позднее прибавились медицинские советы и/ т. д. — 
Прим. перев.

3. Любопытно сравнить этот текст с/ произведением Гальфрида Фон-
тиба, созданным в/ те/ же годы. Очевидно вымышленные факты 
у/Гальфрида уже стали фиксированными элементами агиографиче-
ской традиции жития св./Эдмунда. Об этом см.: Hayward�P. Geoffrey 
of Wells’ Liber de infantia sancti Edmundi and the «Anarchy» of King 
Stephen’s Reign/// Bale�A. (Ed.) St./Edmund, King and Martyr: Changing 
Images of a/ Medieval Saint. York: York Medieval Press, 2009. P./ 75.
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государств 1. Создание школ и/университетов, быстрая ур-
банизация, усовершенствования в/ методах ведения сель-
ского хозяйства привели к/ интеллектуальному подъему, 
о/ котором свидетельствуют достижения в/ архитектуре 
(кульминация романского стиля и/ зарождение готики), 
расцвет поэзии, куртуазных романов и/ исторических 
трудов, философских дебатов, а/ также развитие идеалов 
рыцарства. Расширение популярности паломничеств 
и/ поклонения мощам святых предвосхитило живой ин-
терес к/ почитанию Девы Марии и/ к/ сосредоточению 
на теологии евхаристии, которая будет окончательно 
сформулирована в/ следующем столетии. Все шире рас-
пространялись аффективная набожность и/ религиоз-
ный экстаз. Ничто не предвещало демографических кри-
зисов, которые грянули во время «катастрофического» 
XIV/ века и/ Черной смерти (1348–1350). Но/ в/ то/ же самое 
время этот культурный расцвет XII/ века сопровождался 
кризисом сеньориальной системы, новыми попытками 
направить насилие в/ приемлемое русло и/ все возрастаю-
щими усилиями идентифицировать, маргинализировать 
и/ покарать тех, кто обитал на периферии христианско-
го общества 2.

Убийство Уильяма Норвичского произошло почти через 
сто лет после Нормандского завоевания (1066/ год), когда 
Англией стали править норманнские короли, также имев-
шие большие владения на французской территории. Для 
Норвича это событие приобрело драматические послед-
ствия: многие дома в/ центре старого города были разру-
шены, строились новые французские районы. К/XII/веку 
франкофонная англо-норманнская элита продолжала 

1. О/ насыщенной жизни эпохи см. в: Haskins� C. H. The Renaissance of 
the Twelfth Century. Cambridge, MA: Harvard University Press, 1927. См. 
также: Benson� R. L., Constable� G., Lanham� C. D. (Eds.) Renaissance and 
Renewal in the Twelfth Century. Cambridge, MA: Harvard University 
Press, 1982.

2. Из недавних работ см.: Bisson� T. N. The Crisis of The Twelfth Century: 
Power, Lordship, and the Origins of European Government. Princeton, NJ: 
Princeton University Press, 2009; Moore� R. I. The Formation of a/ Persecu-
ting Society; Authority and Deviance in Western Europe, 950–1250. Malden, 
MA: Blackwell Publishing, 2007.
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править страной, но уже заключались смешанные браки, 
норманны приспособились к/ англоговорящему англосак-
сонскому большинству и/ создали новую динамичную со-
циально-политическую культуру 1.

Хотя в/истории смерти Уильяма есть сильный англий-
ский (то/ есть англосаксонский) элемент, в/ ней практи-
чески отсутствуют указания на то, что конфликт между 
норманнскими завоевателями и/местными англосаксами 
все еще продолжался. В/Норвиче середины XII/века непо-
средственные заботы, связанные с/ гражданской войной 
и/ Вторым крестовым походом, были много важнее Нор-
мандского завоевания, связанного с/ далеким прошлым. 
После того как младший сын Вильгельма Завоевателя 
Генрих/ I умер в/ 1135/ году, его дочь Матильда, жена графа 
Анжуйского, и/племянник Стефан Блуаский, граф Булон-
ский, соперничали за власть. Это привело к/ длительной 
гражданской войне и/ безвластию; политическая ситуа-
ция окончательно разрешилась лишь тогда, когда после 
смерти короля Стефана в/ 1154/ году на престол взошел 
сын Матильды Генрих/ II, первый Плантагенет. Имен-
но в/ этот бурный, полный насилия период и/ был убит 
юный Уильям. Второй крестовый поход (1147–1149) внес 
свою лепту в/ общее смятение, возбуждая всеобщие ожи-
дания, пожирая средства своих участников и/увеличивая 
неопределенность политической власти. После граждан-
ской войны нелегко было перестраивать инфраструкту-
ру и/восстанавливать гражданское общество в/Восточной 

1. Дж. Дж. Коэн утверждает, что какое-то время кровавым наветам уде-
лялось меньше внимания в/ связи с/ кризисом XII/ века в/ Норвиче, 
поскольку основное внимание сместилось на «непреодолимую» про-
пасть, разделяющую англо-норманнов и/англосаксов. См.: Cohen�J. J. 
The Flow of Blood in Medieval Norwich/// Speculum. 2004. Vol./79. P./26–65, 
особ. P./49 и/56; Cohen�J. J. Hybridity, Identity and Monstrosity in Medieval 
Britain: On Difficult Middles. New York: Palgrave MacMillan, 2006. P./139–
174. Ярроу также подчеркивает, что в/культе св./Уильяма «отразились 
и/ использовались страхи купеческого истеблишмента Норвича». 
См.: Yarrow� S. Saints and Their Communities. Miracle Stories in Twelfth-
Century England. Oxford, Clarendon Press, 2006. P./ 167. Лэнгмюир пи-
шет о/ многих современных авторах, которые исходят из виновно-
сти евреев в/смерти Уильяма. См.: Langmuir�G. Toward a/Definition of 
Antisemitism. Berkeley: University of California Press, 1990.
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Англии, особенно потому, что столько внимания, энту-
зиазма и/ ресурсов было направлено на Святую землю 
и/предвосхищаемые победы — как духовные, так и/земные.

Норвич, где произошло убийство, являлся вторым во 
величине городом в/ средневековой Англии. Расположен-
ный в/ нескольких днях езды на северо-восток от Лондо-
на, процветающий норманнский город, выстроенный на 
древнем фундаменте, Норвич был правительственным, 
церковным и/экономическим центром восточной Англии 
(Восточной Англии) 1; поэтому там располагались процве-
тающий рынок, мощный укрепленный замок и/ велико-
лепный собор, одно из величайших произведений роман-
ской архитектуры того времени. Река Уэнсум, протекающая 
через город, и/ река Яр, текущая к/ порту Большой Ярмут, 
обеспечивали Норвичу удобный доступ к/ центральным 
графствам, откуда в/ город шли шерсть и/ скот, и/ к/ морю, 
что давало возможность вести международную торговлю. 
Растущий город был хорошо обеспечен рыбой для про-
питания и/ торфом для отопления в/ холодное время. 

Евреи впервые прибыли в/Англию вместе с/норманна-
ми, но к/ XII/ веку они только-только начали селиться за 
пределами Лондона. Упоминание норвичских евреев у/То-
маса Монмутского — также первое документальное сви-
детельство существования там еврейской общины. Мало 
что известно о/еврейских общинах начала XII/века: боль-
шая часть информации о/ них выводится из налогового 
списка (donum) 1159/ года, который позволяет нам пример-
но оценить сравнительные размеры и/ благосостояние 
разных общин, существовавших к/ этому времени. В/ на-
чале XIII/ века в/ Норвиче с/ населением где-то в/ пять ты-
сяч человек численность еврейской общины составляла 

1. На/русском языке практически неразличимы термины «Восточная 
Англия» (East Anglia) и/ «восточная Англия» (Eastern England). Пер-
вый означает территорию, которую ранее занимало одноименное 
англосаксонское государство; ныне в/ Восточную Англию обычно 
включают Суффолк, Норфолк и/ Кембриджшир, а/ также город Пи-
терборо; второй термин означает восток Англии как части Велико-
британии. Единственный способ их различить — писать Восточная 
с/ большой буквы в/ первом случае. — Прим. перев.
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примерно двести человек 1. Ее быстрый рост говорит о/том, 
что Норвич был одним из тех мест, где предпочитали се-
литься прибывшие из-за границы евреи. В/ этом процве-
тающем городе проживало много норманнов, там имелся 
порт, Норвич установил тесные культурные связи с/ кон-
тинентальной Европой; во время гражданской войны он 
оставался одним из оплотов короля Стефана. Демографи-
ческие и/финансовые данные подтверждают привлекатель-
ность города. К/ 1159/ году по сумме налогов, выплачива-
емых евреями королю, Норвич уступал только Лондону, 
хотя они жили в/ Норвиче менее одного поколения 2. Для 
евреев Норвич также был бастионом науки, интеллекту-
ального меценатства и/ международной торговли 3. Ближе 
к/ концу столетия он стал для них и/ своего рода убежи-
щем, потому что другие английские города, например 
Тетфорд в/ Норфолке и/ Бангей в/ Суффолке, в/ то время 
уже были далеко не столь гостеприимны.

Евреи в/Англии занимались разными видами деятель-
ности; главным образом они давали деньги в/долг, что яв-
лялось, однако, для них далеко не единственным заняти-
ем. Они также вели торговлю и/практиковали всяческие 
ремесла — особенно славились врачебным искусством; 
в/ Европе того времени (следовательно, по всей вероятно-
сти, и/в/Англии) евреи были известны умением работать 
с/драгоценными металлами, они занимались ювелирным 
делом, владели монетными дворами и/ чеканили монету. 
В/1140-х/годах они, по всей видимости, были тесно связаны 
с/обменом иностранных денег. Хотя в/«Житии и/страстях» 

1. Rutledge�E. The Medieval Jews of Norwich and their Legacy/// Heslop�T. A. 
(Ed.) Art, Faith and Place in East Anglia from Prehistory to the Present. 
Woodbridge: Boydell and Brewer, 2012. P./ 117–129. Классическая рабо-
та — Lipman� V. D. The Jews of Medieval Norwich. London: The Jewish 
Historical Society of England, 1967.

2. Ibid. P./4; на основе расчетов, заимствованных из: Richardson�H. G. The 
English Jewry under Angevin Kings. London: Methuen and Co., 1960.

3. См., например, рукопись XIII/ века, где упоминаются арабские ссу-
ды: Beit-Arié� M. The Makings of the Medieval Hebrew Book: Studies in 
Paleography and Codicology. Jerusalem: Magnes Press, Hebrew University, 
1993. В/ грамотах на иврите часто используется термин «ha-nadib» 
(меценат). См.: Lipman� V. D. The Jews of Medieval Norwich. P./ 150.
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Томаса Монмутского постоянно встречаются намеки на 
трудности, с/ которыми евреи сталкивались, вписываясь 
в/жизнь христианской Англии, на самом деле XII/век ока-
зался для евреев достаточно мирным временем — вплоть 
до бунтов, которыми сопровождалась коронация Ричарда/I 
в/ 1189/году, и/до изгнания их из страны столетием позже 
(1290/ год). В/ Англии не было вспышек насилия, — таких, 
как, например, массовые убийства евреев в/прирейнских 
землях во время Первого крестового похода (1096/год). По-
этому оформление Томасом Монмутским обвинения в/риту-
альном убийстве воспринимается как поворотный момент 
в/истории евреев в/средневековой Англии.

Эта книга — о/ людях, живших обычной жизнью сред-
невекового города, а/ не о/ великих или могущественных 
особах, таких как короли и/графы, папы и/архиепископы, 
ученые и/ канцлеры, королевы и/ куртизанки. Я/ также не 
затрагиваю жизнь деревенских жителей, необразованных 
поселян, брошенных жен, невежественных пахарей или 
еретически настроенных, но не имеющих возможности 
высказаться крестьян. Основные персонажи нашей кни-
ги получили какое-то образование, обладали некоторым 
влиянием и/придерживались традиционных религиозных 
воззрений. Они имели достаточный вес в/ обществе — до 
нас дошли их имена, они владели землями, делали вкла-
ды в/монастыри, сражались в/битвах, приносили публич-
ные клятвы, распоряжались собственностью, свидетель-
ствовали и/ подписывали документы, появлялись в/ суде, 
платили за лечение, читали книги, путешествовали за 
границу, заботились о/ своих детях и/ давали им образо-
вание, их помнили члены их семей, друзья и/ коллеги. 
Они представляются вполне типичными представителя-
ми своих социальных групп.

Никто из этих мужчин и/ женщин не кажется неверо-
ятным глупцом, простофилей или чудовищным злодеем. 
И/ все/ же, когда судебный процесс над рыцарем-убийцей 
свел их вместе, на свет родился один из самых гнусных 
нарративов в/ истории Средневековья и/ раннего Нового 
времени. Обвинение евреев в/том, что они убивали детей, 
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чтобы воспользоваться их кровью, ждала долгая и/ тле-
творная жизнь, и/оно оставило свой отпечаток как на на-
родном воображении, так и/ на взглядах элиты.

За те века, что прошли с/момента возникновения кро-
вавого навета — начиная с/повествования Томаса Монмут-
ского, — он стал причиной пыток, смертей и/ изгнания 
тысяч евреев по всей Европе вплоть до истребления це-
лых общин; из-за него множество евреев было выслано, 
казнено, сожжено на кострах или умерло в/тюрьме. Обви-
нения в/ритуальном убийстве — а/временами даже просто 
слухи о/ нем — вызывали беспорядки в/ каждом столетии 
вплоть до двадцатого, восемь веков спустя после смерти 
Уильяма Норвичского. Даже в/ тех случаях, когда евреев 
судили по обвинению в/ смерти ребенка и/ оправдывали, 
подобные обвинения сами по себе закладывали основа-
ния для их огульного осуждения и/ изгнания. 

Теперь, когда якобы совершаемые евреями ритуальные 
убийства более не считаются исторической правдой, по 
понятным причинам важность, которую эти обвинения 
имели в/прошлом, преуменьшается или отрицается вооб-
ще. И/христиане, и/евреи, будучи не в/состоянии прийти 
к/консенсусу по поводу происхождения кровавого навета 
или объяснить его живучесть, склонны не задумываться 
о/трагических последствиях и/длительной вражде, которые 
он породил. Большинство предпочитает положительные 
примеры межрелигиозного диалога, культурных заимство-
ваний и/ мирного сосуществования (convivencia), а/ не про-
явления крайней и/непостижимой враждебности. Поэтому 
ритуальное убийство и/кровавый навет воспринимаются 
как часть давнего средневекового прошлого. Но/все/же эта 
ложная идея остается столь эмоционально болезненной 
и/ столь глубоко укорененной в/ культурной памяти, что 
даже сегодня она представляет собой визуальное и/ вер-
бальное мерило исторической злобы 1.

1. См., например, волну возмущения, поднявшуюся после того, как 
в/2011/году бывший кандидат в/вице-президенты Сара Пэйлин упо-
требила термин «кровавый навет»; недавние споры о/визуализации 
мотивов кровавого навета в/ Великобритании, Венгрии и/ Израиле; 


