

# *Новая поэзия*

Виталий Зимаков

## **если верить мёртвым авиаторам**

\*

последовательность вещей  
тропой деревьев столпившихся у обрыва  
свернуть на мыс с замшелыми валунами  
на этих валунах воздвигнуть волнолом  
где чем-то своим заняты лебеди и за ними  
присматривает мальчик в инвалидном кресле  
мимо пыльных окон продолговатого казино  
тропа обрастает брусчаткой домами  
дорожными знаками впрочем не расширяясь  
бросается вниз прорисовывая в текстурах  
притопленный порт менявший флаги  
чуть ли не чаще чем сезонные цвета  
завсегдатай рехабов зовёт кататься на яхте  
разве что через две границы до острова  
ставшего с шестидесятых съёмочной площадкой  
индивидуальным рехабом и пока ты идёшь  
привычная последовательность волн вскипает  
блеснувшим поблизости плавником

\*

заваривая чай у взлётного поля  
слушаешь аэродромный п...дёж  
сохранивший так сказать аутентичность  
если верить мёртвым авиаторам  
(этим и отличается малая авиация)  
каждый аэродром где бы я ни был  
отчасти заброшенный дом гарриет кумби

\*

апрель девяностого  
задумав спрятаться в багажном самолёта  
семилетний впервые сбежавший из дома  
полночи шёл в сторону домодедово  
затемнённые объекты на плёнке  
высвеченные в оцифрованных копиях  
или оставленное имя на погашенных/аннулированных  
ветеринарно-сопроводительных документах в меркурии  
в тени перед мастерской горит  
дождя прямоугольный свет  
из окна в глубине открытых ворот  
автопортрет полоской дыма  
разрастающимся пятном

\*

сложив оранжевые каски на лестнице  
(один шаг — одна ступень)  
грузчики из аутсорса играют в снежки  
выходя за пешеходную разметку  
но не из видимости камер  
снег над фурами перемолот так  
будто его в восемьдесят восьмом  
снимает младший каурисмяки  
с трассы мигает эвакуатор  
сошедшим с ума хамелеоном  
ползущий от танкового музея  
как мы оказались связанными  
с этим местом вспоминаешь  
заметки о чаепитии и землетрясениях  
под утро склад возвращается  
к исправному оцепенению  
я провожу последние возвраты  
и отправляю их на подтверждение

\*

всегда найдутся те  
кто будет рисовать на домах  
ключевое место в жизни авраама  
занимали культовые сооружения  
будь то стыд или двор-пустырь  
в общем поиск пропавших без вести  
среди поступивших в стационар  
в экстренном порядке пациентов  
ведь среди детей

под рукотворным островом  
всегда найдутся те  
кто будет рисовать на стенах  
оставшихся от домов  
распятие жермен ришье  
святого иуду хёрста

\*

кладовщица смеётся  
над водителями что отрывают  
возвратные акты прежде чем сдать документы  
даже когда возврат будет повешен на склад  
и никакой их вины в этом нет

после второй ночной смены  
жуковский аэропорт  
засну уже в районе сололаки  
на четыре дня нечего собирать  
в рюкзаке образцовая смерть витткоп  
аиркрафтовская кофта бельё и зубная щётка  
надо взять такой же токусен  
надо взять себя в руки  
всё равно при желании изучая телефон  
чего-нибудь да найдут  
само выпадет из рук  
кладовщица смеётся

кошка спала под лили буланже  
проснулась под скрипичный бартока  
в исполнении изабель фауст  
забавно что габетта в английской версии  
весеннего текста теряет виолончель  
cellist звучит цельным шелестом  
так продувают крыло парашлана  
пролежавшее свёрнутым несколько лет

\*

между жирафом и дворником  
девочка рисует сидя на полу в зале пиросманишвили  
не то чтобы сочинение на тему как я вижу сакартвело  
тем более это скорее о ноябре в тбилиси  
о тех кто идёт сейчас от чонкадзе к парламенту  
или о тамаре возле арки дружбы народов  
читавшей вчера стихи на грузинском  
дом поэта у подножия мтацминду  
расписанный землетрясениями  
между жирафом и дворником