
*

последовательность вещей 
тропой деревьев столпившихся у обрыва 
свернуть на мыс с замшелыми валунами
на этих валунах воздвигнуть волнолом 
где чем-то своим заняты лебеди и за ними 
присматривает мальчик в инвалидном кресле 
мимо пыльных окон продолговатого казино
тропа обрастает брусчаткой домами
дорожными знаками впрочем не расширяясь 
бросается вниз прорисовывая в текстурах
притопленный порт менявший флаги
чуть ли не чаще чем сезонные цвета
завсегдатай рехабов зовёт кататься на яхте
разве что через две границы до острова 
ставшего с шестидесятых съёмочной площадкой 
индивидуальным рехабом и пока ты идёшь
привычная последовательность волн вскипает
блеснувшим поблизости плавником

*

заваривая чай у взлётного поля
слушаешь аэродромный п…дёж
сохранивший так сказать аутентичность 
если верить мёртвым авиаторам 
(этим и отличается малая авиация)
каждый аэродром где бы я ни был
отчасти заброшенный дом гарриет куимби

7

Новая поэзия

Виталий Зимаков

если верить мёртвым авиаторам



*

апрель девяностого
задумав спрятаться в багажном самолёта
семилетний впервые сбежавший из дома
полночи шёл в сторону домодедово 
затемнённые объекты на плёнке
высвеченные в оцифрованных копиях
или оставленное имя на погашенных/аннулированных
ветеринарно-сопроводительных документах в меркурии
в тени перед мастерской горит
дождя прямоугольный свет 
из окна в глубине открытых ворот
автопортрет полоской дыма 
разрастающимся пятном

*

сложив оранжевые каски на лестнице 
(один шаг — одна ступень)
грузчики из аутсорса играют в снежки 
выходя за пешеходную разметку
но не из видимости камер
снег над фурами перемолот так
будто его в восемьдесят восьмом 
снимает младший каурисмяки
с трассы мигает эвакуатор 
сошедшим с ума хамелеоном 
ползущий от танкового музея
как мы оказались связанными 
с этим местом вспоминаешь
заметки о чаепитии и землетрясениях
под утро склад возвращается 
к исправному оцепенению
я провожу последние возвраты
и отправляю их на подтверждение

*

всегда найдутся те 
кто будет рисовать на домах
ключевое место в жизни авраама 
занимали культовые сооружения
будь то стыд или двор-пустырь
в общем поиск пропавших без вести
среди поступивших в стационар 
в экстренном порядке пациентов
ведь среди детей
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под рукотворным островом
всегда найдутся те 
кто будет рисовать на стенах
оставшихся от домов 
распятие жермен ришье
святого иуду хёрста

*

кладовщица смеётся 
над водителями что отрывают 
возвратные акты прежде чем сдать документы
даже когда возврат будет повешен на склад
и никакой их вины в этом нет

после второй ночной смены 
жуковский аэропорт
засну уже в районе сололаки
на четыре дня нечего собирать
в рюкзаке образцовая смерть витткоп
аиркрафтовская кофта бельё и зубная щётка 
надо взять такой же токусен
надо взять себя в руки
всё равно при желании изучая телефон 
чего-нибудь да найдут 
само выпадет из рук
кладовщица смеётся

кошка спала под лили буланже 
проснулась под скрипичный бартока 
в исполнении изабель фауст 
забавно что габетта в английской версии
весеннего текста теряет виолончель
cellist звучит цельным шелестом
так продувают крыло параплана 
пролежавшее свёрнутым несколько лет

*

между жирафом и дворником 
девочка рисует сидя на полу в зале пиросманишвили
не то чтобы сочинение на тему как я вижу сакартвело
тем более это скорее о ноябре в тбилиси 
о тех кто идёт сейчас от чонкадзе к парламенту 
или о тамаре возле арки дружбы народов 
читавшей вчера стихи на грузинском
дом поэта у подножия мтацминду
расписанный землетрясениями 
между жирафом и дворником
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