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В данной статье предпринимается попытка
поместить русский формализм в перекрестье
двух связанных друг с другом теоретических
оптик, обнажающих политическое измерение
производства и (само)описания культуры. Пер -
вая из них восходит к работам Антонио Грам -
ши и рассматривает культуру как прост ранст -
во борьбы за гегемонию, в которую вступают
традиционная и органическая интеллигенции.
Вторая обязана своим возникновением sub-
altern и post-colonial studies, обратившихся
к обнаружению взаимосвязей между полити-
ческим господством, экономическим доми -
ниро ванием и символической гегемонией,
прошивающей авторитетные модели интер-
претации культуры и исторические наррати -
вы ее эволюции. Прочтение теоретических,
историко-литературных и литературных тек -
стов представителей ОПОЯЗа (прежде всего
Шкловского) в указанной аналитической пер-
спективе позволяет реконструировать интуи-
ции и аргументы, сходные с критикой культур-
ных иерархий и прогрессистских парадигм,
заявившей о себе на рубеже 1970—1980-х годов.
Политическую заряженность этой критики
определяла описанная Грамши логика борь -
бы за культурную эмансипацию угнетенных
групп. Через обращение к этой логике может
быть описана и общность теоретических ак-
центов, характерных для работ петроградских
формалистов и исследователей из Юго-Восточ-
ной Азии, которые возникли как теоретичес -
кий автершок, последовавший за революция -
ми, крахом империй и антиколониальными
войнами. 
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This article attempts to place Russian formalism
at the crossroads of two interconnected theoretical
optics that reveal the political dimension of cultural
production and (self)description. The first one goes
back to Antonio Gramsci and views culture as a space
of struggle for hegemony, in which traditional and
orga nic intelligentsias enter. The second owes its
origi n to subaltern and post-colonial stu di es, which
turned to the baring of the interrelations between
politi cal supremacy, economic dominance and sym-
bolic hegemony that permeates authoritative models
of cultural interpretation and historical narratives of
its evolution. Reading theoretical, histo rical and lite -
rary texts by the OPOYAZ representatives (primarily
Shklovsky) from this analytical perspective allows
us to reconstruct intuitions and arguments similar to
the critique of cultural hierarchies and progressivist
paradigms that emerged at the turn of the 1970s
and 1980s. The political charge of this criticism was
determined by the logic of the struggle for the cul-
tural emancipation of oppressed groups descri bed
by Gramsci. By appealing to this logic, one can also
descri be the commonality of theoretical empha ses
cha racteristic of the works of the Petrograd formal-
ists and researchers from Southeast Asia, which
arose as a theoretical aftershock generated by revo-
lutions, the collapse of empires, and anti-colonial
wars.
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ОПОЯЗ как сообщество 
органической интеллигенции

Возникновение Общества изучения поэтического языка (ОПОЯЗ) не стоит рас-
сматривать исключительно как рождение еще одной научной школы, совер-
шившей еще один шаг на пути развития науки о литературе. Это был новый
способ филологической работы с литературным материалом и даже шире —
новый способ производства знания, несущий в себе мощный эмансипаторный
потенциал. Одним из принципиальных факторов этой новизны был нефор-
мальный характер общества, не позволяющий зафиксировать даже точной
даты его появления1. его составили молодые исследователи, недавно закон-
чившие (или так никогда и не закончившие — как Шкловский) университет.
Подавляющее число его участников (за исключением В. Шкловского, р. Якоб-
сона, О. Брика) приехали в метрополию либо с имперских окраин, либо из рос-
сийской провинции. Подавляющее большинство постоянных членов общества
(за исключением е. Поливанова и л. Якубинского) были евреями. так что их
интерес к неканонизированному материалу, равно как и стремление обнажить
и проблематизировать механизмы формирования канона, поддерживался их
собственными биографическими и профессиональными маршрутами, дале-
кими от карьерной линейности представителей академических «рабочих ди-
настий»2. Их попытка переописать историю литературы и проблематизировать
ее границы (которую по аналогии с книгой Дипеша Чакрабарти можно было
бы назвать попыткой «провинциализации истории литературы») была ини-
циирована по ту сторону университетских стен3. Эта академическая экстер -
риториальность (не только в смысле институциональной автономии, но и
в смысле эпистемологических процедур, отличающихся от традиционных ака-
демических стандартов) являлась учредительным элементом той «политики
знания», которую с самого начала стали отстаивать представители петроград-
ского ОПОЯЗа. Именно она принципиально отличала «формальный метод»
опоязовцев от «формализма» московского лингвистического кружка (млК),
ориентировавшегося на авторитетные протоколы производства знания, харак-
терные для «настоящей», то есть академической, науки4. 

1 Об организационной форме этого объединения, его значении для формирования и
дальнейшего распространения его идей, а также об институциональных академи-
ческих контекстах возникновения ОПОЯЗа см.: [Гланц, Пильщиков 2017; Депретто
2015: 29—218]. 

2 Об авторефлексивной тактике Эйхенбаума в данной перспективе см. статью с. По-
пова, опубликованную в этой подборке журнала [Попов 2025: 122—134]. 

3 ср.: «Поскольку “европа” не может быть провинциализирована в институциональ-
ных рамках университета, где процедуры знания всегда возвращают нас на терри-
торию… [созданную] европейским модерном. Попытка провинциализировать ев-
ропу предполагает внимание к тому, что модерность всегда оспаривается, она
требует вписать поверх заранее данных привилегированных нарративов граждан-
ства другие нарративы человеческих отношений, которые находят питательную
среду в воображаемом идеальном прошлом и будущем, где общности людей не
определяются ни гражданскими ритуалами, ни кошмаром “традиции”, созданном
“модерностью”» [Чакрабарти 2021: 73—74].

4 Об отличиях между научными «форматами» работы петроградских (ОПОЯЗ) и мос-
ковских (млК) формалистов см. в: [Депретто 2015: 186—203]. 
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Обращаясь к идеям Антонио Грамши, можно определить дружеский кру-
жок, из которого впоследствии вышла формальная школа5, как форму, харак-
терную для образования органической интеллигенции. Итальянский марк -
сист видел ее задачу в производстве теоретического знания и практических
инструментов самоидентификации, укорененных не в признанных устояв -
шейся системой разделения труда (внутри которой существует традиционная

интеллигенция) технических методах и аналитических алгоритмах, а в таких
навыках и подходах, которые бы давали язык и формы самосознания и само-
выражения социальным группам, прежде подчиненным в экономическом, по-
литическом и культурном планах [Грамши 1959а: 457—478]. если обществен-
ная функция традиционной интеллигенции заключается в воспроизводстве и
символической легитимации существующих отношений господства (сохране-
нии гегемонии уже сложившихся культурных иерархий), роль органической
интеллигенции состоит в создании контргегемонии, структурирующей социо-
культурное поле таким образом, чтобы позволить реализоваться агентности
подчиненных групп, борющихся за свое признание: 

Одной из наиболее характерных черт всякой группы, которая развивается в на-
правлении установления своего господства, является ее борьба за ассимиляцию
и «идеологическое» завоевание традиционной интеллигенции — ассимиляцию
и завоевание, которые совершаются тем более быстро и действенно, чем энергич-
нее данная группа формирует одновременно свою собственную органическую ин-
теллигенцию [там же: 463]. 

В этой перспективе как само возникновение ОПОЯЗа, так и последующее
актив ное участие его представителей в культурном строительстве 1920-х6

можно рассматривать как яркую, но в конце концов несостоявшуюся исто -
рию возникновения культурной агентности и автономной инфраструктуры
культурно го производства, отвечающих потребностям и интересам пестрой
социаль ной группы, которую можно было бы обозначить как квалифициро-

ванных профессионалов (независимо от того, к какому именно классу они
отно сятся и с каким типом труда они имеют дело — с интеллектуальным или
физическим)7. 

5 Образец автобиографического/социологического описания этого процесса возник-
новения сообщества опоязовцев (Шкловский сравнивает его с приготовлением супа,
причем «овощи, из которых варился этот суп, были разнообразны» [Шкловский
2002а: 360]), которое рождалось не из имманентной логики развития академичес -
кой науки, а из социальной сборки отдельных ученых, художников, поэтов, погру-
женных в густой бульон истории (заката империи, войны, предчувствия револю-
ции) — можно найти в книге Виктора Шкловского «третья фабрика» (1926), в главе
«Вторая фабрика» [там же: 348—362]. 

6 О непосредственном участии членов ОПОЯЗа в формировании культурной агент-
ности подчиненных групп, ранее отрезанных от источников символического капи-
тала, а также о теоретической рефлексии относительно того, каким образом эта
агентность должна возникать, см.: [Калинин 2012: 606—628; 2023]. 

7 К печальной судьбе именно этого социального типа будет не раз обращаться Шклов-
ский в своих революционных мемуарах «сентиментальное путешествие» (1919—
1923): «такова была судьба всех грамотных русских, имевших несчастье попасть на
ту черту, где кровавой пеной пенилось море — россия» [Шкловский 2002б: 80];
именно этот социальный тип будет предметом рефлексии и прямым адресатом в его
работах второй половины 1920-х («О писателе и производстве», 1927; «техника 
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Помещенная в эту историческую рамку судьба ОПОЯЗа и характерный
для него подход к культуре разделяют общую судьбу культурной революции,
в ре зультате которой органическая интеллигенция поднимающихся социаль -
ных групп либо оказалась физически уничтожена, либо усвоила социально-
политические функции, культурный габитус и практики воспроизводства,
харак терные для интеллигенции традиционной (победил курс, обратный
тому, который описывал и за который ратовал Грамши: произошла культур-
ная «асси миляция» органической интеллигенции — причем не столько непо-
средственным «кадровым составом» прежней традиционной интеллигенции,
сколько ее «идеологией»). Но это уже история, увиденная с конца. ее начало
и развитие были значительно более оптимистичны. Именно так они виделись
Эйхенбауму через десять лет после рождения ОПОЯЗа: 

Действительно, «ОПОЯЗ» осуществил на деле подлинный тип коллективной
рабо ты. Это произошло, по-видимому, по той причине, что мы с самого начала
поняли свое дело как историческое, а не как личное дело того или другого из
нас. В этом наша главная связь с эпохой (курсив автора. — И.К.) [Эйхенбаум
1927: 147].

Помимо уже ощущавшихся тектонических социальных сдвигов, на которые
история культуры всегда реагирует быстрее, чем политическая история8, мож -
но указать сразу на несколько культурных, социальных и политических фак-
торов, мотивировавших объединение в группу полутора десятка молодых ли-
тературоведов, лингвистов и стиховедов. 

1. Ощущение исчерпанности прежних подходов к литературе, интеллекту-
альная продукция которых по преимуществу состояла или в бесконечном на-
коплении архива, сопровождаемом все более подробными и точными коммен-
тариями [Шкловский 1970: 163], или в неоскудевающем потоке спекуляций,
использующих литературные тексты как повод для психологической и исто-
риософской, политической и метафизической рефлексии. В 1925 году Борис
Эйхенбаум так оценивал диспозицию академического поля, сложившуюся
к тому моменту, когда в него «вломились» формалисты: 

Ко времени выступления формалистов академическая наука, совершенно иг -
нориро вавшая теоретические проблемы и вяло пользовавшаяся устарелыми
эсте тическими, психологическими и историческими аксиомами, настолько по -
те ря ла ощущение собственного предмета исследования, что само ее существо -
вание стало призрачным. с ней почти не приходилось бороться: незачем было
ломиться в двери, потому что никаких дверей не оказалось, вместо крепости
мы увидели проходной двор. теоретическое наследие Потебни и Веселовского,
перей дя к ученикам, осталось лежать мертвым капиталом, сокровищем, к ко -
 торому боялись прикоснуться и тем самым обесценивали его значение [там
же: 119].

писательского мастерства», 1927; «Как писать сценарии», 1931); об истории станов-
ления и исторической роли этого социального типа он будет писать с конца 1920-х
по середину 1950-х («матвей Комаров», 1929; «Чулков и левшин», 1933; «Жизнь
художника федотова», 1936; «О мастерах старинных», 1953).

8 ср.: «Наша школа возникла до революции, но гроза уже чувствовалась» [Шклов-
ский 1983: 68].
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Даже тогда, когда литература становилась предметом специализированного
описания, его метод принадлежал другим дисциплинам: истории или этно-
графии, социологии или психологии. Этим разрывом между местом, из кото-
рого ведется наблюдение за литературным процессом, и самим литературным
процессом объяснялось подчиненное положение науки о литературе по отно-
шению к метрополии более авторитетных социальных наук. Именно к такой
геополитической метафорике, призванной указать на существующую эпис те -
мологическую гегемонию, обратился Юрий тынянов, начав одну из своих
наибо лее важных теоретических статей с определения существующей расста-
новки сил: «Положение истории литературы продолжает оставаться в ряду
культурных дисциплин положением колониальной державы» («О литератур-
ной эволюции», 1927) [тынянов 1977: 270]. 

таким образом, одним из мотивов характерной революционности фор-
мального метода и его свободы в отношении сложившихся дисциплинарных
иерархий и методологических авторитетов было стремление изменить сам
эпистемологический статус изучения литературы, выведя в центр социогума-
нитарного знания то, что прежде находилось на его периферии. Более того,
чувствительность представителей ОПОЯЗа к создаваемому ими языку опи -
сания, теоретическая рефлексия о том, что является предметом филологи -
ческого знания и каковы границы того, что может быть включено в понятие
«лите ратура», говорит о том, что в метафорическом обращении тынянова к от -
но шениям, связывающим метрополию и колонии, можно увидеть нечто боль-
шее, чем простой риторический прием. В тыняновской формуле можно уви-
деть проявление того интереса к иерархическим отношениям центра и окраин,
доминирования и подчинения, который лег в основу динамической модели
литературного процесса, разрабатываемой формалистами (в данном случае
мы имеем дело с проекцией этой модели истории литературы на историю ста-
новления самого филологического знания, которое так же, как и искусство,
«ходит боком» (Шкловский)). 

тынянов говорит о подчиненном положении истории литературы не в кан-
товской перспективе спора факультетов (когда социальное значение метода
и предмета одной науки оказывается выше, чем метод и предмет другой),
а скорее в грамшианской логике борьбы за гегемонию (когда метод одной
науки — в данном случае психологии или социологии — определяет предмет
другой, в данном случае науки о литературе, задавая тем самым форму его
описа ния и понимания). Задача новой науки о литературе состояла в моби -
лизации ресурсов — того «мертвого капитала» (Эйхенбаум), который уже не
мог ла переварить академическая филология, сконцентрированная в стенах
импе ра торских университетов, — в их критическом присвоении и перехвате
сложив шей ся гегемонии. 

Объяснительная сила и новизна этой модели состояла в обнажении на -
пряжения между различными траекториями исторического развития, ли ша -
ющего этот процесс внутреннего единства, стадиальной линейности и те -
леологии, которые диктовались доминирующей и самовоспроизводящейся
эволюционной линией прямого наследования (не важно, как мы ее определя -
ем — в терминах высокой духовной культуры, в терминах культуры господст -
вующего класса, в терминах западной цивилизации, европейского модерна
или истории становления капитала). Именно этот акцент на внутренней гете-
рогенности исторического процесса, на определяющем его развертывание
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столкновении и борьбе различных линий развития, на их взаимной деформа-
ции сближает аналитические оптики и политический пафос опоязовцев и
группы социальных ученых, занимающихся изучением субалтернов и постко-
лониальными исследованиями9. так что тыняновская формула «колониаль-
ной державы» интерпретируется нами скорее как структурный симптом —
пусть и отдаленной, но типологической — связи с последующей постколо -
ниальной рефлексией, нежели как механическое совпадение используемых
понятий. 

2. Второе обстоятельство, вписанное в генеалогию возникновения ОПОЯЗа,
связано с художественной и политической спецификой самого литературно -
го процесса середины 1910-х годов, опосредованного кризисом символизма
и рождением новых поэтических течений (и эта как автобиографически, так
и теоретически отрефлексированная укорененность русского формализма
в историческом контексте, наделяющая создаваемый ими язык описания не-
посредственной культурно-политической агентностью, является еще одной
чертой, сближающей их с постколониальными исследованиями, также за -
питанными на окружавший их социокультурный контекст и как форма его
осмысления и как средство его трансформации).  

В свое время в первой монографии, посвященной русскому формализму,
ученик романа Якобсона Виктор Эрлих высказал мнение о том, что интерес
нового поколения филологов к поэтическому языку, к которому были абсо-
лютно равнодушны несколько предшествующих поколений ученых (предста-
вителей младограмматического метода), был связан с тем, что «поэтическая
речь представляет собой “функциональную” речь в чистом виде, в ней все ком-
поненты подчинены одному и тому же конструктивному принципу, все выска-
зывание строжайшим образом “организовано” с целью достичь желаемого
эстетического эффекта» [Erlich 1955: 62]. Однако эта позиция представляет со-
бой типичную ошибку, основанную на смешении причин и следствий и воз-
никающую при ретроспективном прочтении материала. согласно этой логике,
представители рождающегося теоретического направления обратились к ис-
следованию поэтического языка потому, что увидели в нем то, что еще только
предстояло увидеть и описать представителям структурализма, назначившим
формалистов своими предшественниками (согласно той линии прямого на-
следования, «структурным» ядром и наглядными примером которого был
рома н Якобсон, — что, надо сказать, противоречило разработанной самими

9 При этом важно отметить отличие этого понимания гетерогенности от той пози ции,
которую выразил К. леви-стросс в своей написанной по заказу ЮНесКО статье
«раса и история» (1952): «Продвигающееся вперед [человечество] совершенно не
похоже на человека, поднимающегося по лестнице, каждым движением добавляю-
щего ступеньку к тем, которые он уже преодолел, — оно скорее напоминает игрока,
сделавшего сразу несколько ставок» [Lévi-Strauss 1973: 393—394]. если в случае
леви-стросса речь идет об утверждении гетерогенности на уровне цивилизацион-
ного развития всего человечества, манифестации разнообразия и равноправия раз-
личных культур, дифференцированность которых вносит вклад в общую историю,
то здесь качество гетерогенности (одновременного развития нескольких линий,
нахо дящихся в сложноподчиненных отношениях друг с другом) переносится на
каждую отдельную культуру (ср.: «В каждую литературную эпоху существует не
одна, а несколько литературных школ. Они существуют в литературе одновремен -
но, причем одна из них представляет ее канонизированный гребень» [Шкловский
1929: 227]). 
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опоязовцами модели развития, которая отрицает процедуру наследования по
прямой линии). Первоначальный импульс интерпретируется здесь как ревер-
сивное эхо конечного результата, выбор предмета объясняется исходя из ар-
гументации еще не существующего метода. 

Однако представления о сквозной «функциональности» поэтической речи
(роман Якобсон), ее тотальной организованности (Виктор Шкловский), поня-
тие конструктивного принципа, подчиняющего себе остальные художествен-
ные компоненты (Юрий тынянов) не предшествовали интересу к избранному
предмету, а возникли в процессе его изучения. реальная историческая и био-
графическая логика, ответственная за наведение аналитического фокуса на
поэтический язык, представляется несколько иной. И обнаружить ее не слож -
но, если выйти за пределы той версии истории науки, которая рассматривает
ее как замкнутую на себя сферу производства академического знания. Отказ
от этой рамки тем более необходим при разговоре об истории ОПОЯЗа и ге-
незисе идей, сформулированных теми его представителями, которые не были
кабинетными учеными. Художественная литература, игровой и документаль-
ный кинематограф, литературная критика и журнальные дебаты о будущем
новой культуры, организация новых образовательных и художественных ин-
ституций — все это, переплетаясь с наукой, не просто входило в состав их ин-
теллектуального аппетита, но и определяло содержание их теоретического
проекта. Непосредственное участие в культурном строительстве и культурной
революции составляло не побочный продукт их научной деятельности, но ее
внутренний горизонт. 

Действительно, на раннем этапе становления новой теории ее главный
тези с состоял в утверждении радикальной автономии литературы и поэти -
ческого языка, — этот акцент как раз и был необходим для того, чтобы вы -
вести филологическую науку из «положения колониальной державы» (ты -
нянов). Однако уже к середине 1920-х годов сформировался подход, более
чувст вительный к социокультурным контекстам, которые стали рассматри-
ваться опоязовцами как неотъемлемая часть истории литературы, — движе-
ния, состо ящего в постоянном перераспределении границ между литерату-
рой и не ли тературой (тынянов, «литературный факт», 1924). то же самое
можно сказать и о самом формализме, постоянно и на практике проб ле ма -
тизировав шем границы науки и традиционные представления о специфи -
ке производства академического знания. Наложение друг на друга различ -
ных исследовательских интересов; представление о литературном поле как
о прост ранстве борьбы и скрещивания различных жанровых традиций; не
толь ко работа в различных дискурсивных регистрах (академическое письмо,
эссеисти ка, литературная критика, художественная проза, киносценарии и
т.д.), но их взаимная гибридизация были характерными чертами того, что
мож но назвать поэтикой формального метода, характерным для него modus
operandi. 

сам Шкловский дал определение этой гетерогенности литературного фак -
т а, обратившись к метафоре биологической прокреативности: «литературное
произведение не происходит от другого литературного произведения непо-
средственно, а нужно ему еще папу со стороны. Это давление времени является
прогрессивным фактом, без него нельзя создать новые художественные фор -
мы» [Шкловский 2018: 626]. так и сам ОПОЯЗ произошел не только от его не-
посредственных предшественников по академическому цеху. Ветер времени,
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проникая с городских улиц в университетские коридоры, обновлял старое зна-
ние, наполняя паруса новой науки. Для формализма таким «папой со сторо -
ны» стали русский футуризм, провозгласивший необходимость революции
поэтического языка, и главное — сама русская революция10. 

Опоязовцы (прежде всего Шкловский, Якобсон, тынянов, Эйхенбаум) были
не только историками, но и субъектами поэтического языка, который они пы-
тались теоретически осмыслить. Они были частью литературного процесса, ис-
торию которого стремились описать. Они были агентами той новой культуры,
теоретическим авангардом которой выступал ОПОЯЗ11. Поэтому корректнее
было бы говорить не о том, что будущие формалисты увидели в поэтическом
языке материал, идеально подходящий к еще не существующей формальной
теории (Эрлих), а о том, что их обращение к этому предмету вызвал происхо-
дивший на их глазах слом символистской эстетической парадигмы, состоявший
в переключении внимания со смысловых метафизических глубин поэтического
слова к его звучащей и произносительной, материальной фактуре (ср.: [Эйхен-
баум 1927: 121—124]). 

О том, что первые выступления Шкловского звучали на вечерах футурист-
ской поэзии, хорошо известно. Этой же поэзией вдохновлялись и его первые
теоретические манифесты («Воскрешение слова», 1914; «Предпосылки футу-
ризма», 1915; «Вышла книга маяковского “Облако в штанах”», 1915; «О поэзии
и заумном языке», 1916). то же самое можно сказать и об увлекавшемся футу-
ристами и дружившем со многими из них Якобсоне [Jakobson 1997]. Более
того, оба организатора новой науки о поэтическом языке сами пробовали себя
как поэты, близкие к футуризму [Шкловский 1914; 1915; Якобсон-будетлянин
1992]. В итоге то, что впоследствии приобрело мировую известность как рус-
ский формализм, было рождено как попытка теоретического осмысления
ново  го искусства, а сами представители формального метода выступали как
ме диа торы между артистической практикой и литературной теорией, черпаю-
щей свои обобщающие интуиции о механизмах поэтического языка и исто рии

10 то, как Шкловский описывает литературный генезис, почти дословно совпадает с его
описанием у Грамши, — перед нами тот же самый ход мысли, те же самые биоло -
гичес кие метафоры, только погруженные в более последовательный марксистский
дискурс: «литература не порождает литературу… надстройки не порожда ют над-
строек… они порождены не путем “партеногенеза”, а в результате вмешательства
“мужского” нача ла, истории революционной деятельности, которая создает… но -
 вые общественные отношения» («Проблемы литературной критики», конец 1920-х)
[Грам ши 1959б: 507—508].

11 Шкловский начнет писать автобиографическую прозу с 1919 года и будет заниматься
этим всю оставшуюся жизнь. тынянов, достаточно случайно (с подачи Корнея Чу-
ковского) обратившись к исторической художественной прозе, с середины 1920-х го -
дов нач нет восприниматься большей частью читающей публики прежде всего как
писатель, став автором трех романов — «Кюхля» (1925), «смерть Вазир-мухтара»
(1928), «Пушкин» (1943), а также нескольких повестей и новелл. Эйхенбаум напи-
шет не слишком удачные роман «маршрут в бессмертие» (1933) и повесть «лер-
монтов» (1936), но будет в своих дневниках постоянно сетовать на свою нереализо-
ванность в качестве писателя. еще раз подчеркну: речь здесь идет не о случайном
совпадении творческих темпераментов представителей одной филологической
школы, но о ее конститутивной черте, состоящей в активной вовлеченности лите-
ратуроведов в литературный процесс, оказывающийся одновременно и предметом
исследования, и его эмпирической факту рой, и исторической средой, внутри кото-
рой разворачивается теоретическая рефлексия.
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словесного искусства из конкретной историко-литературной ситуации12. сила
теоретического сдвига, произведенного молодыми историками литературы,
оказалась прямо пропорциональной давлению исторического опыта (вой ны,
политического и социального кризиса, революции, художественного аван-
гарда, культурного строительства), который стоял за их генерализирующи -
ми утверждениями о языке и литературе. Именно активной вовлеченностью
опоязовцев в историю и литературу и мотивирована специфика опоязовской
рефлексии о законах поэтического языка и истории литературы, характерная
для нее форма структурирования литературного поля и его динамики. 

3. еще одним фактором, который порой возникает в связи с разговором об
исторических обстоятельствах возникновения русского формализма, — еврей-
ское происхождение большинства его представителей (В. Шкловского, Б. Эйхен-
баума, Ю. тынянова, с. Бернштейна, О. Брика, р. Якобсона). В этой перспективе
формализм рассматривается как часть характерной для эпохи модер на ас  си ми -
ляции евреев, социальные масштабы, интеллектуальные эффекты и ху до жест -
венные последствия которой позволяют ассоциировать модернизм с «ев рей  ской
революцией», или «еврейским веком»13. Нет смысла подвергать сомне нию об-
щие социокультурные контуры, связывающие между собой эмансипаторно-
револю ционные процессы конца XIX — начала XX века и высвобождающуюся
благодаря ним энергию еврейской ассимиляции, инвестируемую в искусство и
науку, социальные практики и политические движения, претерпе вающие мо-
дернистский сдвиг. Однако попытка вписать в эти контуры специфи ческую кон-
стелляцию теоретических идей, порожденную формализмом14, кажет ся хотя и
напрашивающимся, но в то же время сомнительным предприятием. 

Видеть в русской литературе капитал, компенсирующий уход из иудейской
традиции и позволяющий приобщиться к культуре большинства, значит из-
лишне психологизировать мотивы, стоящие за возникновением новой литера -
 турной теории. Более того, в случае с тыняновым, Шкловским и Эйхенбаумом
речь идет о представителях смешанных русско-еврейских или немецко-еврей -
ских семей, в которых уход из еврейской общины уже состоялся за одно-два
поколения до того, как на сцене петроградской культуры возникло новое науч -
ное направление. так что религиозные, социальные и психологические вопро -
сы ассимиляции со всеми сопряженными с ними трудностями были ре шены
еще их родителями15, представая перед молодыми учеными преж де всего
в плане семейной истории, позволяющей лишний раз подчеркнуть важный
для опоязовской аналитичес кой оптики элемент гетерогенности и гибриднос -

12 Об этом качестве как об отличительном свойстве ОПОЯЗа по сравнению с тем же
млК писал м.л. Гаспаров: «Ярхо переносил методику изучения древности на Новое
время — ОПОЯЗ переносил методику изучения современности на классику» [Гас-
паров 1990: 14].

13 Именно этот тезис лежит в основе книг: [слезкин 2005; Harshav 1993]. ср.: «с ев рей -
ской точки зрения век — 1882—1982 — в общей истории можно назвать “еврейским
веком”: ни в один период в прошлом евреи не играли столь выдающейся роли в куль-
туре, не только в одной конкретной стране, но и в западной цивилизации в цело м.
трудно описать современный мир без маркса, Гуссерля, Эйнштейна, фрейда, Кафки,
Якобсона, леви-стросса, Хомского, Деррида и длинного списка других деятелей
науки и культуры, хотя их собственная еврейская идентичность была неопределен-
ной, проблематичной или безразличной для многих из них [Harshav 1993: 45].

14 Именно такая попытка осуществляется в книге: [Кёртис 2004]. 
15 см.: [Lederhendler 1992]. 
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ти, продемонстрировав наличие нескольких культурных традиций в соб ст -
венной генеалогии16. 

Включение интеллектуальной биографии ОПОЯЗа в историю еврейской
ассимиляции не срабатывает даже на уровне интерпретации психологических
мотивов, стоявших за исследовательскими интересами отдельных опоязовцев.
так, в своей книге об Эйхенбауме Джеймс Кёртис делает предположение о том,
что «каждый формалист избрал себе писателя (не еврея), с которым можно
было бы соотнести для себя право вхождения в русскую культуру. если для Эй-
хенбаума это был толстой, а для тынянова — Пушкин, то для Шкловского та-
кой фигурой стал Владимир маяковский» [Кёртис 2004: 76]. Однако этот тезис
корректен лишь в отношении Эйхенбаума, для которого толстой действи-
тельно стал главной фигурой самоидентификации, позволяющей ответить на
вопросы, которые ставило перед ученым его собственное время (что хорошо
видно из трех томов его социобиографического исследования о толстом и до
сих пор не опубликованного дневника).

Однако в случае тынянова говорить о доминировании в его творчестве
иссле дований или прозаических произведений, посвященных «солнцу русской
поэзии», не представляется возможным. тютчеву, Некрасову или Хлебнико -
ву посвящено большее число его текстов по сравнению с Пушкиным. За его
работой по возвращению забытого поэтического наследия Вильгельма Кю-
хельбекера (русского немца) стояли чувства, сравнимые с ощущением лично -
го дол га перед забытым поэтом (одержимость тынянова в поиске, публика-
ции, комментировании его рукописей сопоставима с мессианской работой по
воскрешению голосов тех, кого победный марш прогресса снес с автобана ис -
то рии, — c работой, которую в своих тезисах «О понятии истории» Вальтер
Беньямин возложил на плечи исторического материалиста). Интенсивность
постоянных обращений — и как филолога, и как переводчика — к поэзии Ген-
риха Гейне (немецкого еврея, использовавшего свою гибридную идентичность
для создания ироничной метапозиции по отношению к немецкой культуре),
также свидетельствовала об осознании определенного интеллектуального па-
раллелизма с собственной биографической локализацией. так что говорить
о Пушкине как о каком-то приоритетном источнике символического капитала,
через присвоение которого тынянов пытался обосновать свое право на «вхож-
дение в русскую культуру», не приходится. 

16 Именно это делает Б. Эйхенбаум в первой, биографической части своей книги «мой
временник» (1929), стилизованной под журнал XVIII столетия, равно как и В. Шклов-
ский в начале своей автобиографической книги «третья фабрика» (1926). Под-
ключение еврейского происхождения к разговору о генезисе ОПОЯЗа продуктивно
скорее не через обращение к логике ассимиляции (подчинения титульным культур-
ным доминантам), а в перспективе культурной гетероглоссии, превращающей гиб-
ридизацию в соблазнительный и творческий способ взаимодействия с центром. ср.
диагноз, который поставил самому себе Шкловский, обнажая собственные пове -
денческие мотивы: «Я тоже полуеврей и имитатор» [Шкловский 2002б: 195]. речь
идет о дуэли (т.е. имитации культурного кода уже ушедшей эпохи), на которую
в 1921 году Шкловский вызвал своего романтического соперника, которым был один
«еврей… бывший богач… сделанный под гвардейского офицера» [там же: 194], то
есть тоже представитель этнокультурной периферии — буржуа, имитирующий сим-
волическую атрибутику аристократической метрополии; в его краткой характерис -
тике Шкловский подчеркивает негативный вариант гибридизации, сводящийся
к формализованной стилизации общих мест чужой культуры. 
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личная дружба и близость темпераментов, умноженная на общее футу-
ристское происхождение, безусловно, делало фигуру маяковского чрезвы-
чайно важной для Шкловского, однако страницы, ему посвященные, не пре-
вышают тех, что были отданы, к примеру, сергею Эйзенштейну (рижскому
еврею). Кроме того, характерная для Шкловского рецепция маяковского всег -
да противостояла той официальной традиции, которая превращала револю-
ционного поэта в национального классика. 

И возможно, самое главное возражение, с которым сталкивается проци-
тированное выше утверждение Кёртиса, может быть реконструировано из са-
мой формальной теории, рассматривающей историю литературы как процесс
постоянной деканонизации — превращения прежних авторитетов в материал
для будущего поэтического строительства. Иными словами, исследовательская
работа формалистов была направлена как раз против того статичного и норма -
тивного понимания культуры, которое, казалось бы, и должно было им помочь
в их предполагаемом стремлении к натурализации и ассимиляции внутри гос-
подствующей национальной традиции. так что в данном случае мы имеем
скоре е обратную ситуацию: имевшие еврейские корни представители ОПОЯЗа
обращались к русской литературе не как к золотому запасу, надежно помещен-
ному в банк титульной нации, выплачивающему проценты тем, кто получает
право быть его клиентом, а как к напряженному полю борьбы за присвоение
культурного капитала, история которой должна быть описана через критику
утвердившихся канонов и представлений о механизмах наследования класси-
ческим образцам и фигурам17. 

4. И наконец, последний важный момент, задающий контуры возникно-
вения ОПОЯЗа как группы, которую можно описать в грамшианских терминах
органической интеллигенции с характерными для нее формами генерации
знания и техниками культурного производства. речь идет о принципиально
коллективной работе, снимающей барьеры между профессией и призванием,
между публичным и личным, между исследовательской работой и дружеским
общением, между научными статьями и частной перепиской, или, как сказали
бы сами формалисты в середине 1920-х (после их поворота к аналитической
оптике, более чувствительной к социальным факторам), — между литературой
и литературным бытом. совместность общей работы не была производной от
спонтанно возникшего дружеского влечения, сделавшего Шкловского, Эйхен-
баума18, тынянова, Поливанова, Якобсона, Якубинского, Брика единомышлен-
никами в разработке новой теории литературы. скорее наоборот. 

с самого начала возникший способ интеллектуального производства пре -
вра щал дружескую близость в необходимый фермент исследовательского

17 За что они неоднократно подвергались критике со стороны тех, для кого русская ли-
тература стала воплощением национальной духовной традиции. О том, как роман
Якобсон — начиная со своего пражского периода — смотрел на формализм и зарож-
дающийся структурализм именно как на русскую науку, укорененную в националь-
ной почве, см. его работы: [Якобсон 1999; Jakobson 1985а; 1985b]. О самой теме —
Якобсон и его взгляды на национальные корни русского формализма и пражского
структурализма — см.: [Автономова 2009; Гланц 2011; серио 2001]. 

18 В его случае нельзя говорить даже о поколенческом единстве, обеспечивающем
общность взглядов благодаря общности опыта. Эйхенбаум был на семь лет старше
Шкловского и на восемь — тынянова, что начиная с середины 1920-х было посто-
янным рефреном его писем к друзьям, см.: [Из переписки… 1984]. 
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труд а19, манифестированной целью которого было преодоление утвердивших -
ся в науке представлений о литературе и исторических законах ее развития.
Преодоление инерции требовало аккумуляции усилий. «Гении мы сооб ща», —
со свойственной ему «скромностью» отмечал Шкловский в одном из сво их пи-
сем, написанных в период бурной экспансии нового метода (см.: [Из перепис -
ки... 1984: 189]). Впоследствии он вновь возвращался к мысли о том, что даль-
нейшая работа возможна только как общий труд, когда в конце 1920-х годов
призывал Якобсона вернуться в россию (письмо от 16 февраля 1929 года):
«Опояз можно восстановить только при твоем приезде, так как Опояз — это
всегда трое» [Виктор Шкловский и роман Якобсон... 1999: 128]. с 1918 года эти -
ми «тремя» были Шкловский, тынянов, Эйхенбаум (их даже называли, обра -
щаясь к характерному словарю эпохи, «ревтройкой»), однако в конце 1920-х
между первыми двумя и третьим возникает временное напряжение, вызванное
выходом первой части творческой биографии льва толстого [Эйхенбаум 1928],
в которой Эйхенбаум, как казалось тогда его друзьям, сдавал общие опоязов-
ские позиции в пользу традиционного историко-литературного исследования.
теперь «третьим», как предполагал Шкловский, должен был стать Якобсон20. 

Как известно, Якобсон этого «заманчивого» предложения не принял,
а спустя три десятилетия между ним и Шкловским развернутся генеалоги -
ческие «бои за историю» русского формализма, на поверхности выглядевшие
как борьба за первенство в том, кому принадлежала ключевая роль в его воз-
никновении и дальнейшем развитии, — борьба, которая в конце концов при-
ведет к личному разрыву между ними и победе якобсоновской версии, на
долги е десятилетия предопределившей протоструктуралистскую репутацию
формализма21. 

Однако, несмотря на то что возродить ОПОЯЗ в конце 1920-х годов по мно-
гим причинам не удалось, личная близость, сохранившаяся между тыняновым,
Шкловским и Эйхенбаумом, заставляла их постоянно сверять друг с другом
направление собственного движения. Обнажение этой органической коллек-
тивности как принципа совместной работы и даже как знака судьбы можно
найти в письме Эйхенбаума к Шкловскому (март 1940 года): «трое вас, трое
нас — господи, помилуй нас. Помнишь ли ты, что № твоей квартиры 47, мой —
48, а Юры — 49? Это поразило меня раз навсегда» (цит. по: [Панченко 1997:
303]). Уходить из жизни они будут в обратном порядке: тынянов (1943), Эй-
хенбаум (1959), Шкловский (1984). И все же своего рода коллективная работа
будет продолжаться, приняв форму сюжетной арки — воображаемого диалога
с умершими, который Шкловский будет вести вплоть до своей последней кни -
ги («О теории прозы», 1982), прочертившей временну́ю петлю к его главно -
му теоретическому высказыванию раннего периода («О теории прозы», 1925).
Эта арка, эпизодами которой стали все поздние книги Шкловского (начиная

19 ср.: «мы работали со страшной быстротой, со страшной легкостью, и у нас был
угово р, что все то, что говорится в компании, не имеет подписи — дело общее. Как
говорил маяковский, сложим все лавровые листки своих венков в общий суп», —
вспоминал Шкловский первые годы ОПОЯЗа [Шкловский 1983: 75].

20 Об истории попытки возродить ОПОЯЗ в конце 1920-х годов см.: [Галушкин 2004].
21 Об этом см.: [Галушкин 1999; левинтон 1993; ронен 1997; Чудаков 1990: 69]; о тео-

ретических основаниях, которые с самого начала предопределяли будущее непо -
нимание между Шкловским (гибридность) и Якобсоном (холизм), см.: [Kalinin 2017:
342—351].
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с «Жили-были. Воспоминания. мемуарные записи. Повести о времени: с кон -
ца XIX в. по 1964 г.», 1966), а крайними точками — книги, одинаковые назва-
ния которых не преодолевали, но объективировали ход времени, удостоверяла
сформулированную еще в ранних работах концепцию истории, основанную на
идее несходства сходного и реализуемую в сюжетной кривой, позволяющей
субъекту не совпадать с объективирующим диктатом хронологической фабулы
[Калинин 2014]. 

Провинциализируя историю литературы

В своих ранних работах по теории и истории литературы Виктор Шкловский
постоянно обращался к описанию явлений, располагающихся за пределами
доминирующего культурного канона: «младшим школам» в литературе, под-
чиненным и гибридным жанрам, «побежденным линиям» литературного раз-
вития, социально табуированным темам (значительная часть этих работ была
впоследствии собрана в книге «О теории прозы», 1925). свою художественную
критику он регулярно посвящал культурной продукции массового и низового
характера: цирку, водевилю, уличному балагану, городскому шансону, тради-
ционному и современному фольклору, коммерческой беллетристике («Ход
коня», 1923; «Гамбургский счет», 1928; многочисленные газетные и журналь-
ные публикации 1910—1930-х, не вошедшие в эти авторские сборники22). По-
давляющее большинство его биографических социокультурных исследований
фокусировалось на фигурах, по тем или иным причинам отключенных от ис-
точников культурного капитала, не вошедших в художественный канон, забы-
тых потомками, казалось бы, оставшихся на обочине исторического процесса,
однако при этом структурно повлиявших на его эволюционную, технологичес -
кую, инфраструктурную специфику (среди такого рода работ, показавших диа-
лектический характер отношений между исторической обочиной и колеей,
а также указавших на социальную/классовую опосредованность этой диалек-
тики: «матвей Комаров», 1929; «Краткая, но достоверная повесть о дворянине
Болотове», 1930; «Чулков и левшин», 1933; «Жизнь художника федотова»,
1936; «О мастерах старинных», 1953). В своей прозе он часто выстраивал сюжет
на материале путешествия в места, располагающиеся за пределами европей-
ских метрополий и иррадиирущих из этих имперских центров культурных
ареалов модерности: в Персию, Закавказье, Центральную Азию, монголию,
Китай. Значительная часть этой прозы носила автобиографический и очерко-
вый характер («сентиментальное путешествие», 1923; «третья фабрика», 1926;
«турксиб», 1930; «Встречи», 1944), часть представляла собой историческую
прозу, опирающуюся на работу с документальными источниками («марко
Поло», 1936; «Навои», 1947). 

Это настойчивое обращение к феноменам жанровой, культурной, соци -
альной, географической периферий, которое можно обнаружить в разных
регист рах его теоретической и литературной практики, свидетельствует о не-
случайности этого интереса. В отличие от Антонио Грамши, впервые исполь-
зовавшего понятие «субалтерн», — и группы историков, антропологов и поли -
тических теоретиков, в 1970—1980-е годы сформировавших исследовательские

22 Эти публикации собраны в: [Шкловский 2018].



95

Поэтика истории: русский формализм о метрополии и периферии

поля — post-colonial и subaltern studies — Шкловский не предпринимал после-
довательной экспликации отношений, которые связывают между собой эконо -
мический центр и периферию, политическую метрополию и колонию, госпо-
дина и субалтерна. В отличие от ранаджита Гухи [Guha 1997], Шкловский не
ставил задачей своих исследований последовательное концептуальное про-
яснение взаимосвязей между политическим доминированием и символиче-
ской гегемонией.

Однако прочтение его теоретических, критических и литературных работ
в указанной аналитической перспективе позволяет реконструировать нетри-
виальные интуиции и аргументы, проблематизирующие устойчивость пере-
численных выше иерархий. Посмотрев на них сквозь эти интерпретационные
фильтры, становится видно, что Шкловский вновь и вновь указывает на дина-
мический и диалектический характер этих иерархий, концептуально реабили-
тируя эволюционный, исторический потенциал подчиненных социокультур-
ных явлений, постоянно ставящих под сомнение существующую гегемонию,
сформировавшийся канон и внутреннее единство национальной культуры. 

Шкловский был далек от изучения состояний подчиненности в южно -
азиатском обществе, являвшегося непосредственным предметом интереса ав-
торов журнала «Subaltern Studies» [Guha 1982: VII]. Но то внимание, которое
он и его соратники по ОПОЯЗу уделяли подчиненным литературным/куль-
турным феноменам, и то принципиальное эволюционное значение, которым
они наделя ли эти феномены, вполне укладывается в более широкие задачи,
выдвига емые представителями subaltern studies и выходящие за пределы кон-
кретного региона. Эти задачи были сформулированы ранаджитом Гухой в ре-
дакторском предисловии к первому выпуску «Subaltern Studies»: «...убедиться
в том, что наш акцент на подчиненных/угнетенных (subaltern) действует как
мера объективной оценки роли элиты и как критика элитарных интерпрета-
ций этой роли» [Ibid.]. 

ретроспективная проекция, предлагающая прочтение динамической тео-
рии литературы, сформулированной русским формализмом23, сквозь заявив-
шую о себе в исследованиях постколониализма и субалтернов концептуальную
чувствительность к символическим механизмам утверждения, воспроизводст -
ва и подрыва политического господства/подчинения, позволяет увидеть в этой
теории устойчивый и внутренне связный комплекс вопросов и способов их раз-
решения, который вне этой оптики распадается на пестрое множество фикса-
ций на внеканоничном материале и попыток его канонизации. так становятся
видны водяные знаки на листе повернутой к свету гербовой бумаги. 

Увиденные под определенным углом аргументы Шкловского, разбросан-
ные по многочисленным статьям 1910—1920-х годов (но в наиболее сконцент-
рированном виде представленные в итоговой для его раннего периода книге
«О теории прозы»), складываются во вполне связную констелляцию. ее основ-
ной тезис состоит в отрицании господствовавшей на тот момент эволюционной
теории, описывающей историю культуры как линейное движение от перво-
бытного состояния к современному. Эта теория определяла ядро европейского

23 В этой статье я сконцентрируюсь на работах Виктора Шкловского как на наиболее
ярком примере, демонстрирующем возможности такой эпистемологической архео-
логии, однако ее оптика может быть направлена и на работы других представителей
ОПОЯЗа (прежде всего тынянова и Эйхенбаума). 



96

Илья Калинин

исторического воображения, реализуясь в прогрессистских нарративах модер-
ности, позволявших научно обосновать как неравномерность в развитии раз-
личных регионов, так и колониальное господство имперских метрополий24.
Применительно к истории словесного искусства проводником этой теории
была этнографическая школа, видевшая в эволюции литературных форм отра -
жение поступательного социокультурного развития и эволюции человеческой
психики25. Именно эти идеи и стали объектом критики со стороны Шкловско -
го — причем не только в ранний период первоначального накопления теорети -
ческого капитала, но и в поздних работах (см., например: [Шкловский 1970]).
Более того, в сочетании с обозначенным выше интересом Шкловского к раз-
личного рода маргинализированным и подчиненным явлениям эта критика
выходит за пределы чисто филологической дискуссии, приобретая социально-
политические коннотации. 

При разговоре об интеллектуальных истоках тех изменений в понимании
культуры, которые произвели исследования постколониализма и субалтернов,
увидевшие на месте единства и целостности антагонизм и гетерогенность,
напря женные отношения неравенства и борьбы, столкновение разных «ин -
тересов и идентичностей» [Bhabha 2008: 59] (см. также: [Young 1995]), помимо
Анто нио Грамши часто возникает имя михаила Бахтина. его концепции поли -
фонии, диалога и хронотопа оказались справедливо востребованы при разра-
ботке представлений о гибридности культурных явлений и критики линейной
модели «пустого времени» [Bhabha 1990: 291—322], которую европейский ис-
торицизм предъявлял как универсальную. Отсутствие в этом контексте каких-
либо упоминаний о работах Шкловского и теоретическом наследии ОПОЯЗа
в целом, вероятнее всего, объясняется той — сослужившей ей недобрую служ -
бу — репутацией предшественников структуралистов (теоретиков имманент-
ности литературной формы), которая прочно утвердилась за русской формаль-
ной школой к началу 1980-х благодаря книге Виктора Эрлиха [Erlich 1955]
и прежде всего влиятельным прочтениям романа Якобсона [Jakobson 1962;
1980], фредерика Джеймисона [Jameson 1972: 43—101] и Юлии Кристевой
[Kristeva 1970: 5—27]26, вписавшим русских формалистов в академический кон-
текст 1960—1970-х годов. 

Однако из сегодняшней перспективы, позволяющей оглянуться назад —
одновременно и на теоретические порядки постколониальных исследований,

24 Критическое описание различных версий этой теории и ее политических имплика-
ций см.: [Chakrabarti 2002: 20—38; Fabian 1983: 71—143; Mehta 1999: 77—153; Said
1993: 3—80; Wolf 1999: 43—69, 129—163]. 

25 О российских изводах этой теории см. в: [Byford 2007: 14—45, 127—161; Merrill 2022:
3—69; Seifrid 2005: 7—53].

26 В своем предисловии к переводу книги Бахтина Кристева противопоставила ему
формалистов как представителей классической эстетики выразительности, включив
их в ту самую эстетическую и политическую традицию, которую был призван пре-
одолеть постструктурализм, одним из опорных пунктов которого становилось спе-
цифическое прочтение Бахтина. Не удивительно, что воспринятые таким образом
работы русских формалистов не могли представлять интереса и для постколониаль-
ных исследований. Критику прочтения Кристевой, не увидевшей субверсивный —
по отношению к структуралистской логике имманентности — потенциал теории
ОПОЯЗа, который мог бы, но так и не стал источником теоретического вдохновения
для разного рода критических исследовательских проектов постструктуралистского
призыва, см. в: [Калинин 2014: 103—109]. 
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и на теоретические построения русского формализма, — можно увидеть опре-
деленное сходство как аналитических конструкций, так и характерных для них
способов обращения с материалом. речь идет об общем парадигматическом
сдвиге, который реконфигурировал отношения между центром и периферией,
поместил прерывистость на место линеарной преемственности, на место куль-
турного разнообразия — внутрикультурные различия, обнаружил на месте
чисто ты традиции смешанные и гибридные формы, на месте сущности — кон-
струкцию, на месте устойчивой субстанции — динамические функции, акцен-
тировал разновременность одновременного, сместил внимание с воспроиз -
водства нормы на механизмы ее пародийного подрыва, вскрыл имплицитную
идеологичность формы, картографировал поле через построение маршрутов
(routes), а не через обнаружение корней (roots) [Clifford 1997]27. Этот сдвиг, ко-
торый связывают с постколониальными исследованиями, может быть обна-
ружен и в работах исследователей, сформировавших Общество изучения тео-
рии поэтического языка, одной из эпистемологических задач которого была
«деколонизация» знания об этом самом языке. 

Галин тиханов в своей статье, посвященной современной литературной
теории, местом рождения которой стала Восточная и Центральная европа
межвоенного периода (то есть регион, распределенный между молодыми на-
циональными государствами, возникшими на месте растрескавшихся импер-
ских политий и еще не успевшими осуществить работу по культурной гомоге-
низации собственного населения), пишет о конституирующем эти теории
опыте эмиграции и ссылки, ставших радикальным воплощением гетеротопии
и полиглоссии: 

радикальные исторические перемены привели к травмам, связанным с переме-
щением, но одновременно с этим и к продуктивной незащищенности (productive
insecurity), связанной с необходимостью использовать более одного языка и жить
более чем в одной культуре [Tihanov 2004: 68]. 

Однако для русского формализма опыт эмиграции (как в случае Шкловского)
стал скорее дополнительным биографическим подтверждением той презумп-
ции опыта культурных различий, который был характерен для представителей
ОПОЯЗа, не покидавших страны, но сделавших чувствительность к этому
опыту  основой для теоретической концептуализации напряжений, разворачи-
вающейся на уровне одного национального языка (практический/поэтичес -

27 Описание механизмов производства значения через движение, траекторию пути,
а не через поиск истока характерно не только для теоретических работ Шкловского
(о которых ниже), но и для используемой им автобиографической фикциональной
формы конструирования собственной субъектности. ср. как название его первой ав-
тобиографической книги «сентиментальное путешествие», так и подзаголовок
к ней: «Воспоминания 1917—1922. Петербург — Галиция — Персия — саратов —
Киев — Петербург — Днепр — Петербург — Берлин»), где обретение/утрата агент-
ности и проблематизация самого представления о возможности устойчивой иден-
тичности предъявляются через зигзаги и пунктирные разрывы маршрута, проме-
жуточные пункты которого постоянно переопределяют детерминизм и телеологию,
действовавшие на предыдущем этапе пути. там же мы находим и утверждение куль-
турной экстерриториальности и фрагментарности человеческого опыта и восприя-
тия мира: «сознание освещает полосу соединенных между собой только светом от-
резков, как прожектор освещает кусок облака, море, кусок берега, лес, не считаясь
с этнографическими границами» [Шкловский 2002б: 186]. 
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кий) и одной культуры (центр/периферия, «младшие»/«старшие» линии
разви тия и т.д.)28. 

Когда читаешь сегодня тексты Шкловского, возникает ощущение узнава-
ния. Правда, это узнавание того, что знакомо нам из другого контекста. При-
чем из контекста, лишенного каких-либо объективированных генеалогических
связей с русским формализмом (в отличие от связей этого контекста с совре-
менником и критиком формализма м. Бахтиным). И все же это чтение откры-
вает перед нами знакомое по текстам — изучающим колонизированные пери-
ферии — конфигурирование культурного поля как пространства напряжения
и неравенства, реабилитацию эволюционного потенциала окраины, замену
идеи чистоты на идею гибридности. Причем совпадения зачастую возникают
не только на уровне аналитической оптики, но и на уровне самого оптического
инструментария (специфического понятийного аппарата и характерной для
него «политизации эстетики»): 

Каждая новая литературная школа — это революция, нечто вроде появления но-
вого класса. Но конечно, это только аналогия. Побежденная «линия» не уничто-
жается, не перестает существовать. Она… может воскреснуть, являясь вечным пре-
тендентом на престол. Кроме того, в действительности дело осложняется тем, что
новый гегемон обычно является не чистым восстановителем прежней формы,
а осложнен присутствием черт других младших школ, да и чертами, унаследо -
ванными от своей предшественницы по престолу, но уже в служебной роли29. 

В каком-то смысле Шкловский радикализирует и генерализирует будущую
пози цию постколониальных исследований, фиксирующих гибридизацию преж   -
де всего на колонизированной, субалтерной периферии [Bhabha 1994]. В пред -
ла  гаемом Шкловским кратком курсе теории литературной эволюции гибрид-
ность является свойством не только периферии, но и центра — «гегемона»,
которому лишь на время удается занять господствующее положение в литера-
турной системе. В отличие от мировой системы, в которой отношения симво-
лической гегемонии языка метрополии над колониальными перифериями
поддерживаются политическим и экономическим господством30, литератур-
ная система носит несопоставимо более подвижный характер. 

Полюса «Глобального севера» и «Глобального Юга» литературной систе -
мы постоянно перемагничиваются. согласно опоязовской «world system lite ra -
ry theory», периферия не столько предоставляет центру ресурсы для воспроиз-

28 Именно поэтому идеи ОПОЯЗа оказались продуктивным ресурсом для реинтерпре-
тации и присвоения в культурных традициях, конструирующих себя в условиях
(пост)имперского доминирования и стремящихся обрести собственную историчес -
кую субъектность; об этом см.: [Бабак, Дмитриев 2021]. Однако этот культурный
трансфер стал возможен не вопреки тому, что русский формализм был «одним из
случаев типичного для модерности универсалистского мировоззрения» [там же:
22—23], а как раз наоборот — благодаря содержащейся в нем критике модерного
универсализма, деконструирующей привычные имперские координаты националь-
ного великорусского канона.

29 Шкловский В. розанов. Пг.: ОПОЯЗ, 1921. Впоследствии работа была опубликована
под другим названием («литература вне “сюжета”»), войдя в книгу «О теории
прозы» (1925) [Шкловский 1929: 228]. 

30 ср.: «если язык — это не более чем диалект, подкрепленный армией, то же можно
сказать и о нарративах “модерности”, которые сегодня уже почти повсюду указывают
на некоторую “европу” как на первичный габитус модерна» [Чакрабарти 2021: 69].



99

Поэтика истории: русский формализм о метрополии и периферии

водства его гегемонии, сколько концентрирует в самой себе потенциал для из-
менения прежних отношений гегемонии; периферия не столько потребляет
культурную продукцию, произведенную в метрополии, позволяя ей еще боль -
ше усиливать неравномерность развития, сколько ориентируется на собствен-
ные потребительские предпочтения, укорененные в собственной социальной и
культурной специфике, что в те или иные моменты истории позволяет ей пере -
ворачивать существующие отношения господства (так, согласно Шклов ско му,
«лубочная» или даже «долубочная» литература XVIII века, циркулиру ющая на
литературных задворках социокультурной системы, создала условия для воз-
никновения и развития бытового романа, который во второй половине XIX века
оказался канонизирован выдвинувшимся на историческую авансце ну «третьим
сословием», изначально находившем в этой низовой литературной традиции
форму авторефлексии и самоидентификации, см.: [Шкловский 1929: 292]).

Экономическая рациональность капиталистической метрополии и исто-
рицистская рациональность европейского модерна «съедают» специфические
локальные формы жизни, располагающиеся на окраинах мировой системы,
подобно тому, как описанная Шкловским автоматизированная рутина мо -
дерной повседневности «съедает вещи, одежду, мебель, жену и страх войны»
[Шкловский 1990а: 63]. Однако этому господству (доминирующих социальных
практик; принципа экономии психических усилий, являющегося структурным
аналогом экономического принципа оптимизации прибыли и политических
механизмов воспроизводства элит; утилитарной коммуникации) противостоит
сформулированный Шкловским принцип остранения, запускающий особую
политэкономию поэтического языка. 

Нужно подчеркнуть, что сфера «поэтического языка», о котором говорит
Шкловский, не совпадает с языковыми границами искусства. речь идет об аль-
тернативных формах коммуникации с миром, которые существуют для того,
«чтобы вернуть» человеку «ощущение жизни» [там же]. Производимое поэти -
ческим языком остранение препятствует тотализации того типа рациональнос -
ти, который опирается на бессознательную повторяемость, стандартизацию,
унификацию, нормативность, утвердившиеся нарративы традиции, не ставя-
щиеся под вопрос ритуалы наследования. сфера действия принципа остра -
нения очерчивает границы особой зоны человеческого существования, пре -
быва ю щей в напряженных и динамических отношениях с претендующим на
социокультурное господство горизонтом универсальной модерной рацио наль -
ности (от технологий массового производства до характерного режима исто-
ричности). Повседневные практики изобретательности, индивидуальные фор -
мы жизни, экспериментальные способы социального взаимодействия, техники
мастерства, художественные приемы, наполняющие эту зону, не позволяют че-
ловеку без остатка раствориться в том автоматизме, который Шкловский ассо-
циирует с работой практического/прозаического языка (символического эпи-
феномена различных типов отчуждения), а постколониальные исследо вания
критикуют как политические, экономические и культурные манифес тации
языка капиталистической европейской модерности [Said 1978; 1993: 62—282]31.

31 Конечно, не стоит забывать о том, что феномены, схватываемые Шкловским в поня -
тии автоматизации, не ограничиваются рамками модерна и обнаруживаются им
в различных формах седиментации, — такого рода поэтические окаменелости мож -
но встретить везде вплоть до «стершихся» фольклорных эпитетов (ср. строку из 
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Критика автоматизации, предпринятая Шкловским в его ранних работах,
во многом строится на тех же основаниях, что и критика колониального гос-
подства в постколониальных исследованиях. структура аналитической раз-
метки этих исследовательских программ (то, как они концептуализируют
предмет своей критики) также в значительной степени совпадает. Учитывая
это, не удивительно и то, что возникающие в результате этой критической ра-
боты способы описания культуры и модусы исторического воображения также
частично накладываются друг на друга. то же самое можно сказать и относи-
тельно сходных политических контекстов, стоявших за возникновением этих
исследовательских направлений и предопределивших их социальный анга -
жемент. если субалтерные и постколониальные исследования стали формой
теоретического осмысления и углубления практического опыта антиколони-
альных движений первой половины — середины ХХ века, то ОПОЯЗ возник
из революционной ситуации середины 1910-х годов — в атмосфере кризиса
российской империи и социокультурных практик воспроизводства ее полити -
ческого режима32.

Подчеркнутый разрыв со школами и направлениями, занимающими гос -
под ствующее положение внутри академии (наиболее форсированный у Шклов -
ского, но характерный не только для него33), был теоретическим жестом проти -
восто яния институционализированной филологической науке. сама форма
коллективного производства знания, возникшая за пределами академии в виде
кружка (Общество изучения…) друзей и единомышленников и бросающая
вызо в символической гегемонии университета, может быть прочитана как
попыт ка обретения интеллектуальной агентности, предпринятая молодыми
«субалтернами» от филологии. Более того, члены ОПОЯЗа были начинаю-
щими учеными, не просто еще не накопившими символического капитала, но
решившими в принципе не обращаться за ним к авторитетной университет-
ской институции34. Даже десять лет спустя, уже заявив о себе как о создателях
нового подхода к литературе и продемонстрировав устойчивость кружковой
солидарности в разных сферах культурного производства (в науке, литератур-

народной песни «свеча сальная, воску ярого» [Шкловский 1990б: 37]). Однако
именно современность с ее буржуазным этосом комфорта (то есть снижения уровня
любого типа нагрузки: телесной, либидинальной, рецептивной, когнитивной) ста-
новится для Шкловского квинтэссенцией этих феноменов. 

32 Помимо общего неприятия этого режима и характерных для него культурных форм,
у ведущих представителей ОПОЯЗа можно найти эксплицитные примеры критики,
непосредственно направленной в адрес российского империализма (наиболее яркий
пример — персидские части «сентиментального путешествия», первая из которых
была написана в 1919 году, ср.: «мы пришли в чужую страну, заняли ее, прибавили
к ее мраку и насилию свое насилие, смеялись над ее законами, стесняли ее торговлю,
не давали ей открывать фабрик, поддерживали шаха… Это был империализм, и
главное — это был русский империализм, то есть империализм глупый… мы жали
и душили, но не ели труп» [Шкловский 2002б: 90—91]) и в адрес исторической тра-
диции этого империализма, критическое описание которой можно найти в романе
Ю. тынянова «смерть Вазир-мухтара» (1927—1928, об этом см.: [Aydinyan 2022]).

33 ср.: «История требовала от нас настоящего революционного пафоса — категоричес -
ких тезисов, беспощадной иронии, дерзкого отказа от каких-либо соглашательств»
[Эйхенбаум 1927: 120].

34 «ОПОЯЗ хотел быть группой, порвавшей с прошлым, группой, новаторской во всех
областях и черпающей легитимность вне строго академической (университетской)
сферы» [Депретто 2015: 201]. 
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ной критике, литературе, в издании коллективных сборников и отдельных
рабо т, пронизанных явными и скрытыми отсылками друг к другу, в формиро-
вании поколения учеников), лидеры ОПОЯЗа с высокомерием революционе-
ров и непримиримостью раскольников смотрели на перспективу институцио-
нализации их интеллектуальной активности (ее превращения в «еще одну
шко лу в истории русской этнографии» [Шкловский 2002а: 371]), снисходи-
тельно предоставляя эпигонам и эклектикам возможность рутинизировать их
метод в учебниках и университетских курсах35. 

ОПОЯЗ манифестировал себя как альтернативную центру периферию,
вступающую с академической метрополией в борьбу за «деколонизацию» ме-
тода и исследовательского поля (за их освобождение от эпистемологической
гегемонии других социогуманитарных дисциплин). Из этой общей повестки
исходили и исследовательский интерес молодых ученых к подчиненным куль-
турным явлениям, и осуществленная ими «реанимация» исторического по-
тенциала этих явлений, и политическая левизна членов этого общества (зача-
стую оформлявшаяся в партийную принадлежность), и их стремление активно
участвовать в процессе культурного строительства после победы революции
(в качестве литературных критиков и публицистов, в качестве преподавателей
новых образовательных учреждений и организаторов литературного процесса,
в качестве популяризаторов науки, писателей и сценаристов). Как сформули-
ровал запрос времени Эйхенбаум: «Искусство требовало, чтобы к нему подо-
шли вплотную, а наука — чтобы ее сделали конкретной» [Эйхенбаум 1927:
120]. Эта коллективная активность, осознанно пересекающая границы между
различными модальностями работы с материалом (исследованием прошло -
го, просвещением масс, воспитанием учеников, критическими оценками на-
стоящего, попытками повлиять на будущее), рассматривающая теорию как
одну из форм практики, воскрешающая слово как способ деятельного участия
в «практической жизни», лидеры ОПОЯЗа входили в резонанс 

с развитием реальных форм жизни. Возможность стать новым интеллигентом не
зависит более от красноречия — внешнего и кратковременно действующего воз-
будителя аффекта и страстей, но от активного слияния с практической жизнью
в качестве строителя, организатора, «непрерывно убеждающего» делом — а не
только ораторствующего — и тем не менее возвышающегося над абстрактно-
математи ческим духом; от практики в виде трудовой деятельности необходимо
двигаться к практической научной деятельности и к историческому гуманисти-
ческому мировоззрению, без которого остается только «специалист», а не «руко-
водитель» (специалист + политик) [Грамши 1959а: 462]36.

35 «мы окружены эклектиками и эпигонами, превращающими формальный метод
в некую неподвижную систему “формализма”, которая служит им для выработки
терминов, схем и классификаций» [Эйхенбаум 1927: 116], см. также: [Дмитриев, лев-
ченко 2001: 209—210].

36 В свою очередь, это противопоставление пустого ораторства и «активного слияния
с практической жизнью», которое выдвигает на авансцену фигуру, совмещающую
в себе черты «специалиста» и «политика», полностью соответствует аналитичес -
кому пафосу опоязовцев, направленному на описание языка ленина, см.: [Калинин
2018]. 
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Но вернемся к тому слою критической теории ОПОЯЗа, в котором можно
обна ружить наиболее отчетливые следы социокультурной рефлексии, на  прав -
ленной на современные формы символической гегемонии. Пожалуй, в мак -
 сималь но сконцентрированном виде критика эволюционной теории поступа-
тельного линейного развития и характерной для европейского историцизма
стадиальной модели прогресса представлена в книге Шкловского «О тео -
рии прозы» (1925), обобщающей результаты его ранних нарративных ис -
следований. 

Внимание Шкловского с самых первых его работ было приковано к па -
раллелизму как к наиболее востребованной и распространенной форме струк-
турирования поэтического материала (от фольклора до модернизма). Нель зя
отрицать, что этот интерес Шкловского к данному феномену восходит к тру -
 дам ведущего представителя российской этнографической школы А.Н. Весе-
ловского и прежде всего к его работе «Психологический параллелизм и его
формы в отражениях поэтического стиля» (1898) [Веселовский 1989: 101—
154]37. Одна ко взгляды на предмет этого общего интереса у них сущест вен но
различаются. «Концептуальный параллелизм» между Веселовским и Шклов-
ским позволяет увидеть между ними не только сходство (объединяющую
их заинте ресованность предметом), но и несовпадение (его принципиально
разны е интерпретации). Шкловский начинает с того же места, которое уже
нане с на карту Веселовский, но лишь для того, чтобы начертить эту карту
занов о. Описание наследования через разрыв определяло не только разра -
 батываемую формалистами модель исторического развития, но и модель
их собственного профессионального становления (впоследствии они приме -
нят ее к самим себе, решительно пересматривая собственные теоретические
установ ки38). 

Веселовский концентрируется на психологическом параллелизме, посколь -
ку именно он дает ему возможность проникнуть в тайну происхождения поэ-
тической образности, выводимой им из первобытного анимизма. его вывод
состо ит в том, что психологический параллелизм есть рационализированная
форма архаического анимизма, фиксирующая переход от изначального отож-

дествления явлений (мира природы и внутреннего мира человека) к их сопо-

ставлению [там же: 101]. В свою очередь, у Шкловского психологический
парал лелизм отсылает не к архаике как к специфической стадии историко-
культурной эволюции, а к универсальным механизмам человеческой психоло-
гии и мышления39, состоящим в постоянном членении и реконфигурации мира,
обнаружении сходств и различий между его элементами, включаемыми в раз-

37 Об этом см.: [Merrill 2022: 112—132].
38 см.: [Калинин 2010; Kalinin 2017]. 
39 В этом смысле позиция Шкловского оказывается ближе не к выходившим в то время

работам люсьена леви-Брюля («Les fonctions mentales dans les sociétés inférieures»,
1910; «La mentalité primitive», 1922; «L’âme primitive», 1927), описывающим менталь-
ную специфику дологического примитивного мышления, а к вышедшим через не-
сколько десятилетий книгам Клода леви-стросса («Anthropologie structural», 1958;
«Le Totemisme aujourd’hui», 1962; «La Pensée sauvage», 1962), утверждавшим уни-
версально логические принципы мышления «дикаря» и работы мифа. 



103

Поэтика истории: русский формализм о метрополии и периферии

личные типы динамических отношений40. теоретическая канонизация парал-
лелизма, производимая Шкловским, в его случае была мотивирована исклю-
чительно тем, что акцент на этом приеме позволял подчеркнуть динамический
момент неравновесия, конститутивный для художественной конструкции как
таковой. если Веселовскому параллелизм давал эволюционно-исторический
ключ к пониманию генеалогии поэтической образности, то Шкловский видел
в нем внеисторическую схему организации материала (независимо от природы
этого материала: психологии, истории и биографии, ритмически организован-
ных звуковых рядов, синтаксических конструкций или нарративных блоков). 

Аналитический фокус, наведенный Шкловским на параллелизм, позво -
лял ему увидеть пронизывающее художественную форму «несовпадение при
сходст ве» («Искусство как прием»), опознание которого было принципиально
для той теории поэтического языка, которую разрабатывал Шкловский и ран-
ний ОПОЯЗ в целом. Параллелизм предъявлялся как производственный ба -
зис остранения, как рамочная конструкция, устанавливающая различие через
сходство, утверждающая сходство сквозь призму различия, возвращающая че-
ловеку связь с окружающим миром через разрыв в его восприятии: «Целью
параллелизма, как и вообще целью образности, является перенесение предме -
та из его обычного восприятия в сферу нового восприятия, т.е. своеобразное
семантическое изменение» [Шкловский 1929: 20]. 

Производимое параллелизмом «семантическое изменение» обнаруживает
в предмете внутреннее напряжение, обнажает его конструкцию как иерархи-
чески организованную систему элементов. собственно, через рекомбинацию
этих иерархий, когда смысловые и формальные элементы периферии выдви-
гаются на место ядра (и наоборот), и происходит обновление восприятия пред-
мета. монолитная самотождественность предмета переописывается Шклов-
ским в терминах неравновесной системы, единицы которой распределяются
между центром и окраиной, семантической метрополией и ее провинциями,
доминирующими и подчиненными элементами формы41. Параллелизм пони-
мается Шкловским скорее в духе лобачевского, нежели Эвклида: его геомет-
рия — это геометрия искривленного и динамически напряженного прост -
ранства, внутри которого через точку, не лежащую на данной прямой, можно
провести не одну, а множество линий, не пересекающих эту прямую. Иными
словами, параллелизм помещается им за пределы бинарности, кодифицирую-
щей отношения различия, — теперь он опирается не на стабильные отношения
симметрии, а на подвижную динамику сдвига. 

Более того, эти напряженные отношения различия и повтора42 ответст -
венны не только за рецептивную динамику восприятия предмета, но и за

40 ср.: «…одно развитие отрицательного параллелизма указывает на то, что здесь ни-
когда не было смешения человека с деревом и рекой. Здесь просто даны две нерав-
ные, но частично друг друга покрывающие фигуры, причем эффект заключается
в том, что при несовпадении вторая часть параллели подхватывает сходственную
часть первой» [Шкловский 1929: 37].

41 В первой половине 1920-х годов Юрий тынянов разработает на основе этой дина-
мической модели свою теорию стиховой семантики, вскрывающей «“империализм”
конструктивного принципа» и производимые им деформации подчиненных эле-
ментов поэтической конструкции [тынянов 1924]. 

42 ср.: «Искусство всегда разделяет подобное и соединяет различное. связи подчерки -
вают разрыв» [Шкловский 1970: 63]. В разное время Шкловский мог использовать 
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диахроническую динамику его собственных трансформаций. Эволюционная
жизнеспособность, историческая витальность любой системы (вещи, слова,
текста, жанра, исторической эпохи, языка, культуры, политического порядка)
сохраняется лишь до тех пор, пока отношения между центром и окраиной спо-
собны перераспределяться, пока система сохраняет свой подвижный характер,
пока доминирование ядра над периферией не достигло предела, блокирую-
щего саму возможность изменений, закрывающего перспективу дальнейшей
циркуляции элементов, взаимной смены доминант и подчиненных элементов;
наиболее полное развитие этих идей можно найти в статьях тынянова «О ли-
тературной эволюции» (1927), «О пародии» (1929) [тынянов 1977: 270—281].
Автоматизированное воспроизводство господства приводит к атрофии свя зей
между элементами системы, рутинизации их функций, седиментации и фи-
нальному распаду всей системы (неважно, художественной или социаль но-
политической)43.

Именно в этом значении фундаментального организующего принципа
психологический параллелизм включался Шкловским в множество других ти-
пов параллелизма44. При этом центральный для Веселовского тип психологи-
ческого параллелизма лишался своего эпистемологического статуса (статуса
образцового механизма, устанавливающего генеалогическую связь поэзии
с архаическими формами мышления и демонстрирующего ход и направление
последующего линейного эволюционного движения), становясь таким же ин-
струментом организации материала, как и, например, ритмико-музыкальный
или тавтологический параллелизм. споря с Веселовским, Шкловский факти-
чески отрицает не только релевантность теории первобытного анимизма при-
менительно к пониманию генеалогии поэтических механизмов, но и коррект-
ность анимистической теории как таковой: 

Веселовский думает, что если певец сопоставляет человека и дерево, то он их пу-
тает, или путала их его бабушка. Этот параллелизм (психологический) резко, по
мнению Веселовского, отличается от ритмического параллелизма, знакомого
еврейской, финской и китайской поэзии… В них (психологическом и ритмичес-
ком параллелизмах. — И.К.) общая своеобразная поступь поэзии. В обоих случаях
высказалась потребность торможения образной массы и создания из нее свое-

различные версии артикуляции этих отношений, говоря то о «несходстве/несовпаде-
нии сходного» («Искусство как прием», 1917; «тетива. О несходстве сходного», 1970),
то о «сходстве несходного» («Письма внуку», письмо от 7 апреля 1971 года [Шклов-
ский 2002в: 298]. Ирина сандомирская, анализируя инверсии этих отношений и их
внутреннюю диалектику, видит в них ключ как к специфичному для Шкловского по-
ниманию художественной формы, так и к пониманию содержательных метаморфоз
его собственной интеллектуальной биографии [сандомирская 2022: 494—513]. 

43 О том, как принцип остранения работает в автобиографической прозе и публицистике
Шкловского, позволяя применить себя к описанию революции, а также механизмов
воспроизводства и крушения старого режима, см.: [Калинин 2020; Vatulescu 2006]. 

44 В книге «О теории прозы» (1925), составленной из статей, написанных в конце 
1910-х—первой половине 1920-х годов, понятие «параллелизм» встречается более шес -
тидесяти раз; при этом выделяются его отдельные типы, создающие не столько по -
 следовательную и завершенную типологию, сколько открытый список возможностей
(ритми ческий, синтаксический, образный, психологический, простой, отрицательный,
тавтологический, ступенчатый, синонимический, параллелизм перемножения и пре-
одоления и т.д.), указывающий на универсальный характер данного приема, распрост -
раняющийся как на форму организации самого предмета, так и на модус его познания.
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образных ступеней. В одном случае для образования ступеней использовано не-
совпадение образов, в другом — словесно-формальное несовпадение, «связь при -
емов сюжетосложения…» [Шкловский 1929: 35—36]. 

с точки зрения Шкловского, психологический параллелизм оказывается не
производным от отношений между мышлением (восприятием мира) и его
«формами в отражении поэтического стиля» (Веселовский), но формой самого

поэтического стиля («своеобразной поступью поэзии»). Психологический
параллелизм возникает здесь не как звено, связывающее жизненный мир
с миром поэзии, а как форма организации последнего, позволяющая особым,
поэтическим образом структурировать восприятие самой жизни. И в этом
смыс ле сопоставление (параллелизм) образов имеет такое же отношение к пси -
хологии, как и сопоставление звуков или нарративных объемов, устанавли-
вающее различия и сходства сопоставляемых единиц.

Отсылка к человеческой психологии при разговоре о природе поэтичес -
кой образности действительно возникает как у Веселовского, так и у Шклов-
ского. Однако как функции этой отсылки, так и концептуализации ее предмета
совершенно различны. В работах Веселовского психологическая референция
была встроена в генеалогический сюжет развития человеческой культуры (ста -
ди аль ное описание которой — от анимизма к фольклору, от фольклора к литера -
ту ре — входило в задачи исторической поэтики), а сама психология рассмат ри -
валась в перспективе исторически эволюционирующих способов когнитивной
переработки внешних впечатлений и их символической объективации («отра -
жения») в формах культуры [Веселовский 1989: 59—155; 2011: 171—355]. В рабо -
 тах Шкловского отсылка к психологии, напротив, служит антидотом к исто -
рицистскому нарративу поступательной эволюции способов и форм восприятия
и изображения мира (нарративу, задающему движение от иррационального
к рациональному, от анимического и фольклорного к поэтическому, от доло-
гического к логическому, от архаического к модерному и т.д.). При этом сама
психология рассматривается Шкловским как универсальная и композитная
система человеческих реакций на поток впечатлений, как творческий способ
его членения и упорядочивания. В последнем случае психо логический парал-
лелизм оказывается не отпечатком/рудиментом/пережитком когда-то акту-
ального тождества внешнего («природы») и внутреннего («волевой жизне -
деятельности» [Веселовский 1989: 101]), а одним из структурных принципов
организации материала, опирающегося на выработанные человеческой пси-
хикой энергетические механизмы торможения и разрядки, задержки и уско-
рения, повтора и ритмического сбоя.

Веселовский смотрит на психологию как на механизм коммуникации
с внешним миром, эволюция которого детерминирована развитием социо-
культуры. В основе его внутренней телеологии лежит принцип эволюционного
приспособления к среде (природной, социальной, символической), состоящий
в рациональной экономии сил. В своем манифесте «Искусство как прием»
Шкловский критически воспроизводит этот аргумент, сформулированный
в позитивистской психологии Герберта спенсера и оказавшийся соблазнитель-
ным для филологических штудий Веселовского, которого цитирует Шклов-
ский: «Достоинство стиля состоит именно в том, чтобы доставить возможно
большее количество мыслей в возможно меньшем количестве слов» — «Ис-
кусство как прием» [Шкловский 1929: 11]. 



106

Илья Калинин

Когда к психологии, релевантной для сферы поэтического языка, обраща-
ется Шкловский, он видит в ней антропологически универсальный механизм
творческой коммуникации человека с миром. При этом эффект работы этого
механизма состоит в ускользании от природной/биологической или социо-
культурной детерминации, — будь то половой инстинкт, который диалекти-
чески отрицает (поэтически остраняет) «искусство любви»45, дарвиновский
зако н приспособления к окружающей среде или спенсеровский закон эко но -
мии психических усилий, которым противостоит деавтоматизирующее до -
полнительное усилие, характерное для искусства: 

И вот для того, чтобы вернуть ощущение жизни, почувствовать вещи, для того,
что бы сделать камень каменным, существует то, что называется искусством.
Цель ю искусства является дать ощущение вещи как ви́дение, а не как узнавание;
приемом искусства является… прием затрудненной формы, увеличивающей труд-
ность и долготу восприятия, так как воспринимательный процесс в искусстве са-
моцелен и должен быть продлен; искусство есть способ пережить делание вещи,
а сделанное в искусстве не важно [там же: 13]. 

Это различие между пониманием психологии у Веселовского (просвещенчес кой/
позитивистской эпистемы в целом) и Шкловского можно условно обозначить че -
рез различие «психологии 1» (эволюционное развитие форм переработки внеш-
них впечатлений, делающее взаимодействие человека с миром все более абстра-
гированным, быстрым, эффективным и производительным) и «психологии 2»
(изначально не совпадающий с этим эволюционным мейнстримом способ взаи-
модействия с миром, заинтересованный не в результате, а в процессе, не в опти-
мизации когнитивных, материальных или символических затрат, а в их увеличе-
нии, оборотной стороной которого является сохранение ощутимости этого
взаимодействия, преодоление отчуждения от мира, заданного экономикой пер-
вого типа). Это различение исходит из критериев, сходных с теми, на основании
которых Дипеш Чакрабарти различает две истории капитала [Чакрабарти 2021:
75—114]: «Историю 1» — историю автоматизации, машинизации и рационали-
зации труда, внутри которой человеческая активность подчинена требованиям
«эволюции» капитала и все более расширяющегося производства товаров/арте -
фактов; и «Историю 2» — историю разнообразных жизненных миров, историю
жизнедеятельности, не отчуждающей существование человека в продуктах его
труда, историю рефлексии «о том, что значит находясь в определенных усло -
виях и являясь человеком обращаться с объектами внешнего мира, причем де -
лая это вместе с другими людьми» [там же: 105] (перевод изменен). «Исто рия 2»
не встраивается в логику капитала, сопротивляется растворению чело века в ав-
томатизированных рутинах, не позволяет истории поглотить биографию46, со-
противляется переводу множественности культурных/поэтических языков в тер-
мины универсальной экономической рациональности47. 

45 Об этом см.: [Калинин 2014; Kalinin 2018].
46 ср.: «Не историю нужно стараться делать, а биографию» [Шкловский 2002б: 98]. 
47 В своей поздней работе «тетива» (1970), реагируя на работы структуралистов, Шклов-

ский будет противопоставлять не зависящие от человека социальные структуры языка
и создаваемые каждым отдельным человеком структуры искусства, носящие сингу-
лярный характер: «структуры искусства в каком-то смысле однократны» [Шкловский
1970: 119]. 
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Параллельное чтение Веселовского и Шкловского позволяет увидеть совер-
шенный последним теоретический сдвиг, преодолевающий историцистский
нарратив поступательного прогресса, реализовывавшийся как в телеологичес -
кой, так и в детерминистской версиях, и продолжавший доминировать в на-
учной парадигме вплоть до второй половины ХХ века. 

В наиболее общем виде основания своей исследовательской программы
в области исторической поэтики Веселовский сформулировал следующим об -
ра зом: 

Как последовательные изменения быта и рост общественного и личного сознания
выражались в новых формах политического устройства, в выделении научного
миросозерцания из мифического, философии из религии, истории из эпоса — так
выражались они и в поэзии, в чередовании ее форм, обусловленных изменениями
ее идеального содержания [Веселовский 1939: 3].

Опираясь на эту логику прогрессивного развития, Веселовский обращается
к психологии как к исторически совершенствуемому (от первобытного ани-
мизма к современной рациональности) инструменту восприятия и познания
мира, находящему зеркальное соответствие в исторически совершенствуемых
поэтических формах, двигающихся по пути ко все большей композиционной
сложности и все большему разнообразию поэтических схем («от естественной
схематизации мотивов к схематизации сюжетов», от «бесформенности сказоч-
ного материала дикарей» «до той простейшей композиции, которая открывала
путь к дальнейшему, уже не механическому творчеству» [Веселовский 1989:
303]). Одновременно с этим стадиальным прогрессистским историзмом, раз-
вивающимся от простого к сложному, от бесформенности к форме, утвержда-
ется и имманентная аксиология этого движения, задающая иерархическую си-
стему координат и ориентиров: «…если одна из пришедших в столкновение
народно-культурных сфер опередила другую в понимании жизни и постановке
идеалов и в уровень с ними выработала и новый схематизм поэтического вы-
ражения, она действует на более отсталую среду заразительно» [там же: 304].
собственно, благодаря этому исторически благотворному «заражению», с по-
мощью которого более развитые «народно-культурные сферы» воздействуют
на «народно-культурные сферы» менее развитые, и происходит общее движе-
ние эволюции, реконструкция которого позволяет зафиксировать как историю
доминирования одних форм над другими, так и географию распространения
этого доминирования, его истоки и векторы.

В своих ранних статьях по теории прозы Шкловский распространил сферу
действия параллелизма, первоначально описанного им на материале поэзии
(повторение одинаковых звуков, включающее в себя либо ритмический сбой,
либо частичное изменение фонетического ряда при сохранении ритма48), на
пространство повествования. В этих работах («связь приемов сюжетосложе-
ния с общими приемами стиля», 1919, «развертывание сюжета», 1921, «лите-

48 см. например, статью Шкловского «О поэзии и заумном языке» (1916) [Шклов -
ский 1990в].
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ратура и кинематограф», 1921) он определяет параллелизм как один из наибо -
лее эффективных способов организации нарративной материи, отвечающих
за производство и сохранение энергии, необходимой для сюжетного развер-
тывания. Помимо композиционной функции, позволяющей сюжету опериро-
вать различным по своей фактуре материалом, создавая необходимое нерав-
новесие через игру сходств и различий, параллелизм становится у Шкловского
принципом самого анализа, позволяющим обнаруживать общие закономер-
ности в построении сюжета, в структуре и репертуаре мотивов. 

сам по себе такой тип сравнительного параллельного чтения не был но -
востью, с середины XIX века став основой филологической компаративистики,
исторической поэтики и этнографической школы. В россии эти подходы были
представлены прежде всего в работах А.Н. Веселовского и В.ф. миллера49, но
именно с ними и полемизирует Шкловский, противопоставляя их способу
структурирования разнообразного литературного материала свой собствен-
ный метод. В этом отталкивании Шкловский зачастую упрощал аргументы
тех, кого он назначал своими противниками, делая их более тенденциозны -
ми, чем они были в действительности. Однако для нас здесь важна не столько
корректность этой критики, сколько идейные основания тех господствующих
тенденций в социогуманитарном знании («общей концепции единства и за-
кономерности исто рического развития», органической частью которого яв-
ляется развитие литературы [Жирмунский 1979: 110]), против которых высту-
пал Шкловский, намеренно усиливая эти основания, а затем вменяя их своим
оппонентам. 

Перечисленные выше школы опирались на две фундаментальные объяс -
нительные парадигмы: прогрессистскую оптику развития от одной культурно-
исторической стадии к другой и детерминистскую оптику, утверждающую
социаль но-бытовую мотивированность художественной формы. Благодаря со-
вмещению этих оптических рамок сравнительный анализ той или иной худо-
жественной формы (например, мотива) мог обнаружить интересующий его
отве т, обратившись к более ранним и простым образцам этой формы, а также
к социальным практикам сообществ, находящихся на более раннем уровне ис-
торического развития и дающим более чистые и беспримесные случаи приме-
нения этих практик. 

таким образом, выстраивание цепочки типологически сходных или гене-
тически родственных художественных форм позволяло возвести литератур ные
формы к архаическим социальным практикам и фольклорным текстам, ре кон -
ст руируя стадиальную последовательность этих форм и их связи с матери  аль -
ным и символическим праксисом (обычаями и верованиями, религиозны ми
ритуалами и повседневными рутинами, научными и философскими представ-
лениями), также представленном в его линейном развитии. При этом опи сание
архаических практик могло осуществляться не только благодаря историко-
культурным реконструкциям, но и благодаря непосредственному досту пу к этим
практикам в режиме этнографического наблюдения за общества ми, обнаружи-
ваемыми за пределами «осевого» европейского развития, — то есть на колони-
альной периферии европейских империй [Fabian 1983; Wolf 1999]. 

49 теоретические отношения между сравнительной исторической поэтикой и ОПОЯЗом
реконструируются в: [Persistent Forms... 2015; Maslov 2013; Merrill 2022: 37—70; Stei-
ner 1984: 53—54]. см. также: [Шкловский 1947].
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Внутри данного эпистемологического хронотопа окраины европейских
метрополий предоставляли возможность непосредственной встречи с архаи-
кой, не требуя углубления в археологический раскоп50. Настоящее и прошлое
находили свое непротиворечивое соответствие в географическом пространст -
ве, симметрично распределяясь между Западом и Востоком [Said 1993: 3—15].
Исторический процесс, рассматривавшийся через систематическую коорди-
нацию исторического времени и географического пространства, описывался
в терминах структурного единства характерного для модерного нарратива
исто рического прогресса [Чакрабарти 2021: 45—75], — «общей концепции
единства и закономерности исторического развития» (Жирмунский), исходя-
щего из оптики «здесь» и «сейчас» европейской современности. В результате
сам способ объяснения, характерный для этого генерального нарратива и пере -
численных выше научных школ, являющихся его частными версиями, вос-
производил как политическое господство, так и культурную гегемонию центра
над периферией. 

Шкловский разбирает один из случаев применения аналитического при -
ема сравнительно-исторической реконструкции, характерного для этнографи-
ческой школы, указывая на то, как следуя этому реверсивному принципу, от-
матывающему назад цепочку «закономерностей исторического развития»,
последовательность аргументов приходит к нелепости. речь идет об одном из
трудов В.ф. миллера, развивающем положения этой школы и находящем
в древней ведийской легенде объяснение распространенному — от Вергилия
до средневекового русского народного предания — сюжету об овладении зем-
лей с помощью разрезанной на ремни коровьей шкуры. 

…этнографическая теория не точна в самом своем основании. По ней сказочные
мотивы — положения являются воспоминаниями о действительно существовав-
ших отношениях. Подобными объяснениями положительно завалены все работы,
в частности труды А.Н. Веселовского… Как видим, в цитированном труде работа
по выяснению «бытовой основы» доведена не только до конца, но и до абсурда.
Оказывается, что обманутая сторона, — а во всех вариантах сказки дело идет об
обмане, — потому не протестовала против захвата земли, что земля вообще ме-
рилась этим способом. Получается нелепость. если в момент предполагаемого
совершения действия сказки обычай мерить землю «сколько можно обвести рем-
нем» существовал и был известен и продавцам, и покупателям, то нет не только
никакого обмана, но и сюжета, потому что продавец сам знал, на что шел [Шклов-
ский 1929: 27—29]. 

Шкловский сталкивает друг с другом историко-эволюционную логику станов-
ления социокультурных форм (обычаев и законов, «последовательных изме-
нений быта» Веселовский) и универсальную логику психологического нерав-
новесия, когнитивного несовпадения («несходства сходного»), разрыва между
предполагаемым и актуализированным, обмана ожиданий. Иными словами,
он показывает, как закономерности становления социальных и бытовых норм
не совпадают с приемами сюжетосложения. Первые основаны на принципе
нормализации, предсказуемости и рационализации социальных итераций (не-

50 ср. критику фальшивого эволюционизма, согласно которому западный путеше-
ственник полагает, что «обнаруживает каменный век у аборигенов Австралии или
Папуа», в: [Lévi-Strauss 1973: 393—394].
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формальном воспроизводстве обычая, а затем и его формальной институциона -
лизации в виде закона), на формирующем ожидания повторе, на подчинении
индивидуального случая общему правилу и, главное, — исходят из горизонта
поступательного усиления всех этих признаков (идеи прогресса). Вторые, на-
против, опираются на принцип неравновесия, обманутого ожидания, напря-
жения между нормой (социальной или эстетической) и ее нарушением («сю-
жет — это отмычка в дверь, а не ключ» [там же: 246] и, главное, — исходят из
горизонта динамического обмена между периферией (местом накопления вы-
шедших из употребления форм и приемов) и центром (местом концентрации
форм и приемов, господствующих в данный момент), между, казалось бы, за-
бытым и вновь актуализируемым (ср. формулу тынянова, кристаллизующую
его взгляд на механизмы культурной истории, — «архаисты-новаторы»)51.
Иными словами, внутренняя динамика стиля, композиции, построения сю-
жета создает зону автономии не только по отношению к синхроническим
структурам повседневности («сфере автоматизированного восприятия»), но и
по отношению к диахроническим «закономерностям общественного разви-
тия» в том виде, в каком они были представлены в европейском историцист-
ском нарративе. 

Шкловский предлагает иную перспективу прочтения различного рода
сходств и совпадений в развертывании литературного материала. Выявление
воспроизводящихся закономерностей достигается им за счет тех самых парал-
лелизмов, которые он выстраивает из литературных элементов, относящихся
к совершенно разным эпохам (Древний Восток и Античность, средневековье,
ренессанс, Новое время, современные литература и кинематограф) и тради-
циям (фольклорной и литературной, европейской и арабской, еврейской и
финской, индийской и китайской, корейской и японской). собственно этот
прием «аналитического параллелизма», лишающего различные культурные
эпохи и ареалы каких-либо преференций, связанных с их положением на
карте исторического прогресса, становится для него способом преодоления те-
леологической линеарности, характерной для Веселовского и его школы. 

Для Веселовского и этнографической школы принципиальный момент со-
стоял в установлении и описании единообразия культурных/поэтических
форм различных народов, стоящих на сходных ступенях эволюционного раз-
вития. собственно, это типологическое единообразие поэтических форм, на-
блюдающееся в разных «народно-культурных сферах» (Веселовский), и вы-
ступает здесь свидетельством их стадиального совпадения в историческом
развитии и, наоборот, пребывание в сходных фазах исторического развития
объясняет единообразие поэтических форм. Иным источником единообразия
является заимствование, которое или возникает между народами, находящи-
мися на одной стадии развития, или идет по пути от более развитого сообще-
ства к более отсталому. Шкловский отрицает эту стадиальность уже на уровне
своего аналитического синтаксиса, намеренно объединяющего примеры, при-
надлежащие разным эпохам и культурам, например описание приема двой-
ного эпитета в древнем фольклоре и стилистике Гоголя, в диалектных образ-

51 Причем речь идет о двунаправленном процессе: культурные формы, циркулирую-
щие на периферии, могут как восходить к центру, так и являться руинами форм, гос-
подствовавших в прошлом: «Низовая литература может быть и аккумулятором раз-
вития, и знаком инерции и разложения» [Эйхенбаум 1927: 146]. 
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цах и авторских окказионализмах52, фрагментах из русских былин и романов
Жюля Верна, в античных трагедиях и новеллах мопассана [там же]53. 

История мотива и сюжета, которую Веселовский пишет через историю
кристаллизованных в них «бытовых и психологических условий» [Веселов-
ский 1989: 305] определенной эпохи, у Шкловского превращается в историю
приемов, развивающуюся не линеарно, а по кривой линии, через диалекти -
ческое отталкивание54. Вдоль пути этой изломанной линии новая форма по-
является не для того, чтобы выразить новое содержание (что соответствует
синтагматической модели исторического прогресса или практического язы -
ка, — если спроецировать ту же самую структурную логику на феномены, не-
посредственно описываемые Шкловским), а для того, чтобы сделаться ощути-
мой на фоне старой или соседней формы, уже утратившей свою ощутимость
(что соответствует парадигматической модели поэтической речи). 

К примеру, мотив похищения переходит из фольклора в высокую литера-
туру, из литературы взрослой в литературу для детей, перемещается из ком-
позиционного центра на периферию и вновь возвращается в центр, но уже
в литературной продукции с сильной жанровой доминантой (приключениях,
научной фантастике, военном рассказе), он меняет свою функцию и стано-
вится пародией на традицию своего былого использования, стареет на протя-
жении тысячелетий, чтобы потом вновь возродиться в массовой коммерческой
литературе и кинематографе [Шкловский 1929: 24—67]. При этом Шкловско -
го интересует не социально-исторический генезис этого мотива, не его связь
с «бы товыми и психологическими условиями» определенной эпохи (архаиче-
скими практиками похищения невест или детей и их восприятием в тради-
ционных обществах), а его формально-композиционный функционал, его
связь с психологическим законом сюжетного торможения и задержки. 

Психология возникает здесь не как инстанция связи между человеком и
окружающим его природным или социальным миром (мотив похищения как
сюжетная схема, отсылающая к когда-то существовавшей практике, утрачен-
ной в ходе исторического развития), а как инстанция организации воображае-

52 ср.: «куды-муды, плюшки-млюшки (саратовская губерния), пикники-микники
(тэффи), шалости-малости (Одесса)» [Шкловский 1929: 35]; приводимые примеры
имеют различный языковой статус, что важно для нашего аргумента: они демонст -
рируют работу звукового параллелизма, преодолевающего границы между диалект-
ным просторечием и столичной беллетристикой, между архаикой и серебряным ве-
ком (Надежда тэффи), между метрополией, Центральной россией и таким языковым
porto franco, как Одесса. 

53 Вот типичный пример характерного для Шкловского способа аргументации, осно-
ванной на «параллелизме»: «Привожу, для сравнения с письмом толстого, отрывок
XVII главы “Об искусстве поэзии” Аристотеля» [там же: 57]. В обоих случаях (как
толстого, так и Аристотеля) речь идет о художественной опосредованности выбора
в построении мотивной схемы, освобождающей этот выбор от социально-бытовой
детерминированности, — исторической референции к обычаям и представлениям
определенной эпохи. 

54 ср.: «Отличие школы ОПОЯЗа от школы Александра Веселовского состоит в том,
что Веселовский представляет себе литературную эволюцию как незаметное накоп-
ление медленно изменяющихся явлений. если Веселовский видит, что два момента
в истории сюжета отличаются друг от друга довольно сильно, то он, в случае нена-
хождения посредствующего звена, полагает, что таковое утрачено. мы полагаем,
что сюжет развивается диалектически, отталкиваясь сам от себя и как бы самопа-
родируясь» [Шкловский 1990г: 195—196].
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мого мира в подвластных самому человеку формах (мотив похищения как спе-
циально сконструированное событийное препятствие, производящее сбой или
замедление сложившегося повествовательного ритма, как композиционная
плотина, сознательно построенная на пути пронизывающего нарратив энер-
гетического потока, для того чтобы повысить уровень его интенсивности). Этот
переход от «психологии 1» (Веселовский / этнографическая школа / европей-
ский историцизм в целом) к «психологии 2» (Шкловский/ОПОЯЗ) можно опи-
сать как «скачок из царства необходимости в царство свободы», о котором —
хотя и по другому поводу — писал фридрих Энгельс в работе «социализм: уто-
пический и научный»).

История литературы, которую пишет Шкловский, является историей усколь -
зания от детерминированности поэтической формы социальной (политичес -
кой, экономической, символической) практикой, от детерминированности ис-
тории эволюционной схемой, согласно которой наследование происходит
через передачу наиболее сильного признака, — то есть признака, позволяю-
щего наиболее эффективно приспособиться к среде (неважно, природной или
социокультурной) или, наоборот, позволяющего наиболее эффективно при-
способить среду к удовлетворению человеческих потребностей. В своих теоре-
тических построениях Шкловский отталкивается от той модели истории, ко-
торая видит свой предмет как движение от одной эволюционной доминанты
(господствующего социального содержания опосредовано отражающегося
в господствующей художественной форме) к другой, причем как движение
прогрессивное и целенаправленное. Он противопоставляет автоматизирован-
ному ходу прогрессистского историцизма иную кинетику исторического дви-
жения — «танец-ходьбу… движение, построенное только для того, чтобы оно
ощущалось» [там же: 33]. На месте преемственности возникает разрыв, на мес -
те прямой линии возникает кривая: «История литературы двигается вперед
по прерывистой, переломистой линии» [там же: 227]. 

В перспективе того способа воспроизводства доминирования (природных/
социальных реалий над отражающими их художественными формами; бо -
лее развитых народов над менее развитыми; более сложных форм над менее
сложными), который утверждала историческая модель, критикуемая Шклов-
ским, производимый им сдвиг можно описать как «провинциализацию исто-
рии»: смещение фокуса с метрополии (литературного канона, вершин жанро-
вой иерархии, признанных авторов-классиков) к периферии55, — к «младшей
линии развития», которая «врывается на место старшей», к «нижним слоям
[литературы, где] создаются новые формы взамен форм старого искусства»

55 У тынянова можно найти еще более эксплицитную форму описания этого проекта
«провинциализации», деканонизации и деконтинуализации истории, который он
смог реализовать в границах самой литературы даже более радикально, нежели
в границах ее теории. В начале 1930-х, отвечая на обращенный к писателям вопрос
о технике их письма и способе работы с материалом, тынянов сформулировал «им-
перфектную» поэтику своей исторической прозы следующим образом: «Я люблю
шершавые, недоделанные, недоконченные вещи. Я уважаю шершавых, недоделан-
ных неудачников, бормотателей, за которых нужно договаривать. Я люблю провин-

циалов, в которых неуклюже пластуется история. есть тихие бунты, спрятанные
в ящик на 100 и на 200 лет. При сломе, сносе, перестройке ящик находят, крышку
срывают. — А, — говорят, — вот, он какой! Некрасивый. — Друг, назови меня по
имени» [Как мы пишем 1989: 144] (курсив мой. — И.К.).
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[там же], к боковым генеалогическим побегам, к младшим братьям отцов и
их племянникам («наследование при смене литературных школ идет не от
отца к сыну, а от дяди к племяннику» [там же])56. 

Вместо исторической поэтики (Веселовский), выстраивающей последо-
вательность развивающихся культурных форм («как последовательные изме-
нения быта и рост общественного и личного сознания выражались… в поэзии»
[Веселовский 1939: 3], Шкловский создает поэтику истории, согласно кото-
рой развитие культурных форм (да и сама история) лишено как внутреннего
единообразия, так и линейной направленности, представляя собой посто-
янную рекомбинацию элементов. Эта поэтика истории организована как
движение, реализующееся по принципу коллизии и контрапункта, противо-
стояния и одновременного сочетания отдельных линий, гибридизации и рас-
подобления, возвращения старого в новой функции, воспроизводства преж -
ней функции новыми средствами, повтора со сдвигом, возвращения через
отрица ние и отрицания как динамической формы культурной памяти57. Ины -
ми словами, поэтика истории подчиняется у Шкловского тем же законам «за-
трудненной формы» («Искусство как прием»), что и поэтическая речь. В свою
очередь, синтагматика истории оказывается сопоставима с тем, как он опи-
сывает сюжет (композицию) в его противопоставленности фабуле («сово -
купность событий… о которых сообщается в произведении» [томашевский
1925: 137]). 

фабула («явление материала», по Шкловскому), в том виде, как ее описы-
вают Шкловский и другие представители ОПОЯЗа, представляет собой цар -
ство человеческой опосредованности законами природы и господствующими
социальными императивами, законами приспособления, эффективности, ав-
томатизированной рациональности, хронологической последовательности и
установками здравого смысла. В этом отношении «История 1», которую Чак-
рабарти концептуализирует как историю, детерминированную требованиями

56 Эта генеалогическая формула впервые появилась в отдельно изданной статье
Шкловского «розанов. Из книги “сюжет как явление стиля”» (1921). В том же году
была опубликована автобиографическая книга «революция и фронт» (позднее со-
ставившая первую часть «сентиментального путешествия»), в которой есть упоми-
нание любопытной детали в описании древнего принципа наследования сана пат-
риарха у несториан-ассирийцев: «сан патриарха — наследственный, и переходит он
от дяди к племяннику» [Шкловский 2002б: 136]. Деталь для повествования — пе-
риферийная, но создающая своего рода параллелизм между архаической практикой
наследования у «народа-анахронизма» — древнего народа, затерявшегося в исто-
рических складках и на культурных окраинах многочисленных империй Ближнего
и среднего Востока (от Византийской до Османской), — и принципом литературного
наследования, выдвигаемого Шкловским в центр его эволюционной модели. 

57 Через полвека, прошедшего со времени аккумуляции ранних теоретических работ,
в своей книге «тетива» Шкловский вновь вернется к обоснованию этой же самой
модели, только сделает это в более свободной метафорической манере, лишний раз
позволяя увидеть, как выглядит несходство сходного: «мифы не текут по трубам
сквозь всю историю; они изменяются, расщепляются, сопоставляются, взаимно
опровергают друг друга. сходное оказывается несходным. <…> миф — это не мно-
гократный посев одного и того же зерна на той же почве. Он не повторяет архетип,
а возвращает архетип для отказа от него. Иллюзорное движение искусства состоит
как бы из повторений, но эти повторения кажущиеся. мы не просто оцениваем пуль-
сацию изменяющейся сущности, а вырубаем во времени ступени кажущегося по-
вторения и сравниваем их» [Шкловский 1970: 304—305]. 



114

Илья Калинин

расширенного воспроизводства капитала и глобализации европейской мо -
дерности (представляющей собой политическую и культурную манифестацию
капитала), — структурно гомологична той отчужденной от творческого челове -
ческого начала истории, которую русские формалисты концептуализировали
как фабулу. В отличие от фабулы, сюжет («явление стиля») — это такая форма
нелинейной организации материала, которая освобождает человека от авто-
матизирующего воздействия повседневности (то есть от фабулы) со всеми ее
социальными и биологическими ограничениями, императивами и мотивиров-
ками58. Более того, сюжет, развертывание которого опирается у Шкловского
на закон «дополнительной траты сил», — то есть на иную политэкономию про-
изводства, противостоящую закону эффективности, оптимизации и экономии
усилий (см. «Искусство как прием»), — обеспечивает человеку особый тип ком-
муникации с миром [Калинин 2014: 103—120]. таким образом, композиция
сюжета преодолевает предопределенность фабульной логики точно так же,
как индивидуальные жизненные миры ускользают от универсализирующей
логики капитала. 

Открытое множество сюжетных комбинаций противостоит конечному
списку фабульных архетипов, диктуемых физической человеческой природой
и социальными конвенциями, очерчивающими сферу возможного в каждой
конкретной социокультуре. Одна и та же фабульная основа может стать осно-
ванием для неограниченного числа сюжетов (способных переосмыслить ее
вплоть до отрицания), подобно тому, как в примере, приводимом Чакрабарти,
даже внутри фабричных стен, казалось бы задающих лишь одну-единствен-
ную форму существования, рабочий может «задействовать и другие способы
бытия в мире, а не только служить обладателем рабочей силы» [Чакрабарти
2021: 157]. сюжет (стиль, композиция) — в той форме, в какой он в работах
Шкловского (и других формалистов) противопоставляется фабуле, — вносит
различие в поле фабульного единообразия, конфигурирует историю как гори-
зонт открытых возможностей, постоянно перераспределяет отношения между
центром и периферией, заставляет постоянно пересматривать отношения
между главным и второстепенным, между отчужденными от субъекта прави-
лами языковой грамматики и его речью, в которой он восстанавливает в пра-
вах свою дискурсивную агентность, создавая собственные правила, ощутимые
на фоне общеязыковых (вновь повторим Шкловского: «структуры искусства
в каком-то смысле однократны» [Шкловский 1970: 119]). Иными словами, сю-
жет есть форма уклонения от господства биологических и социальных моти-
вировок, кристаллизованных в фабуле. так что логика противопоставления
фабулы и сюжета у Шкловского структурно изоморфна структуре противопо-
ставления «Истории 1» и «Истории 2» в том проекте «провинциализации ев-
ропы», который предложил Чакрабарти, опираясь на оптику post-colonial и
subaltern studies: «самореализацию капитала прерывают и отсрочивают раз-
нообразные формы Истории 2, которые всегда видоизменяют Историю 1, тем

58 так, например, не отрицая возможности возникновения мотивов из бытовых усло-
вий, Шкловский подчеркивает их возникновение от обратного, по принципу конт-
раста, когда мотив не отсылает по нужде к тому или иному обычаю, а свободно обыг-
рывает обычай, который уже не релевантен, то есть перестал довлеть над данным
обществом: «воспоминание о не существующем больше обычае может быть исполь-
зовано для построения конфликта» [Шкловский 1929: 30]. 
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самым становясь основанием для предъявления прав на историческое разли-
чие» [Чакрабарти 2021: 168].

*  *  *

Параллельно с аналитической концептуализацией параллелизма Шкловский
использовал этот прием и в собственной автобиографической прозе («сенти-
ментальное путешествие», 1923; «Zoo», 1923; «третья фабрика», 1926). Благо-
даря нарративному параллелизму он вводил в смысловой резонанс историю
и собственную биографию, фикцию и метафикцию, новую теорию литературы
и исторический контекст ее создания. Повествовательный параллелизм накла -
дывал географию его перемещений (Петроград и Западную Украину, Персию
и Поволжье, Берлин и москву) на характерные для разных мест типы темпо-
ральности, культурные формы, фреймы повседневности59. Этот повест вова -
тельный прием становился основой специфической «сдвинутой» конструкции,
синтаксис которой сталкивал и совмещал друг с другом элементы, принадле-
жащие различным культурным системам. 

Используемый Шкловским «прием сюжетосложения» состоял в наложе-
нии друг на друга пестрых географических и исторических координат, — при-
надлежащих различным метрополиям (Петроград/москва/Берлин) или мет-
рополии и периферии (территорий российской империи и сфер ее влияния,
на которых она сталкивалась с другими империями, — например, Османской,
Австро-Венгерской, Германской или Британской), — внутри одного, но гибри-
дизированного, повествовательного топоса. Пространство наррации позво-
ляло особым образом искривлять физическое/социальное/культурное про-
странство, подобно тому как сложенная в несколько раз географическая карта
«прижимает» друг к другу страны и регионы, находящиеся в тысячах кило-
метрах друг от друга. 

Деформация пространственного континуума смещала и привычные фор -
мы организации времени. смещая и совмещая различные пространственные
топосы, Шкловский сшивал и различные временные пласты, закрепленные за
этими топосами господствующим типом исторического сознания. Эффектом
производимых им повествовательных сдвигов становилась объективация по-
ристой и неоднородной структуры времени, не совпадающей с линейностью
и гомологичностью исторического воображения модерна. Обнажаемые Шклов-
ским напластования пространств, эпох, культур, гражданских и политических
идентичностей (ветхозаветная община ассирийцев-несториан, участвующая
в политическом противостоянии трех современных империй и при этом не
встраивающаяся ни в имперский, ни в национальный нарратив модерности, —
«сентиментальное путешествие»; или фигура русского эмигранта, — an alien,
a semi-legal alien, a Russian man in Berlin, — зажатая между тектоническими
пластами дореволюционной традиции русской литературы, капиталистичес -
кой модерности послевоенной европы и альтернативным проектом современ-
ности, рождающимся в советской россии, — «Zoo»; представитель революци -
онной культуры, регистрирующий и рефлексирующий в себе самом наложение
друг на друга разных типов субъективации, характерных для разных социаль-

59 О концептуальном параллелизме географических перемещений Шкловского и его
принципа остранения см.: [Dwyer 2009; 2016].
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ных институтов / фабрик (от семьи до университета, от научного сообщества
до учреждений советской культурной индустрии) и разных эпох — «третья
фабрика») можно сравнить с картограммами, фиксирующими интенсивность
тех или иных показателей в пределах одной территории, которой в данном
случае может быть как место, так и эпоха, как индивид, так и сообщество. При
этом фиксируемые Шкловским «картограммы» — независимо от того, чтó
именно он с их помощью описывает (маршрут своих перемещений, современ-
ную художественную сцену, теорию или историю литературы), — демонстри-
руют социальную, историческую и культурную многоукладность (ленин) или
гетеротопию (фуко) этих пространств. 

Внутри историко-культурного ландшафта, возникающего в автобиографи-
ческой фикции Шкловского, различие обнажается как форма проявления
сходства, дистанция предъявляется как толчок к пониманию близости. Запад
и Восток опознаются как условные культурные и политические конструкции,
фундирующие эти конструкции иерархические отношения доминирования и
подчинения проблематизируются как основанные на насилии и нуждающиеся
в пересмотре. Прошлое никуда не исчезает, его формы присутствуют в настоя-
щем, причем не обязательно в превращенном или снятом виде. В будущее ве-
дет не механическая поступь прогресса, навсегда оттирающая проигравших на
свою обочину, а многополосное движение, открытое для постоянных пере-
строений из крайней правой в крайнюю левую полосу (от обочины к стрежню
с необходимым для этого увеличением скорости). результатом предпринимае-
мых Шкловским хронотопических деформаций (как на уровне теоретических
аргументов, так и на уровне нарративных приемов) должна была стать деавто -
матизация привычного восприятия социо- и этнокультурных границ, а так же
поступательной хронологии перехода от одних общественных формаций или
художественных стилей к другим. Это привычное автоматизированное вос-
приятие, сложившееся в рамках доминирующей культурной оптики, впол не
отчетливо маркируется Шкловским как оптика европейского модерна XIX —
начала ХХ столетий (будь то позитивистская научная парадигма, социально-
экономический детерминизм или историцистская модель линеарного разви-
тия). Именно ему и должен был противостоять остраняющий сдвиг от центра
к периферии, ход коня, отрицающий линейность движения60, провинциали-
зация истории, наделяющая субъектностью субалтернов: «младшие школы»
в литературе, подчиненные и гибридные жанры, «побежденные линии» лите -
ратурного развития, а также тех самых «провинциалов», которыми были и
сами молодые члены ОПОЯЗа. 

60 В 1923 году выходит сборник «Ход коня», в котором Шкловский собирает эссе, из-
данные в периодике конца 1910 — начала 1920-х годов. Ход коня — вперед и вбок —
предъявляется Шкловским как кинетическая аллегория поэтической речи и исто-
рического движения.

Илья Калинин
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