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АВТОР 2.0:
НОВЫЕ ВЫЗОВЫ И ВОЗМОЖНОСТИ 

Хотя книга Карла Поппера «Открытое общество и его враги», написанная
более полувека назад, по понятным причинам не упоминает ни о компью-
терах, ни о мобильных телефонах и Интернете, само базовое понятие «от-
крытости» мы, похоже, связываем сегодня именно с информационными
потоками. «Открытость» — это прозрачность общественного знания и
структур, доступность информации для всех членов общества.

Интернет важен для современного общества своим интерактивным ком-
понентом — тем, что, в отличие от радио и телевидения, позволяет не толь-
ко «услышать» или «увидеть», но и «сказать в ответ». Похоже, что сего-
дня в развитых странах Сеть1 стала универсальным каналом социального
общения, если и не полностью заменив старые механизмы демократии и
«открытого» общества — выборности, свободы печати и собраний, — то су-
щественно их дополнив. 

Интернет в продолжение своей более чем двадцатилетней истории ни-
когда не был явлением только техническим. Подобно печатному станку,
электричеству или радио, техника создает возможности социальных изме-
нений, становится их предпосылкой и платформой. 

В мире, где «в среднем» новыми средствами телекоммуникации пользу-
ется каждый шестой житель, по мнению многих наблюдателей, началась
новая революция. При этом никто пока не в состоянии предсказать ее по-
следствия. Мне кажется, очень важно понять, в чем состоит эта новая ре-
волюционная ситуация и какую роль она отводит нам — ученым-гумани-
тариям, литераторам, художникам? 

НЕМНОГО ИСТОРИИ. ИНТЕРНЕТ 0.1 И 1.0

История Интернета — не только история развития собственно техниче-
ских и программистских решений, но не менее интересная драма идей,
взглядов и философий. С первых дней создатели Интернета проповедова-
ли открытость информации и свою приверженность идеям независимости
от устаревших структур «старого мира». 

Первые контуры Сети родились, скорее всего, летом 1962 года, когда в
массачусетской компании «BBN Technologies» образовалась группа сотруд-
ников, которые начали обращаться друг к другу не иначе как к членам
«Межгалактической компьютерной сети» (Intergalactic Computer Network).
Итогом этой игры стала историческая докладная записка2, созданная «от-

1 В дальнейшем я для краткости буду называть новые
интерактивные структуры Сетью, подразумевая под
этим словом весь набор ее составляющих — компьюте-
ры, каналы соединений, корпоративные сети, мобиль-
ные телефоны и, конечно, Интернет. 

2 Первая публикация: Public Television. A Program for
Action. Report of The Carnegie Commission on Educa-
tional Television. New York: Bantam Books, 1967. P. 201—
225. В Интернете: http://web.mit.edu/~schultze/www/
Licklider-Televistas-Carnegie-1967.pdf.
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цом» Интернета, физиком-акустиком и психологом Джозефом Ликлайде-
ром3. Этот выдающийся ученый в своем докладе «Симбиоз компьютера и
человека»4 предсказал практически все, чем является Интернет сегодня: от
идеи простых графических интерфейсов и сетевых библиотек до электрон-
ной коммерции и банковских услуг онлайн. В отличие от телевидения,
которое «вещает» в одну сторону, Ликлайдер выдвинул идею нового «се-
тевого знания» — знания интерактивного, которое создается, хранится и
используется многими. 

Несмотря на явную фантастичность этих идей, американские ученые и
военные, озабоченные успехами Советского Союза в технологии, в особен-
ности из-за запуска первого спутника в 1957 году, приступают к созданию
сети ARPANET с целью создать надежную систему передачи информации
между военными и академическими центрами. Первая версия ARPANET,
объединявшая четыре ведущих американских университета, начала рабо-
тать в 1969 году. Сеть интенсивно развивалась, а в 1973 году стала между-
народной и включала, кроме США, Канаду, Великобританию и Норвегию. 

К началу 1980-х рядом мелких Сетей уже были охвачены практически
все континенты. Американские военные постепенно создали свою закры-
тую сеть, а ARPANET уступила место крупной и скоростной научной сети
NSRnet, созданной Национальным фондом науки США. В 1988—1989 го-
дах эта сеть была открыта для коммерческого использования, и уже через
год возникли коммерческие сети MCI, OnTyme, Telemail и Compuserve.

Сетью конца 1980-х сравнительно мало кто пользовался: доступ к ней
был ограничен, компьютеры были у немногих и «управлять» ею было
сложно (никаких браузеров и в помине не было, нужно было знать специ-
альные команды). 

Настоящая популярность Сети началась с открытия, сделанного в 1989 го-
ду британцем Тимоти Бернерсом-Ли5, тогда — простым физиком-инженером,
а ныне — председателям Всемирного веб-консорциума (World Wide Web
Consortium, сокращенно — W3C). Он предложил идею гипертекста, позво-
ляющего связывать между собой различные документы, а затем придумал,
как осуществлять гипертекстовые связки-ссылки (линки) через Интернет. 

В своей главной книге «Плетя Паутину»6 он сформулировал основные
принципы Сети. 

Первый: «Возможность создавать и редактировать веб-ресурсы не менее
важна, чем возможность просто их читать или смотреть». По сути, это пер-
вая концепция новой авторской культуры, в которой авторами становят-
ся не избранные, но «все».

Второй: компьютеры могут помогать людям работать сообща, то есть
являются не просто техническими, но социальными инструментами. 

801)

3 См. биобиблиографическую справку: http://en.wikipedia.
org/wiki/J._C._R._Licklider.

4 Licklider J.C.R. Man-Computer Symbiosis // IRE Transac-
tions on Human Factors in Electronics. Vol. HFE-1. March
1960. P. 4—11. Републиковано в составе мемориально-
го сборника памяти Дж. Ликлайдера: http://memex.org/
licklider.pdf.

5 См. справку о нем: http://ru.wikipedia.org/wiki/Бернерс-
Ли,_Тим. 

6 Berners-Lee T. Weaving the Web: The Past, Present and
Future of the World Wide Web by Its Inventor. Texere
Publishing, 1999.
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Третий: «Каждый узел и элемент Интернета должен функционировать
как паутина, а не как вертикальная иерархия сверху вниз». 

И, наконец, четвертый, который, по мнению Бернерса-Ли, заключается
в возрастающей социальной (то есть не только технической, но и мораль-
ной) ответственности ученых-компьютерщиков.

На основе открытия Бернерса-Ли буквально через несколько лет был
создан первый браузер «Mosaic» — программа, которая позволяет пользо-
вателям читать страницы гипертекста, и к концу 1993 года Интернет стал
привлекать внимание простых смертных. 

История Сети — это история не прекращающейся ни на минуту и вре-
менами довольно ожесточенной борьбы за право владения и контроля. Два
основных игрока в этой схватке нам хорошо известны — бизнес, с одной
стороны, и правительства, чиновники, власть — с другой. Однако гораздо
меньше проанализированы (особенно в русских источниках) история и
деятельность третьего «игрока» — различных радикальных движений са-
мих создателей Сети. 

Лидером и идеологом одного из самых первых и самых радикальных
бунтарских движений под названием «Свободное программное обеспече-
ние» («Free Software») является легендарный хакер, музыкант и философ
Ричард Столлман7. В один прекрасный день 1980 года Столлман, подаю-
щий надежды физик и блестящий программист, недавний выпускник Гар-
варда и аспирант Массачусетского технологического института, вышел в
коридор своей лаборатории, чтобы проверить, почему не печатает прин-
тер. Принтер был один на всех, новый, дорогой, только что подаренный
институту компанией «Хerox». 

Столлман решил перепрограммировать драйвер принтера, постоянно
тормозившего работу всего института. Дело было обычное — в лабора-
тории умели всё программировать и всё чинить. Однако, к своему ужа-
су, Столлман обнаружил, что доступ к коду принтера закрыт. И принтер,
и программное обеспечение к нему принадлежали компании «Xerox». 

В это уже трудно поверить, но до середины 1970-х ученые и програм-
мисты свободно обменивались программами, свободно их меняли и допи-
сывали. Программы никому не принадлежали. Ситуация изменилась, ко-
гда у программ стали появляться собственники. В большинстве случаев
такими владельцами становились компании, которые стремились контро-
лировать молодой рынок программного обеспечения (ПО). 

Обескураженный Столлман оставил работу в институте и посвятил себя
созданию «free software» — «свободного ПО». Свободное ПО предполага-
ет «право пользователя свободно запускать, копировать, распространять,
изучать, изменять и улучшать его». 

Столлман постулирует, что существует четыре разновидности свободы
пользователей программы: свобода запускать программу в любых целях,
свобода изучения работы программы и адаптации ее к нуждам пользова-
теля, свобода распространять копии для «помощи товарищу» и свобода
улучшать программу и публиковать улучшения, так что «все общество
выиграет от этого»8. Доступ к исходным кодам программы является необ-

7 См. о нем: http://en.wikipedia.org/wiki/Richard_Stallman;
http://ru.wikipedia.org/wiki/Столлман,_Ричард_Мэттью.

8 Целиком эту декларацию Столлмана в русском переводе
С. Коропа см.: http://www.gnu.org/philosophy/free-sw.ru.
html.
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ходимым условием выполнения этих свобод. «Free» не означает, что про-
граммы нельзя продавать за деньги. Можно за деньги, но можно и бесплат-
но — важно, что программа распостраняется таким образом, что может в
дальнейшем бесконечно модифицироваться кем угодно. 

И для бизнеса, и для обывателей идеи Столлмана были не просто стран-
ными — они выглядели опасными, так как, казалось бы, на корню подрыва-
ли идею собственности на ПО. Столлмана стали называть «экстремистом». 

Столлман посвятил свою жизнь созданию и пропаганде «свободного
ПО». В середине 1980-х он основал Фонд свободного программного обес-
печения (Free Software Foundation, сокращенно FSF) и Лигу за свободу
программирования (League for Programming Freedom, LPF), работал над
созданием свободной операционной системы «GNU» и описал в 1989 го-
ду кардинально новую систему лицензирования «Открытое лицензионное
соглашение GNU» («GNU General Public License», GNU GPL или просто
GPL). Главное в этой системе — принцип свободного использования «чу-
жого» продукта: если кто-то сделал изменения в программе, которая была
изначально открыта и свободна, то предоставить ее миру, передать ее дру-
гим пользователям он обязан в том же виде — как программу свободную
и открытую. 

Столлману и его коллегам приписывают авторство знаменитого кон-
цепта «копилефт», созданного в пику понятию «копирайт». Если вы ста-
вите на свое произведение значок «копилефта», это означает, что вы
даете право любому человеку использовать, изменять и распространять
исходное произведение. Столлман резонно замечает, что сама идея «ко-
пирайта», которая возникла в Англии в XVII веке в связи с развитием
книгопечатания и поддерживалась в то время владельцами издательств и
типографий, безнадежно устарела и стала совершенно непригодна для ре-
гулирования процессов, связанных с созданием и циркуляцией ПО в со-
временном мире. 

Копирайт соответствовал эпохе массового издания книг, поскольку не
ограничивал читателя в том, чтобы владеть книгой: читатель мог ее чи-
тать, делать выписки и даже переписывать для друзей и знакомых — и за
это не преследовался. С появлением компьютеров ситуация кардинально
изменилась: сегодня владельцы авторских прав, часто объединенные в
крупные ассоциации для защиты своей собственности, преследуют любые
нарушения копирайта, подобно тому как в тоталитарных странах к каж-
дой копировальной машине был приставлен офицер госбезопасности, что-
бы пресечь создание и распространение самиздата. 

Концепция «копирайта» унизительна, считает Столлман, поскольку со-
временный человек, если ему нужна та или иная компьютерная про-
грамма, тот или иной инструмент для творчества и интеллектуальной
деятельности, вынужден жертвовать своей свободой. Столлман подчерки-
вает, что решение проблем «свободного ПО» жизненно важно не только
для отдельных людей, но для человечества в целом, поскольку, по его мне-
нию, свободное ПО является условием солидарности и сотрудничества.
Чем дальше из аналогового мира мы уходим в мир цифровой, тем яснее
становится, что проблема свободного ПО приравнивается по своему зна-
чению к основным человеческим свободам.

Автор 2.0: Новые вызовы и возможности
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ЛИНУС И LINUX. «ОТКРЫТЫЙ КОД»

На основе лицензии GNU была создана первая операционная система «от-
крытого кода» под названием Linux, основной компонент, «ядро» которой
написал в начале 1990-х молодой финский программист Линус Торвальдс9. 

В августе 1991 года Торвальдс выложил в Сеть основной код первой
версии программы для свободной загрузки. Она сразу вызвала большой
интерес программистов, и над ее улучшением и развитием стали работать
сначала сотни, а потом и тысячи программистов со всего мира. Причиной
этому во многом было то, что Linux с самого начала был открыт, распро-
странялся и сейчас распространяется на условиях Открытого лицензион-
ного соглашения GNU, созданного Столлманом. 

Нельзя сказать, что строительство Linux шло гладко и по плану — ни-
какого плана на первых порах и не было. Программа строилась по моду-
лям: если кто-то хотел сделать какой-то модуль (обычно — исключитель-
но для своих нужд), он его и делал, а потом открывал код коллегам, и те
помогали исправить ошибки, а то и попросту переписывали все заново.
Тем не менее система росла и совершенствовалась, и через три года, в
1994 году, появилась ее первая стабильная версия. 

К сегодняшнему дню Linux — уже вполне сложившаяся система, с сот-
нями модулей почти на все случаи жизни, а главное — она открыта и
бесплатна для всех желающих. Конечно, ее можно и купить — как пра-
вило, специальную адаптированную версию, которую выпускает какая-
нибудь компания за плату, гарантируя при этом техническую поддержку
и обновление. 

Сегодня Linux занимает примерно 15% на рынке операционных систем. 
В 1998 году часть программистов из сообществ «свободного ПО» отко-

лолась и возглавила движение под названием «Open Source» (буквально —
«открытый источник»;  в среде русскоязычных пользователей стало при-
нято употреблять термин «открытый код»). 

Этот термин был избран изначально, чтобы избежать возможной пута-
ницы с термином «free software», но очень быстро он все же начал ассо-
циироваться с философскими взглядами движения за свободное про-
граммное обеспечение10. 

Его отцами-основателями считают Эрика Реймонда11 и Брюса Перенса12.
Реймонд — публицист и создатель словаря хакерского жаргона — написал
в конце 1990-х эссе, составившие книгу «Собор и базар». Она подытожи-
ла опыт создания Linux коллективом ничем друг с другом не связанных
энтузиастов-добровольцев. Эта книга быстро стала мировым бестселлером13. 

9 См. о нем подробнее: http://ru.wikipedia.org/wiki/Линус_
Торвальдс.

10 Определение Open Source / Пер. с англ. и дополн. С. Куз-
нецова // http://citkit.ru/articles/272/. Текст оригинала в
Интернете: http://opensource.org/docs/osd.

11 См. о нем: http://en.wikipedia.org/wiki/Eric_S._Raymond;
http://ru.wikipedia.org/wiki/Рэймонд,_Эрик_Стивен.

12 См. о нем, например: http://en.wikipedia.org/wiki/Bruce_
Perens, http://ru.wikipedia.org/wiki/Перенс,_Брюс.

13 Raymond E.S. The Cathedral & the Bazaar // Raymond E.S.
The Cathedral & the Bazaar: Musings on Linux and Open
Source by an Accidental Revolutionary. O’Reilly, 1999. Не-
подписанный русский пер. см. в Интернете: http://lib.
ru/LINUXGUIDE/bazar.txt_with-big-pictures.html.
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В эссе, давшем название всей книге, он описал основные принципы,
практику и философию движения «открытого кода». Раймонд выделяет
две модели работы над созданием программного продукта: одну он назы-
вает моделью «собора», другую — моделью «базара».

«Соборный» метод предполагает наличие четкого плана, замкнутой рабо-
чей группы, четких разнарядок. Во время работы доступ к коду разрешен
лишь ограниченному кругу разработчиков проекта. Большинство корпора-
тивных программ создаются именно таким образом. 

Метод «базара» основывается на стихийном планировании, открытом
коде и сотрудничестве программистов в Сети. Программа разрабатывает-
ся «на виду» общественности. Раймонд описывает 19 принципов, которым
должна следовать группа авторов-разработчиков движения «открытого ко-
да». Перескажу лишь некоторые14:

— для того чтобы найти интересную проблему, начни с того, что инте-
ресно именно тебе;

— работа над любым элементом системы начинается тогда, когда кон-
кретному программисту жизненно нужна именно эта функция; 

— хороший программист знает, как писать, гениальный — как перепи-
сывать и использовать уже написанное ранее; 

— твои будущие пользователи — лучшие соавторы; нет никого, кто по-
может тебе найти и исправить ошибку быстрее, если ты будешь от-
носиться к пользователям как к самому лучшему ресурсу, они и ста-
нут твоим самым лучшим ресурсом;

— выпускай программу часто, даже если она еще не совсем закончена, и
внимательно слушай, что тебе скажут, лучшая идея рождается вслед-
ствие умения распознать зерно в том, что говорят пользователи;

— каждая программа должна делать то, что от нее ожидают, но чудеса
начинаются там, где их не ждут;

— умей лидировать, не подавляя других: одна голова хорошо, а много —
лучше. 

Написав «Собор и базар», Раймонд оказался неформальным лидером
движения «Open Source». В 1998 году он стал одним из соучредителей и
на долгое время был президентом компании Open Source Initiative, кото-
рая работает над поддержкой движения и, в частности, подытожила основ-
ные десять требований к лицензиям на «программы открытого кода». Вот
эти десять пунктов (привожу их в сокращении): 

1. Свободное распространение. 
2. Доступные исходные тексты. Даже если ПО не поставляется с ис-

ходными текстами, эти тексты должны быть легко доступны. 
3. Возможность модификации. 
4. Даже в случае неприкосновенности авторского исходного текста про-

изводные программы и их исходные тексты должны свободно распро-
страняться. 

5. Отсутствие дискриминации отдельных людей и их групп. Некото-
рые страны, например США, имеют некоторые ограничения на экс-
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14 Cм. об этом, например: Raymond E.S. The Mail Must Get
Through (http://catb.org/~esr/writings/cathedral-bazaar/
cathedral-bazaar/ar01s02.html).
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порт ПО. Свободная лицензия может напоминать, что такие прави-
ла есть, но не может вводить свои. 

6. Отсутствие дискриминации по цели применения. Свободная лицензия
должна разрешать все виды деятельности, включая генетические и
ядерные исследования, коммерческое применение и т. д. 

7. Права, связанные с открытым ПО, должны быть применимы ко всем
пользователям программы без заключения дополнительных соглаше-
ний — например, соглашения «о неразглашении».

8. Лицензия не должна быть привязана к конкретному продукту. Пра-
ва на программный код не должны зависеть от того, является ли про-
грамма частью какого-то продукта. 

9. Лицензия не должна ограничивать другие программные продукты.
Например, нельзя требовать, чтобы остальные программы, постав-
ляемые вместе с данной, также были открытыми. 

10. Лицензия должна быть технологически нейтральной. То есть лицен-
зия не должна ничего требовать от интерфейса или технологий, при-
меняемых в производной программе. 

Вероятно, термин «open source» был избран изначально, чтобы было лег-
че разговаривать с инвесторами и корпорациями, которые как от чумы бе-
жали от слова «free», а также, очевидно, для маркетинговых целей и для
того, чтобы избежать путаницы. Однако путаница осталась, и сегодня — к
большому неудовольствию Столлмана — многие часто не различают и эти
понятия, и сами движения «Free Software» и «Open Source». 

Хотя между этими двумя направлениями, действительно, много тонких
различий, в главном они довольно близки — они создали альтернативный
взгляд на проблемы авторства и владения. Их основные  противники —
корпорации, производящие программное обеспечение. 

Статистика сегодня такова, что, хотя операционные системы компаний
«Apple» и «Microsoft» по-прежнему занимают львиную долю рынка опера-
ционных систем на машинах пользователей, — на серверах крупных компа-
ний используется в подавляющем большинстве система Linux. Методоло-
гия «открытого кода» применяется сегодня еще в десятках, если не сотнях
других проектов. 

Нынешний глава «Майкрософта» Стив Балмер назвал в 2001 году систе-
му «открытого кода» «раковой опухолью, которая пристает ко всему на
свете»15, но при этом год назад он же провозгласил полную переориенти-
ровку своих планов — и теперь собирается выпускать бесплатные или по-
луплатные версии своих ведущих продуктов в Сеть, используя модели
конкурентов. 

Движение «открытого кода» сегодня выжило, объединяет десятки, если
не сотни тысяч разработчиков по всему миру и не только завоевало ры-
нок, доказав свою состоятельность, но и открыло миру совершенно новую
концепцию открытости и сотрудничества. 

Идеи «открытого кода» совершенно неожиданно вырвались из узкого
круга чисто технических новаций и определили новую парадигму Интер-
нета — «Web 2.0». 

15 В интервью газете «Chicago Sun-Times» (2001. Juni. 1).
В Интернете сообщение об этом см.: http://www.
theregister.co.uk/2001/06/02/ballmer_linux_is_a_cancer/.
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НОВЫЕ ПЛАТФОРМЫ НОВАЯ → 
ОТКРЫТАЯ ЭКОНОМИКА

Почти все, что рядовой пользователь называет сегодня Интернетом, — это
Интернет второго поколения. Блоги, социальные сети типа MySpace или
«Одноклассники.Ру», сервисы для хранения видео и фото, такие как
YouTube и RuTube, Flickr или Photobucket, энциклопедия Wikipedia и ее
многочисленные аналоги — все это относится к новому поколению Все-
мирной паутины, имеющей несколько рекламное название Web 2.0. 

Сам термин был предложен компьютерным гуру Тимoм О’Рейли16.
Одно из главных отличий версии «2.0» от всего, что мы видели в Сети
раньше, состоит в том, что веб стал платформой. Если раньше, например,
мы, имея дома компьютеры, хранили коллекцию своих фотографий на
жестком диске, локально, то теперь с помощью таких платформ мы можем
их хранить на удаленном сервере — скажем, той же компании Flikr.

Конечно, фокус здесь не только и не столько в удаленном хранении
больших видео- или аудиофайлов. Главное отличие новых платформ — в
том, что они дают людям очень удобную и простую среду для общения.
Вы вольны оставить комментарий, оценить понравившийся клип, который
вы только что посмотрели, и быстро и легко сообщить своим друзьям об
интересной находке. 

Веб 2.0 освоил свой специфический дизайн: он стал мягче, проще и про-
фессиональнее (компании просто предлагают вам выбор из сотен готовых
шаблонов). Вошел в обиход новый тип подписки и сбора новостей — RSS
(аббревиатура английских слов Really Simple Syndication — «действитель-
но простое объединение»), при котором все новости из самых разных ис-
точников собираются и обрабатываются для вас в удобном виде.

Из-за простоты и дешевизны произошел качественный скачок. Напри-
мер, число участников популярного сервиса Facebook, изначально приду-
манного для выпускников университетов (российские «Одноклассники»
очень похожи на Facebook), сегодня превышает все население США — бо-
лее 300 миллионов. Целое государство! 

Возникла новая модель экономики. Появились новыe термины, которы-
ми пытаются эту экономику описать. 

Например, «crowdsourcing» (его иногда переводят как «толпотворение»)
указывает на случаи, в которых автором какого-либо контента, дизайна,
текста, программы становится не один, но многие, «все». Представьте себе
ситуацию, когда какая-то компания готовится выпустить, скажем, новую
модель мобильного телефона. Она помещает в Сети эскизы и спрашивает
нас, какой вариант нам больше нравится. Польщенные вниманием, мы на-
перебой предлагаем свои варианты и идеи нового дизайна. «Нам» игра
нравится (иногда компании даже платят участникам), а компания-произ-
водитель тоже не внакладе — и исследование рынка, и начальный марке-
тинг обошлись ей практически бесплатно. 
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16 См. о нем подробнее: http://ru.wikipedia.org/wiki/Тим_
О’Рейли. Наиболее важная статья: O’Reilly T. What Is
Web 2.0. Design Patterns and Business Models for the
Next Generation of Software // Сайт Тима О’Рейли.
2005. 30 September (http://oreilly.com/web2/archive/
what-is-web-20.html). Русский перевод Н. Казаковой:
О’Рейли Т. Что такое Web 2.0 // Компьютерра Online.
2005. 22 октября (http://www.computerra.ru/think/234
100/ и продолжения — см. гиперссылку внизу файла).
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Однако использование сервисов сторонних компаний наряду с достоин-
ствами приносит и определенные проблемы. Среди них — самые важные
для пользователя: зависимость от подключения и, конечно, безопасность.
Исчезает связь — и вы оторваны от всего мира. Новые сайты хранят ваши
конфиденциальные данные, и они являются приманкой для взломщиков.
Надо понимать, что эти сайты в состоянии собрать весьма обширную и бо-
гатую информацию о каждом из нас, и это не только пароли и логины, но
и вкусовые пристрастия — какое кино вы любите, какую одежду предпо-
читаете и т.п. Маркетинговые компании весьма охотно пользуются этими
данными, если получают к ним доступ. 

Конечно, не все в Web 2.0 открыто и доступно всем и каждому. Отме-
тим, к примеру, что почти половина сообществ сети Wetpaint — закрытые.
Многие хотят и в супероткрытом пространстве сохранить свою территорию
приватной, хотят отгородиться от назойливых случайных «прохожих». 

Размах и интенсивность развития Web 2.0 и «новой экономики» таков,
что его невозможно игнорировать. Даже если вы не принадлежите к чис-
лу энтузиастов или теоретиков новых идей «практического социализма»,
отмахнуться от этого явления вряд ли удастся. 

Вот только некоторые цифры, иллюстрирующие масштаб явления Web 2.0.
По недавним данным компании «Ohloh», около 250 тысяч людей работают
сегодня над 275 тысячами open source-проектами. Эта цифра, как пишут
аналитики, сопоставима с количеством работников «General Motors». Сер-
вер «Apache» создается группой в несколько тысяч разработчиков. Сайт
YouTube посещают 350 миллионов человек каждый месяц. У «Википедии»
10 миллионов зарегистрированных авторов, не менее 150 тысяч из них —
постоянные. Google и Yahoo объединяют и поддерживают свыше 10 мил-
лионов групп, увлеченных самыми разнообразными интересами. 

«Открытость» или «закрытость» того или иного государства и общест-
ва сегодня уже не полностью зависят от национальных и государственных
границ, а, скорее, от того, насколько его граждане интегрированы в более
общие, всемирные процессы, происходящие в виртуальном пространстве.
По сути, сегодняшняя «новая информационная открытость» перевернула
с ног на голову привычные установки индустриального и постиндустри-
ального мира. 

НОВОЕ АВТОРСКОЕ ПРАВО

Лоренц Лессиг17 — известный юрист, преподаватель права в Гарварде,
близкий соратник Столлмана и один из главных апологетов модели «от-
крытой» культуры и движения «free/open source», считает, что созданные
на заре индустриального общества патентное и авторское право сегодня
не работают. 

Копирование и распространение практически любого контента — лите-
ратурного, музыки, видео — занимает секунды и не стоит ничего. Что
происходит, когда вы отсылаете интересное видео своему приятелю? Под-

17 См. о нем: http://ru.wikipedia.org/wiki/Лессиг,_Лоуренс.
Русскоязычный читатель может познакомиться с основ-
ными идеями автора по изданию: Лессиг Л. Свободная
культура / Пер. О. Данилова под ред. В. Ильина. М.:
Прагматика культуры, 2007; интернет-версия — http://
artpragmatica.ru/lessig/lessig.pdf.
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падает ли это действие под определение «справедливого использования»?
А если вы отсылаете это видео двум приятелям? Трем? Сотне? Где кон-
чается «справедливое использование» и начинает действовать граждан-
ский или уголовный кодекс? 

Скорость, с которой сегодня появляются новые изобретения и техно-
логические инновации, совершенно несравнима с тем, что было даже 20—
30 лет назад. Человечество, вооруженное Интернетом, думает и приду-
мывает значительно быстрее. Теперь представьте, что вы — автор некоей
технологии и обладатель патента, а ваша технология очень нужна и ее
активно хотят использовать. У вас есть выбор: или искать и судить всех
нарушителей, или открыть вашу технологию всем и таким образом спо-
собствовать общему прогрессу. 

В 2001 году Лессиг основал в Сан-Франциско некоммерческую органи-
зацию «Creative Commons» («Творческие общины»), или сокращенно CC.
Основой деятельности «Creative Commons» стала разработка стандартных
лицензий и инструментов для удаленного в пространстве сотрудничест-
ва на основе идеи «Некоторые права защищены» (Some Rights Reserved),
противостоящей общепринятой ограничительной концепции авторско-
го права «Все права защищены» (All Rights Reserved). Ожидаемый ре-
зультат (который сегодня постепенно воплощается в реальность) — обес-
печение обществу насколько возможно свободного доступа к авторским
произведениям18. 

WIKI

Один из самых ярких и знаменитых продуктов нового веба — интерактив-
ная, общедоступная, «народная» энциклопедия «Википедия». Вначале по-
явился ее англоязычный вариант — http://en.wikipedia.org/, но сегодня она
функционирует на десятках языков. 

Википедия имеет открытый и бесплатный доступ. Ею пользуются все,
кто хочет. И платформа, на которой держится энциклопедия, и само ее
содержание, конечно, как легко догадаться, имеют лицензию СС. 

Процесс создания содержания «Википедии» кардинально отличается от
«обычных» энциклопедий. Автором статьи здесь может быть каждый, и со-
вершенно не обязательно — эксперт в данной области. Одну и ту же статью
могут составлять десятки или сотни авторов — одни из них действительно
специалисты, другие — любители. Каждый автор может добавить что-то
свое, может исправить, уточнить или просто удалить предыдущую запись. 

Авторы спорят, иногда ожесточенно. Возникает масса конфликтов, осо-
бенно вокруг «горячих» тем — религиозных, политических, событий, от-
носящихся к истории военных и гражданских конфликтов, и т.п. В «Ви-
кипедии» легко найти непроверенные факты, явные глупости, ложные
утверждения и другой «информационный мусор». 

Мы привыкли, что энциклопедии, словари и справочники создаются
специалистами. Статьи долго пишутся, затем отдаются рецензентам, ре-
дактируются, пока не возникает проверенный и одобренный законченный
вариант. Мы привыкли к таким «солидным» энциклопедиям и словарям,
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18 По-русски об этом см., например: Филипс Й. Лицен-
зия быть творцом / Пер. с англ. // Linux Format.
2006. Июль. С. 60—63 (http://www.linuxformat.ru/mag/
creativecommons.pdf).
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пользуемся ими как справочным материалом, источниками, которым мож-
но «доверять» и на которые можно «полагаться», на которые можно ссы-
латься и которые можно цитировать. 

Сам процесс создания «Википедии» (или, сокращенно, «Вики») и ее со-
держание — результат наших коллективных действий — имеют совершен-
но другой характер. В результате усилий десятков, в некоторых случаях —
сотен авторов возникает развернутая и более или менее законченная ста-
тья. В отличие от традиционной энциклопедии, да и вообще привычного
нам понятия «законченного» произведения, статьи в «Википедии» — это
не результат, а процесс. 

Считается, что есть по крайней мере две причины успеха «Вики». Во-
первых, эта платформа устроена таким образом, что каждая новая редак-
ция документа, каждое добавление фиксируется, а платформа хранит все
старые варианты, держит архив-историю и в любую секунду статья может
быть возвращена к первоначальному варианту. Во-вторых, следует отме-
тить некоторый идеализм и даже утопизм создателей «Вики»: они надея-
лись, что количество «хороших» пользователей превышает количество
«плохих» и активность тех, кто хочет разрушать, будет значительно ниже,
чем тех, кто стремится создавать. Время показало, что этот утопический
расчет, при всех издержках вандализма, вполне оправдался. Как заметили
в одном из интервью создатели «Вики», удивительно, сколько людей го-
товы совершенно безвозмездно участвовать в «Вики», редактировать и ис-
правлять ошибки, создавать новые статьи. 

Мне кажется, что успех «Вики» есть еще и следствие кооперации про-
фессионалов и любителей. У одних есть знания, но нет, как правило, боль-
шого желания или времени его распространять, объяснять и популяризи-
ровать. Экспертам необходимы время и силы на размышление, подбор
фактов, согласование деталей. Зато у любителей есть потребность мгно-
венного результата. Разница «потенциалов», возможно, привела здесь к
здоровому соперничеству, которое перешло в сотрудничество и совмест-
ную работу. «Вики» — один из самых интересных экспериментов по соз-
данию коллективного знания человечества. Ее успех свидетельствует, что
такое сотрудничество не только вполне возможно, но и плодотворно. 

НОВАЯ КОНКУРЕНЦИЯ, НОВАЯ НАВИГАЦИЯ, 
НОВЫЕ ЦЕННОСТИ 

Десять—пятнадцать лет назад, чтобы отыскать в Сети нужную информа-
цию, было достаточно воспользоваться одним из каталогов. Существова-
ли специализированные каталоги сетевых ресурсов, которые создавались
энтузиастами и специалистами по отраслям: любитель бабочек, например,
собирал понравившиеся ссылки, систематизировал их и публиковал на
своем сайте отдельным списком. 

Затем Интернет разросся до нечеловеческих размеров, и объять необъ-
ятное стало по силам только мощным машинам. Возникли «умные» поис-
ковики типа Google, Yahoo или Яндекс. Эти поисковые машины «считы-
вают» и «перерабатывают» миллиарды веб-страниц. Предполагается, что
такой тип поиска поможет простому пользователю быстро обнаружить то,
что он ищет. Но на самом деле здесь возможны и ошибки самих машин,
и сознательные манипуляции. 
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Попасть в Google — это уже само по себе достижение. Но мало быть
просто замеченным, надо еще и попасть на первую страницу результатов.
Девяносто процентов пользователей, как показывают исследования, нико-
гда не заглядывают дальше первой страницы результатов, выдаваемых по-
исковиками. 

Раньше, чтобы ваша работа была замечена, надо было получить статьи
в прессе, интервью на ТВ, поклонение читателей… Сегодня этого мало.
Поисковые машины и агрегаторы (о том, что это такое, подробнее см. да-
лее) — вот от кого зависит сегодня, найдут ли вас в Интернете. Им при-
надлежит информационная власть. Попасть на первую страницу результа-
тов поиска — вот новая игра в «признание». Гипертекстовые ссылки и ком-
ментарии пользователей — вот что влияет на положение вашей страницы
в результатах поиска. 

Линк на вашу станицу учитывается как «голос», как будто за вас про-
голосовали. Важно и то, кто за вас «голосует». Чем выше статус источни-
ка, с которого идет на вас ссылка, тем выше эта ссылка оценивается поис-
ковой машиной, тем больше людей вас заметят и посетят ваш ресурс. Эта
система копирует традиционную иерархию ссылок на научные публика-
ции: предполагается, что чем больше вас цитируют, тем более ценна и важ-
на ваша работа для науки и человечества. 

Проблема здесь в том, что, во-первых, цитируемость — далеко не
идеальный измеритель ценности даже в науке. Во-вторых, ссылки легко
подделать и имитировать («поисковый спам»). И, в-третьих, поисковые
анализаторы текста не умеют достаточно хорошо понимать сложные и ху-
дожественные тексты. Например, ключевое слово должно присутствовать
на каждой странице некое оптимальное количество раз. Для художествен-
ных произведений это серьезная проблема. Я не совсем уверен, что в сти-
хотворении «про любовь» обязательно должно быть слово «любовь». На-
оборот, меня учили, что там слова «любовь» как раз быть не должно. 

«Вторая версия» Интернета принесла и новые способы навигации, ра-
нее неведомые. Вместо тяжеловесных, сложных иерархических каталогов
появилось новое явление — «тэги». Тэг (tag) — это метка, слово или сло-
ва, которыми любой пользователь может пометить данную страницу кон-
тента или свой пост в блоге. 

В новых платформах по этим меткам можно вести поиск родственного
контента. Так, скажем, если вы пометили какую-то статью словом «по-
эзия» или «проза», то, кликнув впоследствии на этот тэг, вы сможете най-
ти все материалы, которые другие люди отметили таким же тэгом. Появи-
лись многочисленные агрегаторы — сайты и сервисы, которые позволяют
искать информацию по тэгам. 

Понятно, что популярность далеко не всегда совпадает с качеством. Но
без соответствующих тэгов и правильных метаописаний, без информации
о том, что ваш ресурс популярен и на него ссылаются многие другие «ав-
торитетные» сайты (которые тоже ранжируются по степени их призна-
ния), ваш шедевр никто не найдет. 

Возникает новая система иерархий и фильтров. Там, где раньше призна-
ние и популярность создавалась коллегами, профессиональными критика-
ми, массмедиа, на худой конец — властью или историей и, в последнюю
очередь, самими зрителями-читателями, — сегодня командует «толпа» и
царствуют поисковые алгоритмы. 
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ИЕРАРХИИ, РЕПУТАЦИИ И АВТОРИТЕТЫ

В Сети идет постоянная борьба за правдивость и объективность информа-
ции. Спамеры, боты и «тролли»  — постоянная проблема и головная боль
создателей сетевых сервисов и их пользователей. Идет борьба со спамом,
компроматом, сливами, искусственными рейтингами и прочими уловками
и обманами. Предполагается, что недоверие к источникам нейтрализуется
системой сетевого «уважения» — сетевой репутацией. 

Идея групповой фильтрации основана на так называемом методе Дель-
фи19, согласно которому предсказания и оценки, сделанные группой лю-
дей, более точны, чем те, что сделаны отдельными индивидуумами. В по-
следнее время возник целый ряд исследований, обосновывающий идеи
«коллективного разума». Один из ярких примеров — книга постоянного
автора журнала «The New Yorker» Джеймса Суровики «Мудрость тол-
пы»20. Автор приводит множество примеров и описывает различные экс-
перименты в психологии и экономике, подтверждающие его основную
идею: группа людей дает более точные оценки и принимает более правиль-
ные решения, чем отдельные личности. Многие апологеты приняли эту
книгу как манифест новой «демократической» Web 2.0-культуры. 

Не всякое скопление людей является группой, и не всякая группа бы-
вает «мудрой». Для этого, по мнению Джеймса Суровики, необходимо
соблюдать как минимум несколько условий: участники должны придер-
живаться разных точек зрения, их мнения должны быть независимыми,
они должны быть специалистами в своих областях, понимать нюансы об-
суждаемой проблемы и, наконец, должен существовать механизм, преоб-
разующий отдельные мнения и решения в общее мнение-решение. 

В большинстве неспециализированных общедоступных сервисов в оцен-
ке участвуют вовсе не эксперты, а люди, у которых совершенно не обяза-
тельно есть свое мнение: часто они оперируют категориями «нравится —
не нравится», а механизм решений представляет собой простое «голосова-
ние зевак». Быть экспертом в какой-либо области и быть сетевым экспер-
том — это далеко не одно и то же. Понятно, что по голосованию самодея-
тельных сетевых экспертов можно определять популярность, но не каче-
ство художественного произведения, статьи или иного «интеллектуально-
го продукта». Совершенно неясно, как проголосовала бы толпа, если бы
ей довелось оценивать теорию относительности Эйнштейна. 

Критики новой веб-культуры справедливо отмечают, что системы
интернет-голосований ставят под удар само понятие профессионализма,
давая неграмотным и необученным любителям почти неограниченные воз-
можности не только создавать и публиковать свои работы, но и агрессив-
но завоевывать наше внимание. Один из самых активных таких критиков
Эндрю Кин (Andrew Keen) в своей книге «Культ дилетанта» («The Cult
of Amateur») прямо пишет, что Web 2.0 — это грандиозная утопия, сравни-
мая с коммунизмом, как его понимал Маркс, которая ставит на пьедестал
недоучек и самоучек, доморощенных гениев, где каждый — даже самый не-
образованный и неотесанный, но самый бойкий, энергичный, активный —

19 http://ru.wikipedia.org/wiki/Метод_Дельфи. 
20 Surowiecki J. The Wisdom of Crowds: Why the Many Are

Smarter Than the Few and How Collective Wisdom Shapes
Business, Economies, Societies and Nations. Doubleday, 2004. 
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может и использует новые возможности Сети для самовыражения и само-
любования, и что все это «занижает планку», превращая Сеть в невообра-
зимую помойку эгоистичных самолюбований21. 

Нынешний Интернет, считает Кин, рано или поздно уничтожит нас.
Вполне возможно, что человечество выпустило из своих лабораторий ис-
кусственного монстра, который может повести себя совсем не так, как пла-
нировали его создатели. 

Эндрю Кин во многом прав — и явного мусора, и «крикунов», и дутых
популярных «авторитетов» в Сети более чем достаточно. Многие интерес-
ные контентные, развлекательные или рекомендательные сетевые ресурсы
с течением времени захватываются активными бездарями и спамерами и
превращаются в мусорные свалки. Однако, как только это происходит, ре-
сурс неизбежно теряет свою репутацию и им в конечном счете перестают
пользоваться. А в этом создатели и отцы-основатели ресурса, как правило,
не заинтересованы — они начинают со спамом бороться. В подобных слу-
чаях — подобно тому, как это было с «Википедией», — срабатывает расчет
на то, что количество спамеров значительно меньше тех, кому спам мешает. 

НОВЫЕ РАБОЧИЕ ГРУППЫ 

Как появляются и выживают в Интернете серьезные проекты? Как, напри-
мер, работают группы «открытого кода», о которых мы упоминали ранее?
Ведь если они открыты — они должны быть, по определению, подверже-
ны «заразе» графомании и дилетантским мнениям. Как они справляются
с этими болезнями, как создают полноценные и полезные продукты? 

При более внимательном исследовании выясняется, что, несмотря на
внешнюю видимую открытость и отсутствие жесткой внешней структуры,
эти группы весьма неплохо организованы и упорядочены22. 

Есть основатели проекта. Есть организаторы процесса. Есть совет, кото-
рый управляет всем проектом. Архитекторы, которые отвечают за основное
«ядро» кода и «архитектуру» проекта в целом. Есть советы, которые орга-
низуют работу по определенным направлениям. Они довольно самостоя-
тельны в принятии решений и в определении конкретной структуры «суб-
проекта». Их мнение имеет вес, но оно не абсолютно по своему значению и
не воспринимается как авторитарное «общее указание». По важным вопро-
сам внутри совета или конкретной группы идет обсуждение и голосование.
Как пишут авторы, их больше тревожат ситуации, когда работа идет вокруг
только одного-двух лидеров без активного участия всей группы. 

Новые группы основаны на новых (а если приглядеться, то на доволь-
но старых) принципах деловой иерархии и сотрудничества. Подчеркнем,
что они состоят из добровольцев — их никто не заставляет, они не полу-
чают зарплату. Как только «зрители» превращаются в «деятелей», все об-
разуется — болтуны и крикуны сами покидают проект.

Определения «гений», «эксперт», «любитель» и «графоман» здесь не упо-
требляются. Зато в ходу термины — «разработчик», «разработчик с доступом
к основному коду», «комитеты управления проектом», «совет проекта»…

813)

21 Keen A. The Cult of the Amateur: How Today’s Internet
is Killing Our Culture. Doubleday, 2007. 

22 См., например, описание структуры и принципов рабо-
ты Фонда разработки сервера Апачи: http://www.apache.
org/foundation/how-it-works.htm.
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Оказывается, если есть конкретное дело, иерархия возникает и держит-
ся именно на этом стержне. Теоретики называют это меритократией. Или
иначе — «do-ocracy» — властью тех, кто делает дело. Проблема ведь не
в том, что есть иерархия, а в том, что или кого эта иерархия «охраняет».
Одно — когда иерархия охраняет мертвые структуры, другое — когда ли-
деры ежедневно доказывают свое лидерство реальными делами. 

Что заставляет этих людей сотрудничать? Кто-то назвал их эгоистичными
альтруистами. Альтруистами — потому что они подключаются к проекту доб-
ровольно, не ожидая наград. Эгоистичными — поскольку своеобразную, не-
материальную награду они все-таки получают: уважение коллег, удовольст-
вие от свободного труда, от работы над решением новых сложных проблем. 

ПРОИЗВЕДЕНИЯ И ПРОЕКТЫ «ОТКРЫТОГО КОДА»

Может быть, главное новшество, привнесенное Web 2.0, состоит в совмест-
ном создании контента — содержания новых онлайновых платформ, —
будь то тексты блогов, видео- или аудиоклипы или просто комментарии.
Платформа делает за вас почти все — и дизайн, и программирование, од-
нако содержание — за вами и за вашими друзьями, которые комментиру-
ют ваши записи. 

На первый взгляд кажется, что в мире, где все — соавторы, уникально-
го автора больше нет и «смерть автора», о которой так долго говорили
постмодернисты, близка, как никогда. В мире, где все — писатели, литера-
тура должна умереть. В мире, где все — фотографы, умирает искусство фо-
тографии. Гениальность, талант — редкость, а штучный товар, по опреде-
лению, не может быть серийным, массовым. 

Ситуация для авторов осложняется тем, что в игру включаются хищни-
ки — сетевые бизнес-маркетологи, которые все успешнее осваивают новое
виртуальное пространство и возможности новых сетевых платформ. 

Сеть — экосистема, в ней идет война на выживание и выживает, как во-
дится, сильнейший. А это тот, кто способен вложить деньги в PR, кто име-
ет финансирование со стороны коммерческих структур или работает, поль-
зуясь поддержкой и финансированием властей, на «госзаказ». Может ли
в таких условиях серьезный и талантливый, профессиональный автор вы-
жить в Сети? Мне представляется, что да. 

Есть проекты авторские, где автор-художник — «сам по себе». Есть биз-
нес-проекты, над которыми сотрудники работают по найму, и проекты эти
преследуют вполне «земные» бизнес-цели… Но, как мы видим, существу-
ют и возможны групповые проекты, которые создаются в результате со-
трудничества увлеченных своим делом профессионалов и любителей, ос-
новная мотивация которых — не деньги, не прибыль, а участие в чем-то
значимом, важном и интересном. 

Модели и идеи «открытого кода» удивительным образом параллельны
идеям, описанным около пятидесяти лет назад Умберто Эко в книге «От-
крытое произведение», а позднее развернутым в книге «Роль читателя»23.

23 См.: Эко У. Открытое произведение: Форма и неопреде-
ленность в современной поэтике / Пер. с ит. А. Шурбеле-
ва. СПб.: Академический проект, 2004 (первое итальянское
издание — 1967); Он же. Роль читателя: Исследования по
семиотике текста / Пер. с англ. и ит. С. Серебряного. СПб.;
М.: Simposium; РГГУ, 2007 (первая публикация итальян-
ского и английского вариантов — 1979).  
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Эко заметил, что в 50—60-х годах прошлого века появился ряд музыкаль-
ных, графических, архитектурных и литературных произведений, которые
изначально «открыты» читателю и зрителю. Они не просто предполагают
читательские прочтение, но созданы и рассчитаны на полноценно актив-
ное соавторство, интерпретацию, «достраивание» — без соавторства реци-
пиента они остаются незавершенными, нереализованными. 

Такие произведения сознательно не создаются авторами как «готовые
к употреблению» — скорее, они похожи на «полуфабрикаты», элементы
конструктора, которые складываются в традиционное «произведение»
читателями. 

Автор создает «среду», выстраивает контекст, намечает характеры геро-
ев и пунктир сюжета. Передает читателю (зрителю) «код» и принципы
«сборки». Дело читателя — принять игру и, воспользовавшись собственны-
ми знаниями и умениями, домашними инструментами, а также «кодами»,
«ключами», подсказками автора и собственно «деталями конструктора»,
«создать» произведение. Здесь не имеет смысла подробно пересказывать
содержание книг, которые анализирует Эко, и углубляться в тонкости глу-
бокого семиотического, философского и психологического анализа взаи-
моотношений автора и читателя. Отметим самое заметное и главное, что,
с моей точки зрения, сближает теории Эко с моделями «открытого кода»:
необходимое присутствие в искусстве «другого» — читателя, зрителя, иг-
рока — стихийного группового «соавтора». 

Мир открытых платформ Сети как будто создан по проекту, предло-
женному Эко. 

Как подмечает Эко, такой «открытой» структурой в действительности
обладают не только произведения авангарда, но и вполне классические,
традиционные. Сколько прочтений, «моделей для сборки» есть у пьес
Шекспира или поэм Пушкина? Новые платформы делают такую откры-
тость сущностной, формообразующей. Однополярный мир «единственно
верных» учений, впечатлений, мнений и интерпретаций исчезает. 

Более того, структура, грамматика гипертекстовых ссылок и связей точнее
отражает натуральный процесс мысли и восприятия, для которого как раз
характерны перебивы, отсылки, отступления, варианты, фрактальность… 

Из модели Эко следует и другое очевидное следствие: «высокой» ли-
тературе и искусству нужен читатель и зритель. «Хотя бы один» — как
шутят нынче циники. Сущностная, принципиальная «интерактивность»
искусства требует подготовленной аудитории. Ведь мы, авторы, хотим,
чтобы наше произведение было адекватно понято, не так ли? 

Но откуда такой подготовленный или, как пишет Эко, «идеальный» чи-
татель появится? Здесь мы, наверное, подходим к главному в этих замет-
ках — к старой, знакомой нам по учебникам идее — просветительства. Уж
если мы посвятили столько времени обсуждению утопий «открытого ко-
да», попробуем нарисовать еще одну утопию. 

Мне кажется, что наступает время новых групповых авторских просве-
тительских проектов. Если раньше была культура одиночек, то теперь при-
ходит культура множеств, сетей и групп. 

НОВОЕ ПРОСВЕТИТЕЛЬСТВО 

Современный мир лишил нас, «инженеров человеческих душ», прежней
априорной, шаманской власти над умами и сердцами простых смертных.

Автор 2.0: Новые вызовы и возможности
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Но он, этот мир, дал нам взамен новые инструменты, с помощью которых
сделать что-то «разумное-доброе-вечное» стало значительно проще, дешев-
ле и быстрее. «Бульвар», вспоминая классика, у нас в городе, сударь, по-
строен, так что ж не «гуляем»? 

Если мы хотим сохранить читателя, если мы хотим иметь читателя в
будущем, если мы хотим, чтобы наши дети читали, то у нас, если вдумать-
ся, не так много вариантов.

Совместная коллективная безвозмездная работа над серьезными про-
ектами — это, наверное, единственное или, по крайней мере, то немногое,
что творческая элита может противопоставить двум реальным силам,
влияющим на современную культурную ситуацию, — алчной и агрессив-
ной коммерции и добрым дядям в серых плащах, которые любят решать,
что есть «сумбур», а что есть музыка.

И работа эта не только «для» читателя, не только «во имя» читателя, но
скорее работа ради нас самих, вместе с читателями. Нет больше противо-
поставления автор — читатель, как нет больше жесткого разделения экс-
перт — профан, профессионал — любитель. Границы эти — к добру или
худу — размыты. И с этим, хочется нам или не хочется, придется считать-
ся, как с прогнозом погоды на завтра. 

Похоже, таково общее направление всех новых типов сетевого бизне-
са — «создать» потребителя, сделать его фанатом своего бренда. Правда, в
отличие от бизнеса, цель просветительства — не покупка товара и верность
бренду, но знание и верность знанию. Кому как не творческой элите реа-
лизовать здесь свой потенциал? Цель сформулировать просто — нужна си-
стема открытых знаний и навигации в Сети. 

Какими могут быть образовательные проекты такого рода? Сегодня их
настолько мало, что можно ответить — любыми. От специальных популяр-
ных (но не за счет качества) словарей языка искусств, до персоналий ав-
торов, до материалов по истории и технике — живописи, письма, музыки
и пр. Написана ли на сегодняшний день настоящая история литературы и
искусства ХХ — ХХI веков? По крайней мере, российских? Существуют
ли толковые учебники и материалы по обучению литературной технике на
русском языке? Можно привести два-три примера — и все. У читателя нет
сегодня времени вникать в проблемы художника. Читателю нужен посред-
ник, нужен Эксперт. Нужна система просветительства — университетские
курсы, студии, популярные книги, учебники… 

В США — примерно четыре тысячи официально зарегистрированных
колледжей и университетов. Примерно в трехстах из них есть специаль-
ные программы литературного творчества («Creative Writing»). Мы как-
то не очень склонны говорить о технике. Попробуйте заговорить в обще-
стве поэтов о поэтической технике — об отличии метонимии, скажем, от
метафоры. Вас будут сторониться, как сумасшедшего. Но в США выходит
уйма всяких пособий, словарей и книжек, в заглавиях и подзаголовках ко-
торых стоит сокровенное «how to», в которых везде идет разговор о тех-
нике письма, приемах, орудийности и пр. Все это создает вполне интерес-
ный эффект — литераторы и читатели (сколько бы их ни было) в целом
более «подкованы» технически, более «грамотны». Любой желающий мо-
жет вполне легко овладеть «техникой» или, по крайней мере, узнать о том,
что эта техника вообще существует. 

Плохо ли, если студенты, инженеры и пенсионеры получат хотя бы на-
чальное представление о технике, о ремесле? Есть опасность, что из них
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получатся новые графоманы? Да. Но есть и большая вероятность, что они
станут «просто» читателями, грамотными читателями. 

В России теперь смеются над системой Станиславского, а в США его и
Михаила Чехова обожают. Им поклоняются, их системы изучают (как и
десятки других «систем»). Неужели мы такие уж все мастеровитые, такие
«пророки», что техническая, можно сказать — инженерная, сторона лите-
ратуры и искусства нас совершенно не волнует? 

Отдельное направление работы новых авторских команд — проекты по
таксономии, категоризации и навигации. Нужны толковые профессио-
нальные путеводители-навигаторы сетевых ресурсов. Каждый неопытный
новичок в Сети должен с легкостью найти то, что нужно, — по возможно-
сти исчерпывающую и полную информацию о том или ином предмете или
явлении. Как это сделать? Эксперты должны максимально доходчиво
сформулировать и выложить в Сеть свои знания. 

Во многих случаях результаты этих новых проектов не будут нас удовле-
творять. Они будут «незаконченными», недостаточно «высокими» по качест-
ву, несовершенными. Они чаще всего не будут соответствовать нашим иерар-
хическим представлениям о том, что «хорошо-плохо», «верно-неверно», «вы-
соко-низко». И в большинстве случаев мы с этим ничего поделать не сможем. 

Чем скорее мы отрешимся от  устоявшихся представлений и поймем и
примем новую реальность, тем больше у нас шансов на успех. Чем более
будем усердствовать в старых ролях непонятых гениев и непризнанных
пророков, тем больше у нас шансов исчезнуть как мамонты. Сегодня твор-
ческой элите нечего терять, кроме своей маргинальности. 

Вот фантастически реалистичный прогноз: Сеть никуда не денется, не ис-
чезнет. Ставки бизнеса слишком высоки. Стоимость компьютеров и смарт-
фонов будет снижаться до чисто символической (раньше этот путь про-
шли факсы, а теперь проходят принтеры). Все заведут блоги, все станут
авторами, в кавычках и без. «Толстые» журналы и издательства погибнут,
если не создадут оригинальный симбиоз с Сетью. Виртуальный Человек
будет чувствовать себя удивительно одиноким, униженным и потерянным,
если за ним нет «виртуального» племени. Была культура одиночек, кото-
рой соответствовала арифметика единиц, приходит культура групп, кото-
рую будет описывать алгебра сетевых взаимоотношений. 

Россия из самой читающей — вдруг стала самой интернетовской, самой
«погруженной» в социальные сети24. (Скептики, правда, говорят, что это, мол,
потому, что никто «не хочет работать, все сидят в Одноклассниках.ру».) На-
дежды и иллюзии, энтузиазм и энергия первопроходцев российского Интер-
нета 1990-х практически исчерпаны. Сотни сайтов и проектов, начатых в те
годы, сегодня или завершены, или находятся в подвешенном состоянии. 

Были ожидания, что поддержка придет от государства или общественных
фондов — но если она и есть, то ее явно недостаточно. Были также надеж-
ды, что новое «большое и полезное» можно будет построить только внутри
крупных компаний, крепкого бизнеса — там, где достаточно денег и ресур-

817)

24 [Б.п.] Russia has World’s Most Engaged Social Networking
Audience. Vkontakte.ru Ranks as Most Popular Social Net-
working Site in Russia with 14 Million Visitors // ComScore.
2009. 2 Juli (http://www.comscore.com/Press_Events/
Press_Releases/2009/7/Russia_has_World_s_Most_Engag
ed_Social_Networking_Audience/(language)/eng-US).
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сов и для построения красивых и удобных сайтов, и для их маркетинга. Этот
вариант реалистичен, но имеет один структурный недостаток — бизнес все-
гда строит для себя и «под себя», он направлен на получение прибыли, и
ожидать, что таким образом будет построено что-то общественно полезное,
наивно. Как мы видим, построить большие и полезные проекты можно и без
больших инвестиций, а на основе идеологии «open source». 

Итак, есть «третья сила» — страна «open source», где существуют:

— продукты/товары/услуги, которые помогают реализации свобод ин-
дивидуума;

— «самоорганизация рабочих групп» — методология работы над боль-
шими проектами, которая осуществляется группами добровольцев,
разобщенных географически; 

— «открытая общественная собственность» — новые подходы к интел-
лектуальной собственности, новые типы лицензирования контента и
технологий программного обеспечения для нужд всего сообщества;

— «открытые источники» — представление о том, что инструменты
должны быть открыты для изменений, дополнений, усовершенство-
вания и дальнейшего использования; 

— «интерактивность» — проекты строятся в непосредственном взаимо-
действии авторов и будущих пользователей (в нашем случае — чи-
тателей и художников, музыкантов, писателей).

Наше поколение выросло на самиздате. Наши дети выросли (или еще под-
растают) в Сети. Что и как будет делать в Сети (и в «реале») — поколение
digital natives — цифровых аборигенов или даже, переведем, «туземцев» —
поколение детей, родившихся в начале и в середине 1990-х? Вот, наверное,
самый серьезный вопрос. Будут ли наши дети читать Гоголя и Пушкина?
Найдут ли они их в Сети? Найдут ли они в Сети нас, сегодняшних авторов?

ОПЫТ «ОТКРЫТОГО КОДА»

Пока я готовил этот материал, я обнаружил  в Сети целое семейство
«дочерних» движений: «открытая архитектура», «открытая музыка», «от-
крытое кино», «открытое вязание» и даже «открытая религия». Все они
озабочены похожими проблемами: как проблематика, с которой они рабо-
тают, вписывается в современный информационный ландшафт, какие эле-
менты «творческой мастерской» могут и должны быть открыты, что мож-
но найти нового и интересного в опыте движения «открытого кода»? 

Если бы мне предложили составить что-либо в духе «памятки» или «ме-
тодички» для современного автора, в духе «это должен знать каждый», я
бы предложил примерно следующее25:

1. Выкладывайте в Сеть все, что накопилось у вас в столах, переводи-
те в цифровой формат архивы — тексты, фото и видео. 

2. Документируйте все мало-мальски значительные культурные и ху-
дожественные события — поэтические и научные чтения, семинары,
дискуссии, премьеры, презентации и т.п. — и выкладывайте эти ма-
териалы в Сеть. 

25 Желающие могут поучаствовать в обсуждении этих «те-
зисов» в режиме онлайн: http://vladimir-druk.livejournal.
com/100519.html.
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3. Откройте свои сайт или блог, если вы еще это не сделали. Публи-
куйте и размещайте свои произведения в Сети. Не откладывайте это
«на потом». Чем раньше вы это сделаете, тем больше вероятность,
что они будут замечены поисковыми машинами, в алгоритмах кото-
рых положительно учитывается «возраст» публикации. Потом может
быть уже поздно. 

4. Помогайте поисковым машинам и читателям найти ваши материа-
лы — ставьте тэги и метки, дополняйте их метаданными26, поясне-
ниями и комментариями. 

5. Материалы на вашем сайте или в блоге должны иметь простую и по-
нятную структуру — разделы и подразделы, главки и подглавки.
Структура противоположна энтропии. 

6. Делайте эти материалы читабельными и доступными. Пишите ясно
и просто, чтобы было легко разобраться любому школьнику и неис-
кушенному читателю. У читателей и зрителей нет ни времени, ни
возможности вникать глубоко в суть — помогите им, разъясняйте все,
что нужно и можно разъяснить и объяснить.

7. Не бойтесь открыть ваш сайт для комментариев, дискуссий и других
форм «обратной связи». Растите своих читателей и зрителей. 

8. Откройте, насколько это возможно и целесообразно, и свою «кухню».
Сделайте свою мастерскую открытой. Не бойтесь публиковать черно-
вики и варианты. Сеть не требует традиционной законченности — вы
не только получите новых читателей, но у вас появится дополнитель-
ная возможность вовлечь их в процесс творчества и сотворчества.

9. Если вы владеете иностранным языком, переводите и публикуйте
иностранные источники по вашей специальности.

10. Объединяйтесь в группы, учитесь сотрудничать с коллегами, со-
вместно работать с другими — и с «гениями», и с дилетантами. Об-
менивайтесь линками и ресурсами. Отбросьте разногласия — они ни-
что по сравнению с мировой «сетевой революцией».

11. Информационного «мусора» и «шума» в Сети — в избытке. Редкость
и дефицит — реальное знание предмета. Отбирайте ценное и полез-
ное, составляйте каталоги важных, с вашей точки зрения, интернет-
ресурсов. Размещайте их на своих сайтах и в блогах.

12. Составляйте словари, вики-энциклопедии и учебники. Если трудно
работать над большим проектом в одиночку, см. пункт 10. 

13. Не ожидайте быстрого успеха. Не гонитесь за быстрыми решени-
ями. Репутации в Сети (да, наверное, и в «реальной жизни») приобре-
таются медленно, но теряются быстро. Успех рано или поздно придет. 

14. Не бойтесь. Никакие бизнес-маркетологи, никакие чиновники, никакие
наемные работники не могут конкурировать с людьми, для которых ис-
кусство и литература — «одна, но пламенная» страсть, дело жизни. 

Если бы впору сегодня было писать новый манифест, стоило бы начать
его словами: «Гуманитарии, объединяйтесь!» 

819)

26 Метаданные — данные о данных, например имя автора
текста, год и место написания, дата и автор правки в
тексте. В Сети метаданные помогают компьютерам ис-
кать и «понимать» информацию и даже находить смыс-
ловые связи между отдельными информационными
объектами. 
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