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Аннотация

Французский психиатр де Клерамбо известен историкам моды 

главным образом работой об «эротической страсти к тексти-

лю» — описанием четырех его пациенток, арестованных за кражу 

шелка. Пристрастие самого Клерамбо к драпировкам и складкам 

описано гораздо меньше. Клерамбо оставил грандиозную коллек-

цию снимков марокканцев в традиционном покрывале хаик (haik). 

Фотографий было так много, что современники посчитали их про-

явлениями фетишизма. Объяснение самого автора: фотографии 

призваны сохранить исчезающий вид одежды и пролить свет на 
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технику драпировки в целом. Граничащий с навязчивостью интерес 

Клерамбо к драпировкам послужил одним из источников концепта 

«складки», который предложил философ Жиль Делёз. В этом кон-

цепте особым образом соединяются внешнее и внутреннее, душа 

и тело. В статье фигура Клерамбо рассматривается через метафо-

ры драпировки и складки, которые помогают отчасти понять загад-

ку этого психиатра, фетишиста, фотографа и историка искусств.

Ключевые слова: драпировка; складка; страсть к текстилю; фети-

шизм; Клерамбо; Делёз

В fashion studies де Клерамбо, психиатр с громкой и скандальной 

славой, известен главным образом работой об «эротической страсти 

к текстилю» — описанием четырех его пациенток, арестованных за 

кражу шелка (Clérambault 1942). Об этом упоминает, в частности, Ва-

лери Стил в книге «Фетиш: мода, секс, власть» (Стил 2014: 138–139). 

Пристрастие самого Клерамбо к драпировкам и складкам, и не толь-

ко шелковым, описано в литературе по теории моды гораздо меньше. 

На эту страсть впервые обратили внимание после того, как стали из-

вестны сделанные им многочисленные снимки марокканцев в тра-

диционной накидке из льна или тонкой шерсти хаик (haik), которое 

закрывает тело и голову (оставляя лицо открытым) и драпируется, 

образуя щедрые складки. 

В 1917–1919 годах в Марокко Клерамбо сделал тысячи фотографий 

людей, как полностью задрапированных, так и находящихся на раз-

ных стадиях облачения в хаик. Биографы Клерамбо посчитали эти 

снимки ориенталистскими, превращающими модели в ориенталь-

но-эротического Другого. Современники говорили, что «страсть 

к текстилю», которую ранее Клерамбо описал у своих пациенток, 

оказалась «заразной» и перешла на самого врача — одно из исследо-

ваний так и озаглавлено — «Эротическая страсть к текстилю у ней-

ропсихиатра» (Papetti et al. 1981). Сам же Клерамбо заявлял, что его 

интересовала этнография традиционного марокканского костюма 

и особенно техника драпировки: как закрепляется на теле огромное 

покрывало — кусок ткани шесть метров длиной и 1,5–1,6 метра ши-

риной. Он пояснял, что живая традиция арабских драпировок может 

пролить свет на технику драпирования в целом, включая драпировки 

Античности. Ведь хитон, гиматий, тога также представляют собой 

накидку из цельного куска материи, не сшитого, а скрепленного по 

краям булавками и задрапированного. Драпировкам, их видам, клас-

сификации и технике драпирования Клерамбо посвятил курс лекций, 
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прочитанный им в первой половине 1920-х годов в Академии изящ-

ных искусств в Париже.

Можно предположить, что интерес Клерамбо к  драпировкам 

и на чал ся не со встречи с пациентками, которые фетишизировали 

шелк, а с учебы в Академии изящных искусств, куда он поступил 

юношей (и только потом, по настоянию отца, стал учиться медици-

не). Драпировка — классический мотив в изобразительном искус-

стве. Игра света и тени, глубины и поверхности, требует от художни-

ка особой техники изображения. Возможно, Клерамбо, учившийся 

рисовать драпировку в Академии, распространил свой интерес на 

фотографию. Ниже мы разберем эти вопросы последовательно: на-

чав с предполагаемой «эротической страсти к текстилю» у паци-

енток Клерамбо, мы перейдем к его ориенталистским фотографиям, 

а в заключении выскажем некоторые соображения об эпистемологи-

ческом и философском значении темы драпировки. Недаром фигура 

разоблачения, или обнажения сокрытого, традиционно служит ал-

легорией познания, научного открытия — взять, например, извест-

ное изображение «Природы, разоблачающейся перед естествоиспы-

тателем» или выражение «голая истина» (Сироткина 2022: 9–19). 

В  то  же время игра глубины и  поверхности, прерывного и  непре-

рывного делает складку благодатным материалом для философии, 

особенно философии постмодернизма, предпочитающего тоталь-

ности фрагмент или деталь. Можно предположить, что использо-

вание французскими теоретиками (в особенности Жилем Делёзом) 

концепта складки (le pli) не обошлось без влияния Клерамбо. И на-

оборот, концепт складки, слож(ен)ности приложим и к драпировке, 

и к душе, включая душу самого психиатра.

Похитительницы 
шелка

Гаэтан-Гасьян де Клерамбо родился в 1872 году во французской про-

винции, в семье небогатой аристократии; известно, что одним из 

его предков был философ Рене Декарт. Юношей он заинтересовался 

искусством и поступил в Академию изящных искусств, но по насто-

янию отца приобрел более солидную профессию врача. С 1905 года 

до своей смерти в 1934 году Клерамбо служил врачом Полицейского 

приемного покоя (Infi rmerie Spéciale près de la préfecture de police) 

в  Париже, отвечая за судебно-психиатрическую экспертизу бро-

дяг, проституток, карманников и  всех, кого доставляла ему поли-

ция и в чьем душевном здоровье она сомневалась. Уже в первые годы 
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работы психиатром-экспертом Клерамбо столкнулся с несколькими 

случаями клептомании: четыре женщины, задержанные в универма-

ге с поличным за кражу шелковой материи. Женщины делали это не 

с практической целью, а якобы подчиняясь непреодолимому эроти-

ческому влечению; по сообщению Клерамбо, самоудовлетворившись, 

ткань они выбрасывали (Coulson 2013: 26–42). Случаи женщин, из-

вестных нам под инициалами V. B., B., F. и Marie D., психиатр описал 

в двух статьях, которые были опубликованы в «Архивах криминаль-

ной антропологии» в 1908 и 1910 годах. Он придумал названия для 

этого расстройства: «ипефилия» (hyphéphilie) — «любовь к ткани» 

и «аптофилия» (aptophilie) — любовь прикосновения, а также писал 

о délire de toucher — «бреде осязания» (Clérambault 1942). В этих ста-

тьях он продолжил тему клептомании, которую начал руководитель 

его интернатуры, психиатр Поль Дюбюиссон, в работе «Похититель-

ницы универмагов» (Dubuisson 1902).

«Демократизация роскоши» — такой была идеология крупных 

универмагов, появившихся в Париже во второй половине XIX века 

и ставших чрезвычайно популярными у растущего среднего класса. 

Их отделы тканей являли собой грандиозные витрины с товарами, 

которые к тому же не надо было заказывать и ждать, а можно было 

тут же купить, получив немедленное удовлетворение (Smith 2022: 

101–119). В романе Эмиля Золя «Дамское счастье» (1883) шелк опи-

сывается в чувственных терминах, а его продажа — как эротическое 

соблазнение потребителя. Универмаги, подобные описанному в ро-

мане Золя (прообразом которого стал парижский Le Bon marché), 

заполняли свои залы привлекательными образцами шелка, чтобы 

вызвать у покупательниц максимальное желание. Художник Эдгар 

Дега предложил усилить чувственное удовольствие от чтения романа, 

приложив к книге образчики ткани, которые мог бы трогать читатель. 

Французские врачи зафиксировали несколько случаев, когда жен-

щины говорили о чувственном влечении к шелку, настолько сильном, 

что оно заставляло их красть. Психиатры Ласег, Дюбюиссон и Легран 

дю Соль характеризовали клептоманию, истерию и «эротическую 

страсть к шелку» как женские болезни. В их работах, посвященных 

клептомании, в качестве источника проблемы указывалась дисфунк-

ция матки и делались попытки установить причинно-следственные 

связи этой страсти с менструальным циклом, беременностью, лакта-

цией и менопаузой пациенток (Doy 2002: 78). 

Клерамбо утверждал, что пациенток возбуждало не только при-

косновение к шелку, но и один только его вид, запах и даже звук 

сминаемой ткани или шуршание платья. Некоторые из них говори-
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ли о  «крике шелка», и  это выражение вошло в  название художе-

ственного фильма «Крик шелка», основанного на фактах из био-

графии Клерамбо («Le Cri de la soie», реж. Ивон Марсиано, 1996). 

«Шелк, — писал он, — возбуждает этих женщин благодаря своим 

внутренним качествам (текстура, яркость, запах, звук), которые 

в большинстве своем вторичны по отношению к его тактильным ка-

чествам» (цит. по: Coulson 2013: 32). Его пациенткам было за сорок, 

почти все они имели семью, но заявляли, что ощущения от шелка 

доставляют им больше удовольствия, чем супружеские отношения. 

Клерамбо заключил, что влечение к  ткани появилось у  них пото-

му, что обычный секс их не удовлетворял, и что влечение к ткани 

более примитивно, чем отношения с мужчиной. Психиатр не счи-

тал влечение этих женщин подлинным фетишизмом (термин ввел 

психолог Альфред Бине), поскольку считалось, что фетиш заменя-

ет отсутствующий объект влечения, побуждая фантазировать о нем. 

Его же пациентки, отмечал Клерамбо, вовсе не предаются фантазиям 

«о роскошных сценах с шелком для того, чтобы облегчить мастур-

бацию <…> им не нужно усиливать ощущения, представляя людей, 

одетых в шелк, или фантазируя о массе шелка, в которую они мо-

гут роскошно погрузиться» (Ibid.). «Подлинный» фетишизм, по 

мнению психиатра, требует активности воображения и  интеллек-

та, тогда как влечение к шелку возникает якобы рефлекторно, в силу 

физических качеств ткани. В  сравнении со «сложным ансамблем 

сенсорных, эстетических и моральных смыслов, которые вызывает 

у мужчины его фетиш», реакция женщин на шелк казалась Клерам-

бо примитивной и «схематичной». 

В довершение всего Клерамбо назвал описываемые случаи при-

мером «вырождения». Идея о  том, что вследствие нездорового 

образа жизни, болезней, алкоголизма и  других излишеств челове-

чество вырождается, или дегенерирует, приобрела среди медиков 

популярность на рубеже XIX–XX веков. В этот период, сообщает 

историк психологии Анри Элленбергер, большинство психиатри-

ческих диагнозов начиналось словом «вырождение», за которым 

уже шло перечисление симптомов болезни (Ellenberger 1970). Если 

«вырождение» к началу ХX века стало диагнозом вездесущим, то 

о страсти к шелку сказать того же нельзя. Историк сексуальности 

Пета Аллен Шера утверждает, что в литературе описано всего пять 

таких случаев, из них четыре — у Клерамбо (Shera 2009: 158–179). 

Встает вопрос о том, насколько диагнозы «ипефилия» и «аптофи-

лия» были сфабрикованы психиатрами и какую роль играли в этом 

сами испытуемые. 
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Конструирование диагноза: 
психиатрия и власть

Автор книги «Гипноз, внушение и психология: изобретение испы-

туемых» Жаклин Карруа рассматривает клиническую психологию 

как продукт своего рода сотрудничества между врачами, психологами 

и психиатрами, с одной стороны, и их пациентами и испытуемыми, 

с другой (Carroy 1991). «Сотрудничество» началось еще в XVIII веке 

с сеансов магнетизма, которые устраивали Антон Месмер и его по-

следователь маркиз де Пюисегюр и продолжили, часто под именем 

«гипнотизма», психиатры Жан-Мартен Шарко, Ипполит Бернгейм 

и Пьер Жане. Эти сеансы предполагали не только согласие, но и де-

ятельное соучастие самих магнетизируемых или гипнотизируемых. 

Истории некоторых из пациентов или испытуемых стали образцовы-

ми случаями, о которых впоследствии было много написано: напри-

мер, Фелида, пациентка профессора хирургии из Бордо Эжена Азама. 

Депрессивные состояния у нее внезапно сменялись периодами при-

поднятого настроения, причем, находясь в одном состоянии, она не 

помнила, что делала и ощущала, находясь в другом состоянии. Между 

этими периодами Фелида впадала в забытье — состояние, похожее на 

гипнотическое или, как говорили тогда, «сомнамбулическое». Азам 

описал ее в 1858 году как «случай полного спонтанного сомнамбу-

лизма». При этом он ни словом не упомянул о том, что проводил 

с ней до этого сеансы гипноза и что Фелида просто-напросто могла 

впадать в определенное состояние в угоду врачу. Далее Азам назвал 

чередование состояний Фелиды случаем «раздвоения личности», 

породив тем самым диагноз, который впоследствии много обсуждал-

ся в литературе как искусственно сконструированный (Carroy 1993; 

Hacking 1995). 

Таких диагнозов, в создании которых психиатрам, вольно или не-

вольно, помогали пациенты, — не один. В 1880-х годах в Гавре начи-

нающий психолог Пьер Жане, который в поисках темы для диссерта-

ции посещал психиатрическое отделение, познакомился с 45-летней 

пациенткой по имени Леония. У нее была репутация экстрасенса 

или даже медиума: она якобы видела события, происходящие вдали 

от Гавра, и ее удавалось загипнотизировать, также на расстоянии. Ре-

зультаты своих наблюдений и гипнотических экспериментов Жане 

изложил в 1885 году в докладе Обществу физиологической психоло-

гии в Париже (председателем которого был Шарко). Хотя эти экс-

перименты принесли Жане мгновенную славу, он вскоре понял, что 

результаты, скорее всего, неточны и что Леония и другие пациентки 
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могли симулировать эти и другие феномены, чтобы привлечь к себе 

внимание врачей. 

Современный французский исследователь Жорж Диди-Юберман 

прямо пишет о том, что пациентки Шарко искусно изображали те 

симптомы, которые могли бы вызвать любопытство психиатра и та-

ким образом «подкупить» его (Didi-Huberman 1982). Ибо, если вра-

чи потеряют к ним интерес, женщинам грозил перевод в палату для 

неизлечимых хроников. На еженедельных публичных лекциях, про-

водимых в больнице Сальпетриер, Шарко демонстрировал, как его 

пациентки под гипнозом обнаруживали физические симптомы ис-

терии. Становясь центром внимания, пациентки старались демон-

стрировать требуемую от них картину заболевания. Шарко издавал 

«Фотографическую иконографию Сальпетриер», где публиковались 

фотографии пациенток в позах, которые он считал проявлением ис-

терии. Тем самым диагноз «истерия» и его картина надолго закре-

пились в психиатрии. 

Хотя Клерамбо принадлежал к младшему поколению психиатров, 

он продолжил практики Шарко, включая фотографирование при-

влекательных пациенток в том виде, который соответствовал стерео-

типам расстройства. Он также устраивал, еженедельно по пятницам, 

публичные демонстрации своих пациенток. Одну из женщин, отка-

зывающуюся сотрудничать на такой демонстрации, психиатр назвал 

«мегерой», а когда та стала возражать, обратившись к слушателям, 

сказал: «видите, весьма типичное поведение!» (цит. по: Doy 2002: 

105). Задокументирован также случай, когда Клерамбо просит колле-

гу-врача в Полицейском приемном покое задержать еще на какое-то 

время женщину, которую следовало освободить. Клерамбо назвал ее 

«живописной» и собирался фотографировать, требуя, чтобы женщи-

на распустила для этого волосы и чтобы они «торчали во все сторо-

ны». Такие примеры свидетельствовали, что психиатры по-прежнему 

имеют большую власть над пациентами, и Клерамбо не преминул 

этим воспользоваться.

В «Истории безумия» Мишель Фуко одним из первых написал 

о том порядке власти, который установился в домах умалишенных 

во Франции начиная с XVIII века (Фуко 1997). В этих заведениях, 

часто и архитектурно напоминавших замок или крепость, главный 

врач царил над подчиненными, как феодал над вассалами. Младшие 

врачи-интерны, санитары и санитарки и уж тем более пациенты, все 

должны были безоговорочно признавать его власть. Пациентов ча-

сто лишали и без того ограниченной свободы. В 1913 году Клерам-

бо стал главным врачом Полицейского приемного покоя (который 
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находился там же, где парижская полиция, в похожем на средневеко-

вый замок здании Консьержери на острове Сите), унаследовав этот 

порядок власти. К тому же его задачей считалось не лечение, а по-

становка диагноза людям, арестованным полицией и  подозревае-

мым в преступлении. Приемный покой располагал одиннадцатью 

камерами для мужчин и семью камерами для женщин, а всего перед 

Клерамбо за год проходили от 2500 до 3000 задержанных. От его 

решения во многом зависело, отправятся ли они в тюрьму или вы-

йдут на свободу. 

За всю свою деятельность Клерамбо выдал 13 000 экспертных за-

ключений. Он достиг такой остроты взгляда и такой лаконичности 

выражения, что его клинический диагноз умещался в несколько строк. 

Например, таких: «Клементина Д. Около 50 лет, бывшая модистка. 

Полиморфный бред. Эротизм, величие, будущее богатство; эрото-

манка; физическая и психологическая враждебность <…> Высокая, 

с признаками стиля и живости. Пульс 100. Периодами отказывается 

от пищи; боится яда». Или, наблюдая в 1923 году 42-летнюю жен-

щину по имени Луиза Эдит, Клерамбо писал: «Умственно отсталая. 

Атипичный психоз. Беззаботность, спутанность, фантазийные заме-

чания, крайняя бедность. Интенсивный и игривый разговор. Найдена 

голой в карьере. Синяки, расположенные по прямой. Сообщает, что 

ее ударил палкой незнакомец (возможно, садист, после секса с ней). 

В данном случае история правдоподобна. Нечистота. Бродяжничает 

неделями. В прошлом лечилась в Нантере от неопределенных болез-

ней. Хриплый голос» (цит. по: Schneider 2021: 205).

Случаи, которые Клерамбо наблюдал в Приемном покое, давали 

богатый материал для «криминальной антропологии» — «науки», 

в создании которой психиатры активно участвовали и которая впо-

следствии была признана ошибочной, так как базировалась на вере 

в существование человека определенного преступного типа. Вклад 

Клерамбо, по его мнению, заключался в том, чтобы создать новый 

диагноз — «страсть к текстилю», отличающийся от диагнозов «клеп-

томания» и «фетишизм» (так как за страстью к шелку не стояло фан-

тазий о человеке). Как правило, для формулировки нового диагноза 

в научной медицине требуются многочисленные повторяемые случаи; 

у Клерамбо их было всего четыре. Тем не менее он с убежденностью 

писал об этих женщинах, очень разных, с совершенно разными судь-

бами, как о  страдающих одним и  тем  же «сексуальным расстрой-

ством», «извращением». Контакт с бедными, необразованными, по-

дозреваемыми в преступлении и находящимися в полной его власти 

пациентками (женщины среднего класса в Полицейский приемный 
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покой практически не попадали) давал психиатру почувствовать соб-

ственное превосходство. Это убеждало его в справедливости приду-

манных им диагнозов «ипефилия» и «аптофилия», однако не для 

всех они были очевидны.

Первая мировая война прервала деятельность Клерамбо на по-

сту полицейского психиатра, и он оказался в действующей армии. 

В 1917 году, после ранения в ногу, он был отправлен для поправки 

в Марокко, где служил врачом в колониальной администрации в го-

роде Фес. Именно там психиатр начал фотографировать арабов, чаще 

всего — женщин, закутанных в традиционное покрывало-хаик. 

Драпировки и ориентализм
С традиционной верхней одеждой арабов Клерамбо впервые позна-

комился в Тунисе в 1910 году. Она состояла из длинного куска тка-

ни — главным образом льна или тонкой шерсти, иногда с орнамен-

тированным краем или вытканной по краю полосой шелка. Ткань 

сначала обертывали вокруг тела, особым образом закрепляли, и край 

накидывали на голову. За два года в Марокко Клерамбо сделал не-

сколько тысяч снимков (по одним данным, 4000, по другим — 6000; 

достоверно известны около 1000 фотографий, которые находятся 

в парижском Musée du quai Branly — Jacques Chirac). Он снимал на 

улицах Феса и в доме, который предоставила ему французская адми-

нистрация: насколько можно судить по фотографиям, это был дом 

богатого человека с украшенным изразцами внутренним двориком. 

Клерамбо не был профессиональным фотографом, о чем говорит, на-

пример, его тень, видимая на снимках, или же тот факт, что, когда 

психиатр предложил тысячу своих фотографий музею, то куратор 

отверг половину из них, ссылаясь на недостаточно хорошее качество.

Клерамбо озаглавливал свои снимки абстрактно — «Задрапиро-

ванный силуэт», «Женщина под покрывалом» — или же оставлял 

без названия. Многие фотографии образуют серии: на них женщины, 

реже — мужчины (ил. 1, 2), на разных стадиях облачения в хаик, осу-

ществляющие манипуляции с тканью. Они позируют перед камерой, 

вероятно, в тех позах, которые просил их занять фотограф. Лица поч-

ти всегда серьезны, только у некоторых — чуть смущенная улыбка жен-

щины, открывающей себя взгляду европейца. С первого взгляда эти 

снимки производят странное, не-от-мира-сего, впечатление. В статье 

«Жизнь в складках» Ролан Летье отмечает «призрачную странность» 

фотографий — очевидно, потому, что вид драпировок побуждает ис-

кать то, что они скрывают. «Жизнь в складках побуждает нас следить 
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за движениями, линиями, искать точки опоры и крепления. Складки 

не просто падают с неба, они являются результатом механического 

воздействия на ткань, определенной позы, заданного обрамления. Их 

вид питает миф о присутствии под драпировкой „существа“» (Léthier 

1994: без указ. стр.). 

С момента, когда были сделаны эти снимки, прошло более века, 

и за это время исчезли и костюм, и традиционный образ жизни ара-

бов. Уже тогда хаик находился на стадии исчезновения, и деклариру-

емая Клерамбо цель заключалась в том, чтобы сохранить этот тради-

ционный костюм и манеру его надевать. Не так давно в Университете 

Эссекса состоялась защита диссертации Элизабет Шнейдер, посвя-

щенной марокканским фотографиям Клерамбо. Автор обсуждает их 

в том числе в контексте ориентализма (Schneider 2021: 65). Романтизм, 

пишет она, развил в европейцах повышенную жажду экзотики, кото-

рую олицетворял Восток. Эти яркие образы возникали в европейском 

сознании под влиянием самых разных источников, наиболее значи-

мый из них — сказки «Тысячи и одной ночи» (вариант — «Арабские 

ночи»), полные историй о восточных владыках, принцессах, джиннах 

и другом волшебстве. Как показывает анализ, проделанный Эдвар-

дом Саидом в работе «Orientalism» (1978), интерес этот неотделим 

от чувства превосходства Запада над Востоком (географически слабо 

очерченным). Исходя из противопоставления европейских держав 

Ил. 1. Г.-Г. де Клерамбо. Задрапированная женщина. 

1919, PP0164312, Archive of Musée du quai Branly — 

Jacques Chirac, Париж

Ил. 2. Г.-Г. Клерамбо. Задрапированный мужчина. 1919, 

PP0174862, Archive of Musée du quai Branly — Jacques 

Chirac, Париж
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и экзотического Востока, колониальный ориентализм поддерживал 

стереотипы о «жестоких и распутных» арабах. Подобные идеи слу-

жили основанием для «цивилизаторской миссии», с которой фран-

цузские власти пришли в Северную Африку.

Вернувшись во Францию к своей работе в Полицейском приемном 

покое, Клерамбо к драпировкам вовсе не остыл. В начале 1920-х годов 

он предложил своей alma mater — Академии изящных искусств в Па-

риже — курс из нескольких лекций о драпировке. На первую лекцию 

были приглашены важные лица, включая представителей француз-

ской администрации в Марокко (правда, далеко не все приглашенные 

явились). Лектор, по его собственным словам, «обратил внимание 

художников на различные формы складок: в форме гирлянды, чаши, 

гнезда, флейты, веера, водоворота; складки ниспадающие и восхо-

дящие, активные и пассивные; струящиеся и компактные складки; 

складки, образованные вытяжением и сминанием» (цит. по: Schneider 

2021: 54). Он указал на эффекты света на складках: «схематичный из-

гиб плотных тканей, прозрачность или мягкие оттенки тонких тканей, 

подсветку в помещении или на улице», а также на «влияние ветра, 

связь спиральных форм с крупными движениями человеческого тела» 

и, наконец, на привычные, «совершаемые бессознательно жесты дра-

пирования», как на неисчерпаемые темы искусства (там же). 

Своей главной задачей Клерамбо считал классификацию драпиро-

вок: не столько по географическому и хронологическому принципу 

(египетские, древнегреческие, арабские и так далее), а на основании 

того, каким образом они сделаны. На лекции он демонстрировал тех-

нику драпирования на живых натурщиках и манекенах. Сохранились 

его подготовительные заметки и зарисовки — схематические рисунки, 

изображающие разные типы драпировок, поясняющие, как закрепля-

ется ткань. В этих эскизах Клерамбо не преследовал художественной 

цели, а изображал функциональную сторону драпировки — действия 

и жесты человека, формирующего и закрепляющего ткань на фигуре. 

После смерти Клерамбо в его квартире нашли манекены из воска 

и гипса и ткани, которыми он их драпировал. Клерамбо не был же-

нат, о его отношениях ничего не было известно. Зато многие знали 

о придуманном им диагнозе «эротомания» (так Клерамбо назвал 

бредовые идеи душевнобольного о том, что его любит некое важное 

лицо), описанной им страсти к шелку и о странных ориентальных 

фотографиях. Распространились слухи о том, что покойный сам был 

фетишистом. Утверждали даже, что Клерамбо «заразился» порочной 

страстью к тканям от тех женщин, которых когда-то диагностировал 

в Полицейском приемном покое. Влиятельный историк психоанализа 
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Элизабет Рудинеско пишет: «страсть к тканям, подолам, складкам, 

оборкам, одним словом, фетишизированная любовь к украшенному 

телу женщины (предпочтительно арабской) проливает свет на другую 

страсть <…> которой жил он сам, тайно „женясь“ на восковых фигур-

ках, служивших ему моделями» (Roudinesco 1990: 107). Она критику-

ет психиатра за то, что он вернул в психиатрию диагноз «истерия», 

исчезнувший было после смерти Шарко: «В то время, когда фран-

цузская клиническая практика завершала расчленение учения Шарко 

<…> Гаэтан-холостяк, Гаэтан-параноик, Гаэтан-женоненавистник вос-

становил контакт больницы Сальпетриер с миром и перенес в коло-

ниальную вселенную первой трети века то представление о женщине, 

от которого уже успели отказаться его современники» (Ibid.).

Проработав почти тридцать лет врачом Полицейского приемного 

покоя, Клерамбо умел в совершенстве «манипулировать словом, про-

стым жестом или молчанием так, чтобы пациент, хотя бы неохотно, 

но признался» в своих фантазиях, выдав себя (Renard 1992: 45). Это 

умение принесло психиатру славу гениального диагноста: говорили, 

что он мог установить диагноз пациента с одного взгляда. Будущий 

психоаналитик Жак Лакан начал свою карьеру интерном в Полицей-

ском приемном покое под началом Клерамбо и впоследствии чтил 

его как одного из главных своих учителей (Th is 1993–1994: 161–168). 

Возможно, отзвуки способности Клерамбо к постановке диагноза 

быстро, «с одного взгляда», слышатся в знаменитом лакановском 

концепте «взгляд» (le regard, the gaze). 

Зрение для эстета Клерамбо всегда было центральным чувством. 

Начав слепнуть, 62-летний психиатр потерял ощущения рельефа, цве-

та и перспективы. Известный испанский хирург удалил катаракту, но 

зрения не спас. Клерамбо уже не мог быть ни гениальным диагностом, 

ни наслаждаться в одиночестве драпировками. Одним печальным но-

ябрьским днем 1934 года в своей спальне он сел в кресло перед зерка-

лом, оперся локтем на рукоятку кресла и пустил себе пулю в рот. Кле-

рамбо оставил предсмертную записку, в которой подробно рассказал 

о неудачной операции по удалению катаракты. Оканчивалась записка 

словами: «Мы оставляем наши глаза в распоряжении любого коллеги, 

желающего их осмотреть» (Roudinesco 1990: 108).

От классической (не)ясности 
к барочной слож(ен)ности

Хотя о Клерамбо много написано, многое в его жизни остается загад-

кой. Зато после его смерти психиатром заинтересовались философы. 
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В книге «Складка. Лейбниц и барокко» (1988) Жиль Делёз отметил 

страсть психиатра «к складкам, заимствованным из ислама, и его 

странные фотографии женщин под вуалью — настоящие картины». 

Тем не менее автор не стал эту страсть патологизировать: «Что бы 

ни говорили, они [фотографии] не свидетельствуют всего лишь о не-

известном публике извращении» (Делёз 1997: 68). Итак, что же дра-

пировки Клерамбо могут сказать теоретикам?

Цитируемая работа Делёза посвящена монадологии Лейбница 

и основана на противопоставлениях: Лейбниц vs Декарт, барокко vs 

классицизм, прямые углы и линии vs складки, ясность vs сложность 

(которую Делёз также трактует как складку, или сложенность), тьма 

vs свет, Восток vs Запад… «В противоположность Декарту, Лейбниц 

исходит из тьмы: дело в том, что свет возникает из тьмы посредством 

генетического процесса. Свет к тому же погружается во тьму, и по-

гружается непрестанно: по своей природе он — светотень, разверты-

вание тьмы» (там же: 67). Но игра света и тени — тема пластических 

искусств, которой художники обучались, зарисовывая драпировки, со 

времен Ренессанса, и уж тем более во времена барокко.

Барокко часто называют антиподом Просвещения. В отличие от 

Просвещения, ценящего безличное, научное и интеллектуальное, ба-

рокко предпочитает иллюзорное, чувственное и волшебное (Doy 

2002: 140). Барокко, пишет Делёз, «непрестанно производит склад-

ки». Конечно, складки не изобретены барокко: «существуют разно-

образные складки, пришедшие с Востока, а также древнегреческие, 

римские, романские, готические, классические…» (Делёз 1997: 6). 

Марокканские фотографии Клерамбо, как и колониальные фотокар-

точки с изображением восточных женщин под покрывалом, Делёз 

называет «исламским барокко» (ил. 3). 

Клерамбо оказывается тут как нельзя кстати. Делёз припоминает 

его попытку навести порядок в слож(ен)ности драпировок, проведя 

их классификацию: «Формальной дедукции, следовательно, надлежит 

„оседлать“ разнообразнейшие материи и сферы. Это позволит разли-

чать: Складки, простые и сложные; Края материи (ибо узлы и швы 

зависят от складок); Драпировки с точками опоры. Только потом на-

станет очередь материальных Текстур и, наконец, Агломератов или 

Конгломератов (типа фетра, производимого посредством валяния 

сукна, а уже не тканья)». Такую дедукцию философ считает «спе ци-

фи чески барочной или лейбницианской» (там же: 69). Делёз под-

держивает попытку Клерамбо искать ясности в складках, не выпрям-

ляя их. Напротив, Декарта он критикует за то, что тот искал секрет 

классической ясности «в прямолинейной протяженности, а тайну 
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свободы — в прямизне души, не принимая во внимание как „наклон-

ностей“ души, так и искривленности материи». Необходима, по сло-

вам философа, «своего рода „тайнопись“, которая будет одновремен-

но исчислять материю и расшифровывать душу, заглядывать в складки 

материи и читать в сгибах души» (там же: 7). Не это ли самое пытал-

ся делать Клерамбо? Стремясь рационализовать драпировки, прийти 

к классической ясности, он тем не менее тяготеет к барокко.

Для Делёза складка — концепт, соединяющий внешнее и внутрен-

нее, материю и душу. Ссылаясь на Лейбница, он пишет: «складки ма-

терии и сгибы в душе. Внизу — материя, поскольку ее части образуют 

„органы по-разному сложенные и более или менее развернутые“ — на-

капливается согласно первому типу складок, а затем организуется со-

гласно второму. Вверху — душа поет славу Господу, пробегая по соб-

ственным складкам, при том, что ей не удается полностью развернуть 

их, „ибо они уходят в бесконечность“» (там же: 69). О том же в статье 

«Складка» для «Новой философской энциклопедии» пишет фило-

соф Валерий Подорога: «Складка (фр. le pli) — понятие топологиче-

ского класса, использующееся в основном как наглядная модель для 

описания сложных типов взаимодействия между гетерогенными эле-

ментами феноменологического опыта (в эстетике, онтологии и теории 

познания, семиотических исследованиях культуры)» (Подорога 2010). 

Как и Клерамбо, Подорога характеризует складку функциональ-

но, со стороны требуемых для ее образования действий: сгибание, 

складывание, приложение силы, воздействие на материал. И складки 
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из южного

Алжира. 

Открытка. 
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женщина 

и девочка. 1919, 

PP0175006, Archive 

of Musée du quai 

Branly – Jacques 

Chirac, Paris



«Складки материи 
 и сгибы в душе»

материи, и сгибы души возникают в результате приложения к ним 

сил, только разной природы: физическое сжатие и вытяжение, ко-

торому подвергается ткань, и виртуальный, психологический след, 

который оставляют в душе человека другие люди. Материал, к кото-

рому прикладывают силу, не остается неизменным: и ткань, и душа 

могут поддаваться воздействию, а могут ему сопротивляться. Сопро-

тивление, однако, не бывает бесконечным: и ткань, и душа от сгибов 

изнашиваются. 

Проводя ту же аналогию в статье о Клерамбо для журнала Textile: 

A Jour nal of Cloth and Culture, Элис Гэвин ищет душу в складках по-

верхности — «the soul of the surface» (Gavin 2009: 56–67). Пост-

модернизм сделал своим признаком отрицание различий между 

глубиной и поверхностью, отождествляя внутреннее с внешним. Не-

которые исследователи предлагают назвать постмодерн временем 

«необарокко» — возвращения к складкам, за которыми нет глубины, 

сущности (Calabrese 1992). Не похожа ли душа самого Клерамбо своей 

нераскрытостью-сложенностью-сложностью на те драпировки, к ко-

торым он с такой навязчивостью возвращался? Нельзя ли назвать его 

человеком постмодерна или необарокко? Все эти вопросы нам при-

дется оставить здесь без ответа. Складка может побудить художников 

к творчеству, но разгадки она, увы, не приносит (ил. 4).
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