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б отказе
от ремонта:
амбивалентность и репарация 
в модной индустрии

Аннотация

Современное возрождение культуры починки отражает много-

численные культурные сдвиги: растущее осознание важности 

устойчивых модных практик, реакцию на глобальную нестабиль-

ность и протест против гегемонистских систем, отдающих при-

оритет новизне и безупречности. Однако для многих из нас 

ремонт — сложный процесс, на который влияет множество факто-

ров: мы живем в мире, где высоко ценится трансформирующий 

или предвкушаемый потенциал приобретения, а несовершенство 

часто воспринимается как недостаток. Модная индустрия, в част-

ности, имеет сложные и противоречивые отношения с починкой: 

с одной стороны, она все громче заявляет о поддержке практик 

ремонта, с другой — неспособна или не желает вносить структур-

ные изменения, которые позволили бы реализовать подлинное 

«право на починку». Таким образом, несмотря на растущую осве-

домленность и видимость культуры ремонта и связанных с ней 

модных нарративов, как потребители, так и сама индустрия часто 
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проявляют амбивалентность к ремонту. Объединяя концепции 

репарации, амбивалентности и вины Мелани Кляйн с современ-

ными исследованиями ремонта, несовершенства и стыда в моде, 

эта статья исследует, как теория амбивалентности может помочь 

в понимании сложных отношений моды с ремонтом. Автор задает-

ся вопросом, может ли внимание к множественным формам амби-

валентности, проявляющимся в отношениях к одежде и починке, 

помочь разобраться в сложности этого процесса для индустрии, 

основанной на фантазиях и желаниях.

Ключевые слова: ремонт; репарация; амбивалентность; мода; Кляйн.

Когда я пишу эти слова, передо мной лежит груда требующей почин-
ки одежды. Она пугает своими размерами. Моя неохота отчасти 
объясняется нехваткой навыков, но, возможно, так проявляется мое 
неоднозначное отношение к этим вещам, мой дискомфорт из-за по-
вреждений, которые я сама нанесла.

В последние несколько лет интерес к культуре штопки растет. Это 
возрождение отражает многочисленные культурные сдвиги: растущее 
осознание важности устойчивых модных практик, реакцию на гло-
бальную нестабильность в мире после пандемии и протест против ге-
гемонистских систем, отдающих приоритет новизне и безупречности. 
Однако для многих из нас ремонт — это сложный процесс, на кото-
рый влияет множество факторов. Хотя никто не станет отрицать, что 
это позитивное действие, мы живем в мире, который фетишизирует 
новизну, будь то вещи, идеи или молодость (Löfgren & Willim 2005), 
в мире, где высоко ценится трансформирующий или предвкушаемый 
потенциал приобретения, а несовершенство часто воспринимается 
как недостаток. К тому же нехватка навыков, времени или желания 
заниматься ремонтом часто пересекается с тем, что вещи все труднее 
становится чинить. Модная индустрия, в частности, имеет сложные 
и противоречивые отношения с починкой: с одной стороны, она 
все громче заявляет о поддержке практик ремонта, с другой — не-
способна или не желает вносить структурные изменения, которые 
позволили бы реализовать подлинное «право на починку». Таким 
образом, несмотря на растущую осведомленность и видимость куль-
туры ремонта и предполагающих приверженность ремонту модных 
нарративов, как потребители, так и сама индустрия часто проявляют 
двойственное, амбивалентное отношение к практикам ремонта.

В этой статье я задаюсь вопросом, может ли размышление об ам-
бивалентности помочь понять сложные отношения моды с ремонтом. 
Объединяя концепции репарации, амбивалентности и вины Мелани 



Об отказе от ремонта…

Кляйн (Кляйн 2001; Кляйн 2007a; Кляйн 2007в) с современными ис-
следованиями ремонта, несовершенства и стыда в моде, я исследую 
множественные формы амбивалентности, проявляющиеся в отноше-
ниях с одеждой и ее починкой. Могут ли эти концепции помочь отве-
тить на вопрос, в чем заключается сложность ремонта для индустрии, 
основанной на фантазиях и желаниях? В этом контексте автор лави-
рует между психоаналитическим и повседневным пониманием и упо-
треблением термина «амбивалентность», чтобы изучить, как устро-
ено наше индивидуальное амбивалентное отношение к ремонту; как 
сам ремонт может восприниматься как амбивалентный акт; и, нако-
нец, как принятие и артикуляция ремонта модной индустрией могут 
рассматриваться в контексте идей Кляйн о маниакальной репарации.

Возросший за последнее десятилетие интерес к штопке, ремонту 
и культуре восстановления подчеркивает как эмоциональную ценность 
дорогих сердцу вещей (см.: Errázuriz & Müller 2023), так и то, как пред-
меты меняются в процессе использования. В период непосредственно 
после пандемии, когда многие люди пытались осмыслить идеи вос-
становления на фоне огромных потерь, появилось множество выста-
вок1, статей2, телепередач3 и книг4, посвященных силе и практическим 
сторонам починки. Их объединяло использование ремонта как ме-
тафоры восстановления, построения лучшего и более справедливого 
мира, усиленного чувства экологической осознанности, а также крити-
ки перепотребления и запланированного устаревания, которые часто 
лежат в основе наших отношений с материальной культурой. Многие 
из этих проектов также критиковали быструю моду, подчеркивая, что 
ремонт, повторное использование и апсайклинг могут решить оче-
видные проблемы модной системы и создать более осознанные и во-
влеченные отношения с одеждой. Эти выставки и медиапроекты не 
только основывались на «репаративном повороте» в исследованиях 
моды и текстиля5, но и сами способствовали его развитию. В рамках 
репаративного поворота изучались такие темы, как ремонт и травма, 
ремонт как акт заботы, и поиск решений для модной системы, зави-
сящей от постоянного потребления и краткосрочного использования. 
Эти академические работы представляют важную оппозицию про-
блемным аспектам модной индустрии и культуре массового потребле-
ния, подчеркивая, как небольшие акты сопротивления могут критико-
вать и подрывать гегемонистские системы. Таким образом, они делают 
видимыми альтернативные модные истории и исследуют, как ремонт 
или штопка могут пониматься как акт сопротивления культуре мас-
сового потребле ния, которая отрицает индивидуальный жизненный 
опыт. (Продолжение и иллюстрации см. в печатной версии.)


