
Имя твое – ах, нельзя! –
Имя твое – поцелуй в глаза.

	        Марина Цветаева

Он наклонился, как отец,
Над раненым бойцом.
Поцеловал его в глаза
И наградил Звездой.

	        Михаил Матусовский

Как грозный дух он был над нами –
Иных не знали мы имен.

	        Александр Твардовский

О
бъясняя происхождение псевдонима Иосифа  
Джугашвили – Сталин (так впервые была 
подписана его статья «Марксизм и нацио-
нальный вопрос» в журнале «Просвещение» 
за 1913 год, вышедшая в номерах 3, 4 и 5), – 
Вильям Похлебкин поясняет этот выбор сле-

дующим образом:

«Когда осенью 1912 г. Коба приехал в Краков, а затем в Вену и стал 
работать в местных библиотеках... ему попался на глаза листок 

“Социалист-революционер” № 4 за 1912, издаваемый в Париже пра-
выми эсерами. Там он с удивлением обнаружил статью С. Евгеньева, 
представляющую собой обзор истории революционного движения 
на Кавказе... И его память сразу “выдала” автора этой статейки –
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1	 �1879 год – рождение Джугашвили, 1889-й и 1912-й – юбилеи поэмы «Витязь в тигровой шкуре», написан-
ной между 1189-м и 1212 годами.

2	 �Похлебкин В.В. Великий псевдоним. М.: Юдит, 1996. С. 88–89; см. также размышление об истоках проис-
хождения псевдонима из комплекса мотивов кавказской мифологии: Вайскопф М. Писатель Сталин. М.: 
Новое литературное обозрение, 2001. С. 193–198.

3	 �Близость этой даты ко дню рождению самого Сталина могла иметь для него символическое значение.
4	 �Ленин В.И. Полное собрание сочинений. М.: Издательство политической литературы, 1968. Т. 21. С. 255.
5	 �«Чествуя Герцена, пролетариат учится на его примере великому значению революционной теории; – учит-

ся понимать, что беззаветная преданность революции и обращение с революционной проповедью к на-
роду не пропадает даже тогда, когда целые десятилетия отделяют посев от жатвы; – учится определению 
роли разных классов в русской и международной революции. Обогащенный этими уроками, пролетариат 
пробьет себе дорогу к свободному союзу с социалистическими рабочими всех стран, раздавив ту гадину, 
царскую монархию, против которой Герцен первый поднял великое знамя борьбы путем обращения к мас-
сам с вольным русским словом» (Там же. С. 262).

Евгений Сталинский! Ба! Вот это находка! Вот счастливый случай! 
Коба не был чужд мистике чисел, как и всякий восточный человек. 
Он сразу же сопоставил: 1879–1889–1912 гг.1 – какое совпадение 
юбилейных дат! Ведь это же буквально “перст божий” указыва-
ет ему, как решить вопрос со своим будущим псевдонимом! Его 
острый взор сразу же отсек ненужное и опошленное бундовцами 
окончание “ский”, засек двуслоговость оставшегося корня “Сталин” 
и с удовлетворением отметил, что его смысл, строгая форма и рус-
ское обличье вполне отвечают тому, что он ищет»2.

Это не лишенное изобретательности, но, кажется, слишком 
сложное и экзотическое предположение имеет свой резон: 
псевдоним носит именно литературно-публицистический ха
рактер, и даже источник, откуда почерпнута информация – га-
зета «Социалист-революционер», – назван определенно. Толь-
ко статья, как представляется, иная – ленинская.

В 26-м номере «Социалиста-революционера» (от 8 мая 1912 го
да) напечатана работа Ленина «Памяти Герцена», в которой 
есть обширная цитата из сочинения Александра Герцена «Кон-
цы и начала» (1862):

«Герцен принадлежал к поколению дворянских, помещичьих ре
волюционеров первой половины прошлого века. Дворяне дали 
России Биронов и Аракчеевых, бесчисленное количество “пьяных 
офицеров, забияк, картежных игроков, героев ярмарок, псарей, дра- 
чунов, секунов, серальников”, да прекраснодушных Маниловых. 

“И между ними, – писал Герцен, – развились люди 14 декабря3, фа-
ланга героев, выкормленных, как Ромул и Рем, молоком дикого зве-
ря... Это какие-то богатыри, кованные из чистой стали с головы 
до ног, воины-сподвижники, вышедшие сознательно на явную ги-
бель, чтобы разбудить к новой жизни молодое поколение и очис
тить детей, рожденных в среде палачества и раболепия”»4.

Характеристики, данные Герценом «фаланге героев», в выс
шей степени торжественны5, судьбоносны и заманчивы, особен- 
но для молодого революционера, который еще присматривается 
к своему жизненному идеалу и прислушивается к суждению та-
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6	 �Такер Р. Сталин: путь к власти. 1879–1929. История и личность. М.: Прогресс, 1990. С. 135.
7	 �Даже в палиндромическом своем варианте «Ленин» дает женское имя – Нинел(ь). Развитие (безусловно, 

ненамеренное) этой линии размывания гендерных основ Ленина в связке этого имени с именем Сталина 
находим в тексте, рекомендованном для детского заучивания – «Два сокола» (стихотворение обозначено 
как «народная украинская песня», – что, видимо, должно было снять возникающие в сознании читателей 
вопросы; между тем слова этой «песни» принадлежат Михаилу Исаковскому, цит. по: Перлин Г., Гроздо­
ва Е. Сборник стихов для детей дошкольного возраста. М.: Учпедгиз, 1940. С. 56). Здесь мы уже видим 
семейную пару соколов и их детей-соколят:

			   На дубу зеленом 			   Возле них кружились
			   Да над тем простором		  Соколята стаей.
			   Два сокола ясных			   Ой, как первый сокол
			   Вели разговоры.			   Со вторым прощался,
			   А соколов этих			   Он с предсмертным словом
			   Люди все узнали:			   К другу обращался:
			   Первый сокол – Ленин,		  – Сокол ты мой сизый,
			   Второй сокол – Сталин,		  Час пришел расстаться, –
			   Первый сокол – Ленин,		  Все труды-заботы
			   Второй сокол – Сталин,		  На тебя ложатся.

кого авторитета, как Ленин. Образ одного из богатырей, воин­а-­
сподвижника своего старшего товарища, человека из чистой 
ста­ли не мог не тронуть сердца Иосифа, ставшего именоваться 
теперь Сталиным. Любопытно, что Роберт Такер в своей рабо-
те вплотную подошел к тому же объяснению происхождения 
псевдонима будущего вождя, который, с его точки зрения, явил-
ся символом инициации грузинского революционера в русскую 
нацию:

«Вслед за осознанием самого себя как революционера, сторонника 
Ленина и члена “истинно русской” фракции, пришло ощущение при- 
надлежности к русской нации. Возможно, поэтому он избрал партий- 
ной кличкой фамилию Иванович, под которой участвовал в партий- 
ных съездах в Стокгольме (1906) и Лондоне (1907). Выбирая в качест- 
ве псевдонима фамилию Сталин (под которой он приобрел широкую 
известность), Джугашвили, несомненно, понимал, что она не только 
ассоциировалась с представлением о человеке из стали и напоми-
нала фамилию Ленин, но и звучала совсем по-русски»6.

К этому можно добавить, что сочетание Сталин, очевидно, 
ориентировано на аналогичное Ленин: три звука из шести при
шли из фонетики ленинского псевдонима. Но тут же, кажется, 
заложена – осознанно или нет – некоторая «модельность»: 
псевдоним Ульянова в звуковом своем оформлении несомненно 
«мягкий», «женский»7 (от женского ли имени, названия ли реки – 
все равно), псевдоним, выбранный Иосифом Джугашвили, чуть 
тверже (что объяснимо чисто орфоэпическими особенностями 
грузинской речи), но в опорном звуке – [л] – так же мягок.

В отличие от Ульянова-Ленина, Сталин никогда не удваивал 
свою фамилию: Джугашвили-Сталин – невозможное сочетание. 
Это объяснимо как идеологически (уже отмеченный полный 
переход к «нации большинства»), так и эстетически: химери-
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8	 �Сарнов Б. Сталин и писатели: книга третья. М.: Эксмо, 2009. С. 243.
9	 �Симонов К.М. Глазами человека моего поколения: размышления о И.В. Сталине. М.: Книга, 1990. С. 188.

ческое сочетание грузинского и русского в двойной фамилии 
рождало бы нежелательный комический эффект (который пре-
одолевается в фамилии Ульянова-Ленина фактически двойным 
русским: от Ульяны и Лены, а также все тем же мягким [л], при-
дающим сочетанию эффект фонетического эха и ритма).

При этом вождь не отказывался от своей настоящей фами-
лии там, где вступал в «диалогические отношения» с другим 
носителем псевдонима. Так, при встрече с таджикско-узбек-
ским писателем Садриддином Айни тот представился своим 
настоящим именем, и Сталин тотчас ответил: «Будем знакомы, 
Джугашвили»8. Эта сценка не только показывает сталинский 
юмор, но и подвижность прагматических установок Сталина, 
довольно эластично относившегося к употреблению псевдо-
нима и отказу от него в – так сказать – частных условиях не-
формального общения с теми, кого он так или иначе считал 
достойными такого собеседования. В данном случае Сталин 
принимал «национального классика», который был в чем-то 
похож на него своим вхождением в большую советскую среду 
и потому вызывал сочувствие и симпатию.

В иных, теперь уже официальных, условиях Сталина раз-
дражала даже попытка раскрытия творческого псевдонима 
там, где сам автор не хотел бы этого делать. Даже во време-
на «борьбы с безродным космополитизмом» (когда раскрытие 
псевдонима стало орудием в борьбе с «засильем» еврейских 
авторов) Сталин недвусмысленно протестовал против этого:

«Когда начали обсуждать роман Ореста Мальцева “Югославская 
трагедия”, Сталин задал вопрос: 

– Почему Мальцев, а в скобках стоит Ровинский? В чем дело? До 
каких пор это будет продолжаться? В прошлом году уже говорили 
на эту тему, запретили представлять на премию, указывая двой-
ные фамилии. Зачем это делается? Зачем пишется двойная фа-
милия? Если человек избрал себе литературный псевдоним – это 
его право, не будем уже говорить ни о чем другом, просто об эле-
ментарном приличии. Человек имеет право писать под тем псев-
донимом, который он себе избрал. Но, видимо, кому-то приятно 
подчеркнуть, что у этого человека двойная фамилия, подчеркнуть, 
что это еврей. Зачем это подчеркивать? Зачем это делать? Зачем 
насаждать антисемитизм? Кому это надо? Человека надо писать 
под той фамилией, под которой он себя пишет сам. Человек хочет 
иметь псевдоним. Он себя ощущает так, как это для него самого 
естественно. Зачем же его тянуть, тащить назад?»9

Думается, раздражение вождя вызвало еще и другое обстоя-
тельство: раскрытие псевдонима было неприятно ему самому 
из-за уже отмеченного его перехода в особый национальный 
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10	 �Бубеннов М. Нужны ли сейчас литературные псевдонимы? // Комсомольская правда. 1951. 27 февраля.
11	 �Во время Великой Отечественной войны нужда в псевдонимах вернулась, и Сталин избрал себе нейтраль-

ную фамилию – Васильев. Однако сам вождь постоянно, как об этом свидетельствуют документы, расшиф
ровывал свой и чужие псевдонимы: «Товарищу Константинову (Г.К. Жукову) передаются Вам соображения 
Михайлова (А.М. Василевского). Сообщите Ваши мнения. Из телеграммы Михайлова не видна роль 57-й ар
мии в общем наступлении для ликвидации окруженного противника. После разговора с Михайловым вы-
яснилось, что 57-я армия будет действовать из района Ракитино, Кравцов и Цыбенко в общем направлении 
на совхоз Горная Поляна и Балка Песчаная... Васильев (Сталин)» (Волкогонов Д.А. Триумф и трагедия: 
политический портрет И.В. Сталина: В 2 кн. М.: Издательство АПН, 1989. Кн. II. Ч. 1. С. 290–291). Эта 
телеграмма говорит о том, что, в конечном счете, основной псевдоним как бы вытеснял временный.

статус. Кроме того, развернутая кампания была неприятна и 
ему лично из-за тех обобщений, которые делались в выступ
лениях наиболее активных погромщиков. Так, в споре Михаи-
ла Бубенного и Константина Симонова вождь поддержал вто-
рого, поскольку в установочной статье Бубенного, в частности, 
говорилось:

«Употребление псевдонимов, то есть вымышленных имен, как яв-
ление общественного порядка имеет довольно большую историю. 
В царской России это явление вызывалось главным образом усло-
виями общественного строя, основанного на насилии и унижении. 
Очень многие революционеры, общественные деятели, писатели 
и журналисты демократического направления, боровшиеся про-
тив царизма, зачастую работавшие в подполье, были вынуждены 
самой жизнью, всей обстановкой своей деятельности скрываться 
за псевдонимами и кличками. У некоторых писателей и деятелей 
искусства псевдонимы служили или маскировкой от “светского” 
общества, пренебрегавшего их “недостойной” деятельностью, или 
выражением их идейной сущности и политической направленнос
ти, или несли в себе своеобразный протест против существовав-
шего строя, а иногда – и мечту о будущем. Наконец, псевдонимами 
были вынуждены пользоваться представители угнетенных нацио-
нальностей, которые нередко могли выступать только на русском 
языке и поэтому брали для себя русские имена и фамилии»10.

Здесь Сталину могли быть неприятны пассажи об унижении, 
о приравнивании псевдонима к кличке (животного) и, конечно, 
акцент на угнетенных национальностях. Когда в завершение 
своей статьи Бубеннов призвал «навсегда покончить с псевдо-
нимами», Сталин дал санкцию на окончание этой «псевдоним-
ной» дискуссии.

Далее: в прагматике революционной действительности псев-
доним был нужен еще и в конспиративных целях11: он замещал 
собой истинное лицо с его реальными приметами, будучи одно-
временно кратким, четким, запоминающимся. Псевдоним дол-
жен был уберечь от двусмысленности, «ослышек» и ошибок: 
в  этих новых фамилиях вождей невозможно сделать грамма- 
тических ошибок (все «политические анекдоты» о фатальных 
опечатках в имени вождя так и остались «идеологическими 
байками»).
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12	 �Рисунки на детских кубиках, из которых малыши учатся составлять первые слова, конечно же, учитыва-
ли политический климат своего времени. Так, на кубиках предвоенного времени на рисунке к букве «л» 
изображалась лампочка («лампочка Ильича»), а на рисунке к букве «с» – силач или слон. Однако уже 
в 1955 году комплект кубиков предлагал детям ассоциировать букву «с» с собакой.

13	 �Головин Н.М. Букварь. М.: Учпедгиз, 1937. С. 46–47.

Между тем в избранном Джугашвили псевдониме есть и не-
который контрапункт к псевдониму Ленин: если первый обра-
зован от сугубо антропологической основы (имени человека), 
то второй от искусственного сплава. Сталь не встречается в при-
роде, она получается в процессе соединения железа и углеро-
да. Сталь утилитарна, используется для создания конструкций 
и механизмов, и потому ценится ее прочность, несгибаемость.

Этот комплекс семиотических контрапунктов закладывался 
уже с первого класса школы12. В букварях сталинского време-
ни Ленин выступал в роли «доброго старичка», тогда как Ста-
лин – несгибаемый и прямой вождь. Достигалось это как вер-
бально (прямой номинацией), так и визуально. На развороте 
букваря 1937 года13 мы видим двух вождей (илл. 1).

Однако фигура Ленина повернута к располагающейся на 
другой странице фигуре Сталина так, что создается впечатле
ние, что первый смотрит на второго, тогда как Сталин непо

Илл. 1. Разворот букваря 
1937 года с портретами 
Ленина и Сталина.
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14	 �Нельзя представить себе такого непосредственного упоминания Сталина, какое широко практиковалось 
по отношению к Ленину, – «маленький Володя». Выражение «маленький Йося» было бы неуместным, если 
не опасным.

15	 �Стихи о Вожде. М.: Правда, 1949. С. 4.

средственно взирает на читателей букваря. О Ленине, собствен-
но, почти ничего не сообщается, он упомянут исключительно 
в  связке со Сталиным14. История «Хороший товарищ» подхва-
чена началом текста на второй странице: «Товарищ Сталин…» – 
тем самым читатели букваря уже заранее проникаются симпа-
тией к «хорошему товарищу Сталину».

Наконец, псевдоним Сталина с течением времени стал так 
привычен, что окончательно вытеснил настоящую фамилию и 
при этом прочно объединил новые имена Ульянова и Джугаш-
вили: теперь Ленин и Сталин сами уже стали как бы псевдо-
нимом в третьей степени. Даже надпись над входом в мавзо-
лей была недолгое время двойной: Ленин и ниже Сталин, что 
могло быть прочитано уже как общее имя двух вождей. Та-
кое объединение было подготовляемо лозунгами и призыва-
ми; например, пионерский призыв: «К борьбе за дело Ленина–
Сталина будь готов!». Эту новую химеру увековечил в стихах 
Демьян Бедный:

Ленин – Сталин! В этом зове
Нам священен каждый слог. 
В двуедином этом слове 
Счастья родины залог. 

Путь грядущих поколений 
Этим словом освещен. 
Всенародный мудрый гений 
В этом слове воплощен. 

С ним, прославленным всесветно, 
Трудовой и боевой 
Мы – отважно, беззаветно! – 
Совершаем подвиг свой. 

Это слово всюду с нами, 
Вдохновитель всех побед. 
Это слово – наше знамя, 
Клятва наша и обет! 

Ленин – Сталин! В этом зове 
Нам священен каждый слог. 
В двуедином этом слове 
Счастья родины залог!15

Демьян Бедный предлагает свой новый термин – двуединое 
слово – для обозначения нового феномена: «воплощения» Ле-
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16	 �Правда, в советской практике двуединство могло получать и негативные коннотации: «вейсманизм-
морганизм» и другие.

17	 �Твардовский А.Т. Поэмы. М.: Книжная палата, 1987. С. 330.
18	 �Исаковский М. Избранное. М.: ГИХЛ, 1950. С. 23.
19	 �Литературная газета. 1949. 21 декабря. № 102(2589). С. 1. Интересен некоторый сдвиг смысла этой фор-

мулировки: получается, что человек по фамилии Сталин награждается орденом в честь семидесятилетия 
И.В. Сталина. Да еще и награждается орденом Ленина, то есть орденом, принадлежащим Ленину.

нина и Сталина в сплаве нового общего вождя. Как мы стреми-
лись показать, это не было лишь фантазией официозного сти-
хотворца, а явилось реализацией тех смыслов, которые были 
заложены в псевдонимах вождей. Неслиянность и нераздель-
ность Ленина и Сталина, правда, не прижилась, уступив мес
то другому двуединому сочетанию16, построенному по такому 
же структурному принципу: марксизм-ленинизм стал основой 
всей идеологической жизни страны в течение многих еще де-
сятилетий. Против такого двуединства в поэме «По праву па-
мяти» протестовал Александр Твардовский:

И, грубо сдвоив имена,
Мы как одно их возглашали
И заносили на скрижали.
Как будто суть была одна17.

Поэт усматривал в этом подчинении одну основу – страх, 
который внушался со школьных лет: неслучайно в номинации 
«учитель» адепты вождя отдельно выделяли именно категории 
«дисциплинированности» всех одному.

Имя Сталина часто писалось так, чтобы каждая буква была 
прописной – СТАЛИН. Это не только бросается в глаза, выде-
ляет его из текста, но и придает псевдониму статус конститу-
ционного юридического понятия, которое родственно назва-
нию страны – СССР. В бюллетенях для голосования фамилия 
кандидата в депутаты также вписывалась подобным образом, 
а отражение этого можно видеть, например, в стихотворении 
Исаковского:

И потому я с радостью большою,
друзья мои, заветной даты жду.
И потому всем сердцем и душою
голосовать за СТАЛИНА пойду18.

Эта особенность присутствует и в официальных указах о на
граждении; например, когда к 70-летию вождь был удостоен 
высшего советского ордена, то текст указа выглядел так: «В свя- 
зи с семидесятилетием со дня рождения [...] товарища И.В. СТА-
ЛИНА [...] наградить товарища Иосифа Виссарионовича СТАЛИ
НА орденом ЛЕНИНА»19.

Псевдоним отделен здесь от «обычных» имени и отчества; 
к тому же в официальных документах такого рода указывались 
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20	 �Блок А. Стихотворения. Л.: Советский писатель, 1955. С. 597.
21	 �Сурков А. Имя – знамя // Новый мир. 1949. № 12. С. 3, 5.

настоящие фамилии награждаемых, а их псевдонимы (у писа
телей и актеров например) давались в скобках. Настоящая фа-
милия вождя окончательно была вытеснена его псевдонимом, 
подчеркивая, что перед нами – иной человек, у которого пол- 
ностью завершен процесс «перехода» из Савла в Павла. Про- 
исходит процесс, обратный номинации: имя превращается 
в  слово, то есть расширяет свои границы, включает в себя 
практически весь язык, а значит – мир вокруг. Процесс этот не 
новый, самая близкая параллель ему – «Пушкинскому Дому» 
Александра Блока, в котором «имя» разрастается до величин 
природных явлений, преодолевает исторические рамки и прост- 
ранственные границы:

Это – звоны ледохода
На торжественной реке,
Перекличка парохода
С пароходом вдалеке,
Это – древний Сфинкс, глядящий
Вслед медлительной волне,
Всадник бронзовый, летящий
На недвижном скакуне20.

Сходно построено открывающее юбилейный номер «Нового 
мира» за декабрь 1949 года программное стихотворение Алек-
сея Суркова под названием «Имя – знамя»:

СТАЛИН! 
       Снова, 
                     снова
                                   и снова, 
в разных концах
                     обширной земли,
от наших границ 
                     вблизи и вдали,
слышится
                     это ясное слово. [...]
СТАЛИН –
                     это не быть войне!
СТАЛИН –
                     это свободно жить!
СТАЛИН –
                     это социализм творить!21

Определения Суркова знаменательны не только уже подме-
ченной выделенностью сталинского имени прописными буква
ми, но и определенной грамматической новизной. Имя собст- 
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22	 �Ср. сходный прием, примененный Сергеем Есениным в «Анне Снегиной»:

				    Скажи,
				    Кто такое Ленин?
				    Я тихо ответил:
				    «Он – вы».

23	 �Частным случаем такого явления можно назвать метонимическое выражение, в котором собственно имя 
Сталина отсутствует, но благодаря устойчивым знакам имени возникает в сознании читателя (Ахмато­
ва А.А. Собрание сочинений: В 6 т. М.: Эллис Лак, 1999. Т. 2. Кн. 1. С. 105):

				    Нам есть, чем гордиться, и есть, что беречь,
				    И хартия прав, и родимая речь,
				    И мир, охраняемый нами.
				    И доблесть народа, и доблесть того,
				    Кто нам и родней, и дороже всего,
				    Кто – наше победное знамя!

	 �Если в этом ахматовском тексте имя Сталина «проступает» сквозь выражение «победное знамя», то в сти-
хотворении Самуила Маршака «Давно стихами говорит Нева» (1945) имя Ленина «восстанавливается» на 
еще более изощренном текстовом материале: не названный ленинградский вокзал обретает название 
в связке с «финляндскими скалами» – и только затем собирает воедино эту шараду (цит. по: Маршак С.Я. 
Стихотворения и поэмы. Л.: Советский писатель, 1973. С. 47):

				    Сегодня старый маленький вокзал,
				    Откуда путь идет к финляндским скалам,
				    Мне в сотый раз подробно рассказал
				    О том, кто речь держал перед вокзалом.

	 �И хотя все подобные ухищрения далеки от намеренной «религиозной» сути («Не произноси имени Госпо-
да, Бога твоего, всуе»), однако в общем потоке славословий такого рода «нулевые называния» работали 
и на укрепление псевдорелигиозной мифологии советских вождей. См. также выделение местоимений, 
связанных с именем Сталина, сходное с таким же сакральным написанием имени Божьего (Софронов А. 
Слово Вождя // Известия. 1945. 11 мая):

				    В июльское утро здесь зноем дышали
				    Бетон и железо на желтом вокзале;
				    В теплушке мы голос ЕГО услыхали,
				    Тревожно-спокойный, с раскатами стали, –
				    Он к нам обращался и – слушал народ.

24	 �Предложенное Ахматовой альтернативное сочетание не прижилось (стихотворение «21 декабря 1949 года»):

				    В день новолетия учителя и друга
				    Песнь светлой благодарности поют –
				    Пускай вокруг неистовствует вьюга
				    Или фиалки горные цветут.

венное поясняется через глагольную форму, через семантику 
действия. Полученный эффект непривычен, рождает ощуще-
ние грамматической неправильности, однако, думается, имен-
но это и было необходимо поэту, по чьей мысли Сталин стал 
уже не именем, а явлением, которое должно описываться но-
выми языковыми способами, «новой грамматикой»22.

Последней и высшей формой «псевдонимирования»23 Стали-
на можно считать замену его имени на предикаты типа Вождь и 
Учитель24, которые также обладают приметами антропонимики. 
Они пишутся непременно с заглавной буквы, за ними закреп
ляется только одно имя – Сталина.
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25	 �Стихи о Вожде. С. 13.
26	 �Хрущев Н.С. Доклад на закрытом заседании XX съезда КПСС «О культе личности и его последствиях». М.: 

Госполитиздат, 1959. С. 3.

Мне большего счастья не знать вовек –
Я голос ему отдам!
Я судьбы Карелии дорогой
Вверяю его рукам.

Везде – на озерах земли родной,
В дремучей чаще лесной –
Нам имя его, словно луч зари,
Рассеявший мрак ночной.

То – имя Учителя и Вождя,
Чей взор проникает вдаль,
Чей разум-надежда людей труда,
А воля тверда, как сталь.

То – имя того, кем прекрасный путь
В грядущее озарен,
Кто мудрую книгу народу дал,
Кто дал Основной Закон!25

В этом стихотворении Тобиаса Гуттари Сталин становится 
чуть ли не новым Моисеем, дарующим людям Тору. Происходит 
размывание личностной модели человека, перевод его в рели
гиозные координаты – равные замене имени Иисуса на Господь 
и Спаситель. Эта тенденция уловлена даже Хрущевым в  его 
речи на ХХ съезде партии:

«После смерти Сталина Центральный Комитет партии стал строго 
и последовательно проводить курс на разъяснение недопустимос- 
ти чуждого духу марксизма-ленинизма возвеличивания одной лич- 
ности, превращения ее в какого-то сверхчеловека, обладающего 
сверхъестественными качествами, наподобие бога. Этот человек 
будто бы все знает, все видит, за всех думает, все может сделать; 
он непогрешим в своих поступках.

Такое понятие о человеке, и, говоря конкретно, о Сталине, куль-
тивировалось у нас много лет»26.

Псевдоним Сталин был выбран весьма удачно: это слово 
включает целый пучок потенциальных смыслов, которые так 
или иначе раскрывались мастерами этого дела на протяжении 
жизни его обладателя. И все же высшим проявлением изобре-
тательности нужно признать стихотворную речь, зачитанную 
Александром Твардовским в Большом театре на 70-летнем юби-
лее вождя. «Слово советских писателей к товарищу Сталину» 
было сочинено Твардовским, Исаковским, Сурковым и Грибаче-
вым – то есть перед нами итог коллективного творчества (поз-
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27	 �Песня о Сталине. М.: Государственное издательство детской литературы, 1950. С. 179.
28	 �Лосев А. Миф – развернутое магическое имя // Символ. 1992. № XXVIII. С. 223.

же Твардовский в составе той же «бригады поэтов» пытался 
сочинять слова нового гимна СССР). Вот один только фрагмент 
этого «Слова»:

Спасибо Вам, что Вы нас привели
Из тьмы глухой туда, где свет и счастье,
Что в самый трудный час родной земли
Спасли ее от гибельной напасти,

Что и теперь, когда опять война
Готовится во вражьем злобном стане,
На мир надежда в мире есть одна:
Ей имя – Сталин, Вы, товарищ Сталин27.

Остранение имени от своего носителя достигает здесь апо-
гея. Сталин окончательно отделяется от своей реальной сущ-
ности: ему как бы предъявляют его же имя как инобытийное 
явление. А отделив, продемонстрировав, тут же торжествен-
но возвращают обратно, соединяют две половинки воедино. 
Этот магический процесс должен был, видимо, подчеркнуть 
бессмертие одной из частей (оболочек) имени – той, которая 
и после не прекратит своего существования. Подобный мисти-
ческий процесс описан Алексеем Лосевым:

«Сущность и ее имя диалектически необходимы и тождественны, 
и различны – сразу, одновременно и притом в одном и том же 
отношении.

Как вообще “бытие” и “небытие” синтезируются в становление, 
где есть и то, что становится, и это “что” все время есть иное и иное, 
то есть все время отталкивается от себя и становится небытием, 
так, в частности, тождество сущности с именем синтезируется 
с их различием так, что получается некое новое специфическое 
становление, которое мы называем энергией сущности. Энергия 
сущности есть, таким образом, диалектический синтез тождества и 
различия между сущностью и именем»28.

Эта «энергия имени», прошедшая путь от сплава железа 
с углеродом до богоцентризма позднейших «имясловий», и ле-
жит, видимо, в основе порожденных им трагедий: ведь перед 
нами не имя человека, не его очередная маска и даже не псев-
доним – а новая шизоидная сущность, которая иногда пытает-
ся даже стать самостоятельной величиной, жить собственной, 
отличной от реального человека жизнью.

Миф о таком Сталине поддерживался и после его смерти. 
В киноэпопее «Битва за Москву» (1985) во время угрозы взя-
тия Москвы в октябре 1941 года руководители СССР обсуждают 
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29	 �XXII съезд КПСС. Стенографический отчет. Т. III. М.: ГИПЛ, 1962. С. 121.

эвакуацию из города. На взволнованное предложение Кали-
нина об эвакуации Сталина вождь и учитель многозначитель-
но отвечает: «Я посоветуюсь с товарищем Сталиным» и удаля-
ется прочь, видимо, проводить совещание с самими собой.

Подобные мифы имеют основание в самом сталинском псев-
дониме: основа данного имени в неэластичности, несгибаемос
ти материала – стали. Этот сплав сугубо земной, даже в каком-
то роде хтонический (его элементы добываются в шахтах, под 
землей), – и в этом смысле он противоположен ленинскому 
«легкому» имени, которое связывалось с «духом», «полетом», 
«парением мысли» и прочими метафорами ленинского культа.

Когда на XXII съезде партии была инспирирована кампа-
ния по выносу тела Сталина из мавзолея, то «подготовленные» 
выступающие упирали как раз на земную сторону почившего, 
противопоставляя ему Ленина как «вечно живого». К примеру, 
выступавший от лица грузинской делегации Гиви Джавахиш-
вили предложил «перенести прах» Сталина в «другое место». 
То есть делегат уже превратил тело бывшего вождя в пыль, 
в ничто. Поднявшаяся за ним на трибуну старая большевичка 
Дора Лазуркина приняла роль коммунистической юродивой. 
Она поведала, что после встреч с Лениным у нее «вырастали 
крылья», а вот от Сталина оставалась тяжесть, которая совсем 
не соответствовала «духу Ленина»: «Она была диссонансом 
духу Ленина», – дважды повторила Лазуркина и далее резю-
мировала:

«И я считаю, что нашему прекрасному Владимиру Ильичу, самому 
человечному человеку, нельзя быть рядом с тем, кто хотя и имел 
заслуги в прошлом, до 1934 года, но рядом с Лениным быть не мо-
жет. [...]

Я всегда в сердце ношу Ильича и всегда, товарищи, в самые 
трудные минуты, только потому и выжила, что у меня в сердце был 
Ильич и я с ним советовалась, как быть. (Аплодисменты). Вче-
ра я советовалась с Ильичом, будто бы он передо мной как живой 
стоял и сказал: мне неприятно быть рядом со Сталиным, который 
столько бед принес партии»29.

Перед нами не имя человека, не его очередная маска 
и даже не псевдоним – а новая шизоидная сущность, 

которая иногда пытается даже стать самостоятельной 
величиной, жить собственной, отличной от реального 

человека жизнью.
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Здесь Сталин поставлен в оппозицию не Ленину, а «Ильичу» 
(трижды употреблено именно это слово) как нечеловек – че-
ловеку. Неформальное отчество (также иногда использовав-
шееся в качестве псевдонима) должно было подкрепить бли-
зость главного вождя людям и намекнуть на самозванческую 
природу скомпрометировавшего себя второго вождя.

После ХХ съезда имя Сталина приобретает завуалированные 
значения: оно (в отсутствие официальной реабилитации вож
дя) вынуждено постоянно мимикрировать, а его сторонники 
иногда прячут Сталина под изображением фигуры иного госу-
дарственного деятеля, как это, к примеру, случилось в истории 
с памятником Петру Великому («В ознаменование 300-летия 
российского флота», 1997) работы Зураба Церетели (илл. 2). 
Тут сталинский образ, будучи «мерцающим знаком», просве-
чивает сквозь внешнюю оболочку чужой сущности. Петр изоб
ражен стоящим у рулевого колеса со свитком плана преобра-
зований в руке – а ведь это важнейшие элементы сталинской 
иконографии (илл. 3, 4).

Протесты против этой скульптуры в конце 1990-х и даже 
призывы к ее демонтажу были спровоцированы скорее всего 
не только неприятием эстетических принципов Церетели, но 
и глубинными причинами, которые проявляются только при 
перемещении этого памятника в совершенно иной историчес
кий контекст.

Илл. 2. Памятник Петру Великому  
работы Зураба Церетели (1997).
Илл. 3, 4. Плакаты со Сталиным.


