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Аннотация

В 2018 году в рамках коллоквиума «Разгаданная мода»1 я выступи-
ла с докладом, в котором задавала три вопроса: зачем обсуждать 
изношенность? Почему поношенные вещи важны? Почему мы, как 
создатели, исследователи, кураторы и  потребители, должны уде-
лить внимание поврежденным и  несовершенным вещам? В  неко-
торой степени мои вопросы были риторическими; в конце концов, 
это была конференция, посвященная моде и  несовершенству 
(Sampson 2018). И  все  же они заслуживают того, чтобы ими оза-
дачиться: почему исследователи, в фокусе внимания которых тра-
диционно чаще находилось потребление, модное и новое, должны 
обратить свой взор на подержанную одежду, на грязь, поврежде-
ния и ветхость? Что могли бы сказать нам такие объекты и как мы 
могли  бы использовать знания, которые станут плодами нашего 
к  ним внимания? В  контексте растущего осознания проблемной 
природы как самой индустрии моды, так и ее исследований, каким 
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образом такой интерес позволил бы нам глубже погрузиться в опыт 
переживания ношения одежды и благодаря этому расширить или 
переосмыслить нашу область? Принимая за отправную точку двой-
ственное значение слова «изношенный» — связанные между собой 
телесные ощущения от ношения и его материальные последствия, 
настоящая статья ставит вопрос: что может дать изношенность 
исследователю моды? При  этом изношенность рассматривается 
не просто как несовершенство, а как способ подойти к изучению 
сложных пересечений тел и  вещей; изношенность предстает как 
способ мышления о  запутанности, материальности и  взаимосвя-
занности в моде.
Ключевые слова: изношенность; поврежденные и несовершенные 
вещи; индустрия моды

Изучение ношеной одежды не является новым словом в исследова-
ниях моды. Изучение старой одежды и, следовательно, часто той, что 
была в употреблении, сыграло поистине ключевую роль в развитии 
этой области. В последние несколько лет среди исследователей на-
блюдается возрождение интереса к поврежденной и несовершенной 
одежде. Они берут за основу более ранние работы таких авторов, 
как Сталлибрасс (Stallybrass 1998) и Де ла Хэй, Тейлор и Томпсон 
(De la Haye et al. 2005). Тем не менее, хотя нынешний интерес к по-
врежденным предметам гардероба, несомненно, основан на исследо-
ваниях моды, он часто имеет иную природу, чем прежнее внимание 
к исторической одежде. Поскольку изучение моды перешло из об-
ласти, которая преимущественно относилась к историческим и со-
циальным наукам, в область, которая объединяет множество дисци-
плин и подходов, такие исследователи, как Джо Терни (Turney 2019), 
Хилари Дэвидсон (Davidson n.d.), Бетан Байд (Bide 2017) и Элисон 
Мэтьюс Дейвид (Matthews 2015), обратились к тому, что может ска-
зать нам несовершенство; что означают следы ношения и каково их 
действие, как в контексте исторических свидетельств, так и в плане 
эмоций и аффектов. Так, эти работы начали исследовать ценность 
взгляда на грязное, поврежденное или пришедшее в негодность, то, 
каким образом внимание к несовершенству может пролить свет на 
часто упускаемые из виду аспекты этой области. Они демонстрируют 
растущее осознание того, как взгляд за пределы нового на то, что ча-
сто упускается из виду, как обыденное, неприятное или второстепен-
ное может расширить исследовательское поле. Этот сдвиг в сторону 
грязного, поврежденного и пришедшего в негодность несомненно 
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является частью более общего поворота к материальному в иссле-
дованиях моды. Материальный поворот подразумевает как возврат 
к методам объектно-ориентированного исследования, занимавшим 
центральное место в ранних исследованиях моды, так и перестройку 
области из той, что часто была связана с образами, репрезентацией 
и потреблением, в ту, что все больше фокусируется на материальном 
и телесном опыте ношения одежды.

Зачем изучать  
изношенность?

После симпозиума «Разгаданная мода» произошел всплеск инте-
реса к культуре починки, ремонта и реставрации, который проявил 
как эмоциональную ценность дорогих сердцу вещей (см.: Errázuriz & 
Müller 2023), так и то, каким образом предметы меняются в процессе 
использования. В период сразу после пандемии, когда многих людей 
ввиду огромных потерь захватили идеи восстановления, появилось 
множество выставок2, статей3, телепередач4 и книг5, посвященных 
ремонту и восстановлению. Многие из них объединяла метафора 
ремонта как построения лучшего и более справедливого мира, воз-
росшего уровня осознания экологических проблем и необходимости 
безотлагательных действий для их решения, а также критики чрез-
мерного потребления и планового устаревания, характерных для на-
ших отношений с материальной культурой. Многие также выступили 
с критикой так называемой быстрой моды, подчеркивая, что практики 
ремонта, повторного использования и переработки могут стать реше-
нием очевидных проблем в системе моды и сформировать более осоз-
нанное и заинтересованное отношение к одежде, которую мы носим. 
При этом подобные выставки и медиаартефакты следовали траекто-
рии репаративного поворота, который уже некоторое время наблю-
дается в рамках исследований моды и текстиля6. К этой категории 
относятся научные работы, посвященные таким темам, как ремонт 
и травма, ремонт как акт заботы, разрабатывающие мелкомасштабные 
решения для системы моды, зависящей от постоянного потребления 
и краткосрочного использования, высвечивающие альтернативные 
истории моды и изучающие, как ремонт или починка одежды могут 
мыслиться как акт сопротивления в культуре массового потребления, 
отрицающей индивидуальный жизненный опыт. Эти научные тру-
ды представляют собой важный контрапункт проблемным аспектам 
индустрии моды и культуры массового потребления и высвечивают 
способы, с помощью которых небольшие акты сопротивления могут 
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критиковать и ниспровергать господствующие системы. Однако, не-
смотря на ценность этих трудов, у меня как у исследовательницы, фо-
кусирующей свое внимание на ценности несовершенства, возникло 
легкое чувство дискомфорта или неловкости по поводу некоторых 
наиболее массовых, медийных нарративов на тему ремонта. Это чув-
ство во многом сродни тому, что Туи Линь Нгуен Ту и Джессамин 
Хэтчер описали в отношении определенных нарративов о моде и эмо-
циях в контексте способности капитализма восстанавливаться для 
достижения своих собственных целей:

«Такого рода нарративы о чувствах, как правило, овеществляют 
наше отношение к одежде. Они продолжают мистификацию моды, 
переосмысливая требования капитализма к нам как нечто большее, 
чем наши собственные эмоциональные привязанности. Сам факт того, 
что одежда может пробуждать чувства — тоску по любви; ощуще-
ние связи с семьей или сообществом; воспоминания о другом вре-
мени или месте — использовался, чтобы продать нам одежду» (Tu 
& Hatcher 2023: 85).

Ощущение, что деконтекстуализированная фантазия о ремонте, 
представленная в определенных аспектах в средствах массовой ин-
формации (и более широкая идея о том, что все поддается ремонту 
или что ремонт является чем-то декоративным), может очень легко 
вытеснить фантазию о новизне и совершенстве, которая во многом 
характеризует современный капитализм и поддерживает вечное из-
бегание или отказ взаимодействовать со следами, которые мы остав-
ляем в мире.

Также за период после коллоквиума я  закончила книгу «Стоп-
танные: обувь, эмоциональная привязанность и аффекты ношения» 
(2022), в которой исследуются некоторые из проблем, волнующих 
меня в  контексте моего особого интереса к  эмоциям, телесности 
и аффекту; в частности, в ней я задаюсь вопросом, что делают сле-
ды использования, как следы использования и износа, испещряю-
щие нашу одежду, влияют на нас? Применяя экспериментальный, ос-
нованный на практике подход к исследованию моды (изготовление 
предметов одежды, видеосъемка, фотография и, что немаловажно, 
ношение), в книге я стремилась сделать видимой сложную взаимос-
вязь предметов одежды и эмоций, исследуя как ощущения от одеж-
ды, так и то, что мы чувствуем по отношению к ней. Во время на-
писания книги и в период, прошедший с момента ее публикации, 
у меня было несколько важнейших бесед7, в которых меня спраши-
вали о моем особом интересе к несовершенной одежде: почему она 
так сильно меня беспокоит, почему я думала, что она имеет значение? 
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При этом эти беседы зачастую выявляли мою субъектную позицию 
как человека, способного интересоваться несовершенством и с удо-
вольствием взаимодействовать с ним, задаваясь вопросом, как это 
влияет на более широкие вопросы о привилегиях, патине, происхож-
дении и следах. Несомненно, существует взаимосвязь между классом, 
потреблением и получением удовольствия от несовершенства, о чем 
свидетельствуют глава Мануэля Шарпи «Патина и буржуазия: облик 
прошлого в Париже девятнадцатого века» (Charpy 2013) и исследо-
вание Сони Абрего о джинсовой ткани (Abrego 2018), статья Элисон 
Джилл о Comme des Garçons (Gill 1998) и, в более широком смысле, 
постоянный интерес мастеров и дизайнеров к таким идеям, как ваби-
саби (см.: Koren 1994). Таким образом, изучение несовершенства су-
ществует только в контексте системы, которая представляет новизну 
и совершенство как норму и, следовательно, требует значительного 
капитала (как культурного, так и финансового), чтобы отклоняться 
от общепринятого.

Однако эти беседы также обострили мое ощущение того, что в изу
чении изношенности есть потенциал, нечто такое, что выходит за 
рамки ценности несовершенной одежды, нечто более фундаменталь-
ное в методологическом или теоретическом плане. Таким образом, 
возвращаясь к вопросам, которые я задавала на симпозиуме «Раз-
гаданная мода» в контексте как несовершенства, так и ремонта как 
сложных и  нагруженных политическими коннотациями понятий, 
я размышляла о том, что может дать нам изношенность — не только 
в контексте моего собственного интереса к несовершенству, но и как 
она может быть полезна для изучения моды? Могла бы она послужить 
инструментом, призмой или позицией, с которой можно было бы 
рассмотреть некоторые из наших более сложных взаимоотношений 
с модой? Как изношенность может работать в качестве критического 
или методологического инструмента, который позволит нам исследо-
вать пересечения материальности и воплощения, занимающих цен-
тральное место в изучении одежды и моды? Именно в этом контексте 
данная статья исследует изношенность не как материальное состояние 
или как опыт ношения, а как нечто между.

Носить и быть носимым:  
реляционность и воплощение

По крайней мере, в английском языке worn [подержанный, изно-
шенный, стоптанный] — интересное слово — одновременно глагол 
и прилагательное — с двойственным, но взаимосвязанным значением: 



Лето 2024       16    17

одежду носят, надевая ее и используя, и при этом она становится из-
ношенной, изменяясь в процессе использования. Таким образом, из-
ношенность передает как состояние материальной (или телесной) 
усталости, так и воплощенный телесный опыт. Омонимичность (оди-
наковость написания и звучания слов, разных по значению) слова 
worn, по моему мнению, полезна для изучения того, как может ра-
ботать и что может дать нам изношенность; как изношенность мо-
жет служить нам увеличительным стеклом, через которое мы смо-
жем исследовать или сформулировать наше отношение к  одежде. 
Если изношенность — это одновременно материальное состояние 
и воплощенный опыт, тогда мы можем понимать изношенность как 
явление реляционное — выражение встречи тел и вещей — и мате-
риальное — изменение материи с течением времени. Именно это пере-
сечение эмпирического и материального исследуется в данной статье, 
то, как мышление через изношенность выходит на первый план, вза-
имосопряженность воплощенного и материального.

Что  же тогда может делать изношенность? Как, будучи сочета-
нием материальных изменений и воплощенного опыта, она может 
выступать в качестве позиции или лупы, через которую можно луч-
ше рассмотреть и понять наши сложные взаимоотношения с одеж-
дой? Если за отправную точку мы возьмем первое определение 
слова worn — форму прошедшего времени глагола «носить», — то 
изношенность, по сути, является способом мышления о воплоще-
нии — о том, как мы ощущаем свою одежду. Корпус литературы о чув-
ственном восприятии одежды постоянно расширяется (см., напри-
мер: Filippello & Parkins  2023; Belkaïd-Neri 2020; Neto & Ferreira 
2023; Woodward 2005; Langh 2023). Это, по словам Сары Чон-Кван, 
подчеркивает ценность «внимания к тому, как одежда ощущается 
носящим ее с изнанки, прилегая к телу, и как она звучит и пахнет, 
а также как выглядит одетое тело» (Chong Kwan 2020: 70). Джоан 
Энтуисл пишет, что одевание (или наряжание) — это «ситуативная 
телесная практика», реляционный и воплощенный опыт. И все же 
одежда — это больше, чем практика, это процесс, непрерывный по-
ток материального, эмоционального и сенсорного. В этом контексте 
я бы предположила, что изношенность, в частности, предоставляет 
нам пространство для изучения сенсорного и эмоционального опы-
та ношения, не как чего-то статичного или единичного, а как непре-
рывного процесса. Изношенность как способ подхода к ношению не 
просто как к акту одевания, а как к постоянному слиянию и пере-
плетению людей и вещей. Психоаналитик Кристофер Боллас в сво-
ей работе о трансформационных объектах пишет, что «первое пере-
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живание ребенком объекта — это процесс, а не вещь сама по себе…» 
(Bollas 1979: 27). Хотя ранее я опиралась на идею Болласа о транс-
формирующем объекте, размышляя о том, как одежда опосредует 
фантазию и реальность, здесь я хочу обратиться к его исследованию 
смещающихся границ между процессом и объектом, чтобы осмыс-
лить идею предмета одежды как процесса (то есть чего-то преходя-
щего и меняющегося), который, возможно, отличается от предмета 
одежды как вещи. Хотя наше первоначальное понимание предмета 
одежды и отношение к нему8 (или, в равной степени, наша фантазия 
об этом отношении) могут быть подобны двум различным и огра-
ниченным в пространстве телам, встреча с ним (или с ними) вскоре 
становится процессом: непрерывным и запутанным переживанием 
предметов одежды и тел в потоке. Таким образом, мы сталкиваемся 
с одеждой не только как с отдельными предметами, которые нужно 
покупать, носить, стирать и утилизировать, но и как с взаимосвязан-
ными и запутанными переживаниями. Лючия Руджероне называет 
эти сочетания людей и предметов одежды «компендиумами»: «Тела/
компендиумы представляют собой кластеры взаимосвязей между раз-
личными составляющими материальной и нематериальной природы: 
молекулами, нейронами, клетками, а также идеями, знаками, культур-
ными символами и тому подобным. Все эти элементы и их постоянно 
меняющиеся взаимоотношения определяют аффективный потенциал 
тела» (Ruggerone 2016: 8).

Важно отметить, что эти работы подчеркивают то, что восприятие 
одетого тела представляет собой сложное сопряжение сенсорного 
и эмоционального — размытые взаимопересечения одевания и чув-
ствования, которые одновременно являются продуктом нашего отно-
шения к одежде и его проявлением. Как пишут Роберто Филиппелло 
и Илья Паркинс во введении к сборнику статей «Мода и чувства», 
одежда «…волнует нас в двояком смысле: трогает эмоционально и по-
буждает к коллективным действиям в социальной сфере» (Filippello 
& Parkins 2023: 1). Этот телесный и чувственный поворот в исследо-
ваниях моды вызвал сдвиг в этой области, который «уводит нас от 
подхода к одетому телу как к объекту, на который нужно смотреть, 
и к оценке воплощенного и одетого „я“ как значимого, активного 
субъекта» (Chong Kwan 2020: 70). В более широком смысле, способы, 
с помощью которых «…сенсорные элементы работают вместе, обра-
зуя публичную презентацию „я“ и взаимодействие индивидуальных 
субъектностей в рамках общественной жизни» (Ibid.). Таким образом, 
выдвигая на первый план эти аффекты и атмосферу одежды, подоб-
ные научные работы акцентируют то, как опыт ношения формирует 
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как наше физическое, так и эмоциональное «я», пересекая границу 
от публичного к частному, от внутреннего к внешнему, от человека 
к вещи и обратно. Таким образом, заимствуя термин из работы До-
нальда Винникотта о переходных, а не трансформационных объек-
тах (Winnicott 1953), изношенность можно рассматривать как спо-
соб мышления о том, как одежда опосредует внутренний и внешний 
опыт: «способы, которыми мы вплетаемся в нашу одежду в процессе 
использования» (Sampson 2020a).

Изношенность как сопряжение  
воплощенности и материальности

Исследуя идею одежды как опыта, как процесса, а не объекта или 
вещи, я хочу вернуться ко второму значению слова worn — прила-
гательному: что-то бывшее в употреблении, поврежденное или ви-
доизмененное. Задумаемся о том, как наши воплощенные встречи 
с одеждой, будь то ношение или пошив, чистка или хранение, остав-
ляют следы. Изношенность — это воздействие нашего тела и окру-
жающей среды на одежду, то, как она меняется в процессе использо-
вания. Как я писала ранее: «Одежда прикасается к нам и содержит 
нас, вмещая наши тела и фиксируя наши жесты и взаимодействие 
с миром. Хотя мы можем стирать свою одежду, она постепенно и со-
вокупно изменяется по мере того, как тело и окружающая среда кон-
тактируют с предметом одежды. Эти отметины представляют собой 
хронику того, как одежда опосредует наше передвижение по миру, 
индексальные записи жестов носящего, перформанса отдельно взя-
той жизни» (Ibid.). Таким образом, этот второй вид изношенности 
можно понимать как способность предмета одежды воплощать опыт, 
как функционирование одежды в качестве одновременно материаль-
ной и эмоциональной хроники. Ценность подхода к одежде через 
призму изношенности9 заключается в том, что он утверждает нас 
в материальности одежды, предмета одежды как вещи, а не представ-
лении об образе или фантазии. Способы, которыми телесный опыт 
одевания, «перенос вещи в человека и человека в вещь, совершается 
в процессе ношения» (Сэмпсон 2024), заложенные в первом опре-
делении слова worn, материализуются и становятся видимыми во 
втором определении; в потертостях, морщинах и заломах. Хотя не 
все наши эмоциональные переживания и сенсорные ощущения сохра-
няются в материальной форме предмета одежды (предметы одежды, 
устойчивые к материальной памяти и, следовательно, подверженные 
амнезии, такие как кевлар, заслуживают стать темой отдельной статьи), 
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бывшие в употреблении предметы одежды одновременно как записи 
телесного опыта и как вместилища памяти и эмоций предоставляют 
нам особый путь или точку доступа, через которую можно взаимо-
действовать с опытом тела в окружающем мире и интерпретировать 
его. Таким образом, способность ношеных предметов одежды делать 
видимыми материальные мелочи нашей жизни позволяет им функ-
ционировать как «…значимые материальные вместилища или следы 
повседневных практик прошлых жизней, прошлых периодов и куль-
тур, и, следовательно, они заслуживают изучения…» (Köhle-Hezinger 
2020: 55).

Новизна, блестящие поверхности  
и отклонение

Возвращаясь к ранее поставленным мной вопросам, почему это имеет 
значение? О чем говорят нам запутанность, длительность и реляци-
онность, присущие изношенности? Выражаясь словами Кристины 
Мун, «какие эмоциональные, социальные, сенсорные, психические 
ландшафты возникают из архива гардероба, из гардероба, который 
рассказывает нам о самых сокровенных уголках пережитого жизнен-
ного опыта?» (Moon 2023: 3). В  сущности, поношенная и  подер
жанная одежда находится на периферии традиционного понимания 
моды, которую зачастую связывают с новизной и переизобретени-
ем посредством приобретения товаров. Часто чем больше носит-
ся предмет одежды, чем меньше он соответствует первоначальному 
идеалу — тем менее модным и более телесным он становится. Таким 
образом, поношенная одежда ниспровергает общепринятые пред-
ставления о гламуре и желании, будучи привлекательной и влиятель-
ной скорее благодаря, чем вопреки своим несовершенствам. В свою 
очередь, изучение изношенности, возможно, является способом про-
блематизировать или бросить вызов тому, в какой степени матери-
альная культура моды зависима от гладких и безупречных поверхно-
стей. В книге «Осмысляя материальные практики гламура» Найджел 
Трифт исследует гламур в контексте потребления и нашего влечения 
к товарам. Основываясь на идеях Зигфрида Кракауэра и Пауля Шеер
барта о  «поверхностном великолепии» модернистского проекта, 
он представляет гламур как проявление и механизм современного 
капитализма: Трифт предполагает, что определенные типы поверх-
ностей, материалы или комбинации материалов создают желание 
и через это — определенный набор субъект-объектных отношений. 
Опираясь на работу Трифта, я предполагаю, что зацикленность моды 
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(и, возможно, наша) на безупречных поверхностях, на гладкости, бле-
ске и совершенстве — это своего рода отклонение или отрицание. От-
рицание идеи предмета одежды, который был в употреблении или, 
что, возможно, еще более важно, был произведен; отрицание того, 
что предмет никогда в полной мере не отделен от рук, через кото-
рые он прошел, или от пространства, в котором он находился. Та-
ким образом, новизна (объект, не включенный ни в какие отноше-
ния и нетронутый) — это своего рода мифология, история, которую 
мы рассказываем сами себе, способ избежать сложных переплетений, 
присущих нашим взаимоотношениям с одеждой. Соответственно, 
сама идея новизны — это имеющая материальное воплощение форма 
преднамеренной слепоты, при которой одежда позиционируется как 
отдельная от окружающего ее мира.

Созвездия взаимоотношений  
проявляются в нашей одежде

Изношенность как внимание к материальности (и, в частности, к по-
врежденным и несовершенным поверхностям) бросает вызов этому 
стремлению к совершенству, делая видимыми наши запутанные свя-
зи с миром. Именно эта идея запутанности, смешения и размытия 
сенсорного, эмоционального и материального привела меня к раз-
мышлению о  том, чем действительно полезно изучение изношен-
ности. Это способ приблизиться или обратить внимание на пересе-
чения материальности и ощущения, которые выдвигают на первый 
план реляционность одежды; то, что все аспекты нашего отношения 
к одежде являются результатом встреч тел в мире. Изношенность как 
инструмент, способ мышления о пересечении воплощенного опыта 
и материальности, который подчеркивает, что одежда является ча-
стью взаимосвязанной паутины ощущений, эмоций и материи, ни-
когда полностью не отделенной от окружающего ее мира. Таким об-
разом, я предлагаю не просто задуматься о ценности несовершенства, 
но и рассмотреть и использовать методологии, которые выявляют 
запутанные взаимосвязи между материальностью и воплощением; 
которые последовательно исследуют созвездия взаимосвязей, про-
являющихся в нашей одежде. Изношенность — это способ обратить 
внимание на руки, через которые прошел предмет одежды, на тела, 
с которыми он взаимодействует, и на сети связей и возможностей, 
в которых он участвует. Это способ признания и изучения того, как 
одежда может быть не новой и/или отдельной, но вместо этого запу-
танной, использованной и произведенной.
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Итак, изношенность как встреча воплощения и материальности 
дает нам пространство для размышлений о взаимосвязанности; одеж-
да — это скорее опыт, чем объект. Я хочу закончить эту статью, вер-
нувшись к главе Нгуен Ту и Хэтчер и вопросу, который они поста-
вили: «Что происходит, когда мы думаем о модной одежде не просто 
как о товаре или даже как о вещи, а, как предлагали наши многочис-
ленные собеседники в швейной и текстильной промышленности, как 
об одушевленном или живом материале. Как соотносится восприя-
тие одежды как „живой материи“, словами политического философа 
Джейн Беннетт, со способностью „оживлять, действовать, произво-
дить драматические и еле уловимые эффекты“?» (Bennett 2010: 6). 
Если мы понимаем изношенность как пересечение материальности 
и воплощения, то именно эту двойственность изношенность при-
вносит в изучение моды, способ восприятия, который позволяет нам 
относиться к одежде не как к тому или другому, а как одновременно 
тому и другому. Если мы размышляем об изношенности как о соеди-
нении прилагательного и глагола, как о слиянии действия и резуль-
тата — материальности и  ощущения, — то, возможно, это особый 
способ приблизиться или взаимодействовать с пост- или внечелове-
ческим, признать «узы, которые связывают нас с множеством „других“ 
в жизненно важной паутине сложных взаимосвязей» (Braidotti 2013: 
100). Возвращаясь к идее одежды как процесса, важно отметить, что 
изношенность подразумевает, если не прямо указывает на длитель-
ность, непрерывность, а не фиксированное состояние: восприятие 
предмета одежды как чего-то длящегося и изменяющегося. Изношен-
ность означает не статичное состояние, а способность объекта к из-
менениям, подчеркивает, что ничто не остается в состоянии стасиса. 
Таким образом, изношенность как способ обратить внимание на осо-
бенности наших взаимоотношений к одежде, на то, как она меняет-
ся, и зафиксировать взаимодействие с телами и окружающей средой, 
с которыми она встречается. Так что то, о чем я начинаю задумывать-
ся в своей собственной работе, — это изношенность как инструмент, 
а не как определенная категория объектов или материальное состо-
яние. Изношенность как способ исследовательского подхода к пред-
метам одежды, который позволяет нам изучить их взаимосвязанность 
и пористость: связи, благодаря которым они создаются и которые они 
позволяют создать. Это способ, который помогает нам осознать, что 
«социальная биография модного объекта, таким образом, следует за 
его телесной, пространственной и социальной реконтекстуализаци-
ей с момента его замысла дизайнером и его командой до мобильного 
включения в телесное поведение и повседневную жизнь одного или 
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нескольких субъектов в политическом и социальном пространстве» 
(Belkaïd-Neri 2020: 183). Изношенность — это нечто большее, чем 
материальность или чувственный опыт, это способ исследовать че-
ловеческие и нечеловеческие отношения, проявляющиеся в нашей 
одежде. Способ, который позволяет нам рассказывать или размыш-
лять о разного рода историях и, таким образом, противостоит ис-
ключительной природе совершенства и ограниченному пониманию 
тела и, возможно, дает нам шанс задуматься о другом типе отношений 
с нашей одеждой.
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Примечания

1.	 Доклад Эллен Сэмпсон «Аффект и телесность: почему ношеные 
вещи важны» в рамках коллоквиума «Разгаданная мода: память, 
износ и  несовершенство одежды», www.youtube.com/watch?v= 
vLHE-9h55iI (по состоянию на 05.05.2024).

2.	 Например, «Навечно ваши» (Eternally Yours) в Сомерсет-хаус 
(2022), «Сохранение активной материи» (Conserving Active Mat
ter) в Центре выпускников Бард-колледжа, «Р значит Ремонт» 
(R  for Repair) в  музее Виктории и  Альберта (2022) и  «Боро» 
(Boro) в Школе востоковедения и африканистики Лондонского 
университета. Выставки варьировались от концептуальных — в ко-
торых ремонт выступал как метафора построения лучшего и более 
справедливого мира — до материальных — с акцентом на процессы 
и практику мастеров ремонта на протяжении веков.

3.	 См., например: Butler 2022; Wollaston 2021.
4.	 Например, популярное телешоу канала BB C «Ремонтная мастер-

ская» (The Repair Shop).
5.	 См., например: Sekules 2020.
6.	 См., например, статьи Томаса Эрразуриса и Эмилии Мюллер (Errá

zuriz & Müller 2023), Санем Одабаши (Odabasi 2023) и Эми Твиггер 
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Холройд (Twigger Holroyd 2016), а также работы исследователей-
практиков, таких как Селия Пим, Бриджит Харви и  Анджела 
Мэддок.

7.	 Я особенно благодарна за беседы с бывшим главным реставратором 
Сарой Скаттуро и бывшим менеджером по коллекциям Элизабет 
Рэндольф и остальной командой во время работы в Институте 
костюма, а также за недавние беседы с членами бельгийской сети 
модной одежды Revers, включая Мод Басс Крюгер и Аурели Ван 
дер Пир.

8.	 Ношение, но также, возможно, покупка, чистка, ремонт и утили-
зация одежды.

9.	 Будь то сосредоточение внимания на несовершенстве или бо-
лее широкое вовлечение в  наши сенсорные и  материальные 
взаимодействия.


