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Александр  
Писарев

Обзор российских 
интеллектуальных 
журналов

С
егодня на интеллектуаль­
ных журналах лежит бремя 
воспроизводства и поддер­
жания культуры, поэтому 
важно браться за разно­
образные темы, не ограни­

чиваясь какой-либо специализацией. Так 
«Логос» посвящает номера двум юбилеям – 
Эвальда Ильенкова и Рене Жирара, «Versus» 
сосредоточивается на оптическом, обсуж­
дает Паноптикон и кино, а «Ab Imperio» 
призывает вернуться к методологическим 
инновациям 2000-х.

В защиту отвергнутых

«Логос» (2024. № 2) сводит вместе разные 
темы: политическое состояние Европы, на­
следие Эвальда Ильенкова и русскую лите­
ратуру. Открывается обсуждение блоком 
«Казус “Европа”».

Александр Александрович Писарев (р. 1988) –  
исследователь, переводчик, преподаватель, младший 
научный сотрудник Института философии РАН.
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Эмманюэль Тодд интерпретирует 
текущий военный конфликт в Европе как 
столкновение двух менталитетов, не по­
нимающих друг друга на фундаментальном 
уровне. С одной стороны – постимперский 
менталитет европейских стран и США, 
обусловленный, помимо прочего, упадком 
идеи национального государства (с. 13–15), 
с другой – стратегический реализм нацио­
нальных государств (с. 9, 11–12).

«Ни та ни другая [сторона] не отражает 
реальность в полной мере, поскольку пер­
вая не смогла понять, что Запад больше не 
состоит из национальных государств, что 
он стал чем-то другим; а вторая перестала 
воспринимать идею национального суве­
ренитета» (с. 17).

В противоположность Тодду, стремяще­
муся встать над схваткой и выявить смыс­
ловую основу конфликта, Джон Миршаймер 
в рамках своего наступательного реализ­
ма (с. 30) видит причину текущего военно­
го кризиса в последовательных расшире­
ниях НАТО (с. 38–40), которые принуждают 
державы конкурировать и конфликтовать 
друг с другом, стремясь к гегемонии. В кар­
тине анархического мира Миршаймера, 
где нет высшего авторитета (с. 23), «госу­
дарства заботятся о силе, потому что она 

увеличивает или максимизирует их шансы 
на выживание» (с. 22). В своем интервью 
Миршаймер обсуждает возможные сцена­
рии развития военного конфликта России 
и Украины, а также проблему применения 
ядерного оружия.

На фоне этого конфликта с новой силой 
проявился провал Европейского союза, счи­
тает Хауке Ритц, различая его внутриполи­
тическое измерение (провал демократии и 
республиканизма во внутренних структу­
рах ЕС) и внешнеполитическое (ухудшение 
отношений между Германией (Европой), 
Западом и Россией, а также конфликт на 
Украине). Проект Европы, искусственно 
ограниченный экстенсивным развитием 
через расширение, исключением России 
из архитектуры безопасности и подража­
нием «американскому миру», якобы был 
инструментализирован и, в конечном счете, 
предан. Ритц настаивает на том, что Европа 
заинтересована в хороших отношениях 
с Россией (с. 71).

Книгу об этом Ритц написал в соавтор­
стве с профессором Ульрике Геро, кото­
рую вскоре после публикации уволили 
из Боннского университета. Кейсу этого 
увольнения и представляемой им тенден­
ции посвящена статья Хайке Эгнера и Анке 
Уленвинкель. Опираясь на работу Макса 
Вебера «Наука как призвание и профес­
сия», они обсуждают актуальный конфликт 
между академическими свободами и на­
вязыванием мейнстримной политической 
повестки. Этот конфликт осложняется тем, 
что немецкие университеты (как и россий­
ские, заметим) – институции государствен­
ные, а профессора – служащие. На основе 
изучения 49 случаев увольнения или пони­
жения в должности немецких профессоров 
авторы показывают, что сопротивляющиеся 
навязыванию мейнстримной интерпрета­
ции маркируются как «спорные» или «иде­
ологически строптивые» и подвергаются 
внутриуниверситетским расследованиям 
и атакам в медиа.
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«Мы дошли до такой науки, которая больше 
не предоставляет индивидам и обществу 
рамок, внутри которых действия – также 
обосновываемые и в моральном плане – 
могут быть отрефлексированы и оправда­
ны. Вместо этого мы имеем дело с наукой, 
которая формуется политикой. [...] Под­
линная же наука (в веберовском смысле), 
напротив, живет разногласиями: ученому 
должно быть позволено думать и говорить 
вещи, которые не обязательно приемлемы 
для большинства. [...] Вовсе не обязатель­
но разделять содержательную позицию 
профессора Геро, чтобы возмущаться тем, 
как с ней обращаются, и протестовать 
против этого посягательства на конститу­
ционно гарантированную свободу науки» 
(с. 83–84).

В центре внимания авторов проблема: 
как возможно сегодня отстаивать право 
университета на позитивные разногласия 
и право профессоров на альтернативную 
точку зрения, продвигая инновационные 
идеи или нетрадиционные взгляды? Более 
подробный анализ самого дела профессо­
ра Геро читатель найдет в статье Роберто 
де Лапуэнте. Он приходит к интересному 
выводу:

«[Вытесняемые из университетов ученые 
попадают] в тот сегмент общества, предста­
вителей которого в ходе поляризованной 
дискуссии о коронавирусе стали негатив­
ным и исключающим образом именовать 

“инакомыслящими”. [...] Произошедшее 
свело вместе людей, которые до пандемии 
никогда не нашли бы друг друга. Неожи­
данно возникли альянсы и сообщества, 
прежде казавшиеся немыслимыми, класси­
ческие политические категории правых и 
левых перемешались и – по крайней мере 
на мгновение – стали бессодержательны­
ми» (с. 110–111).

Второй блок номера, «Ильенков», приуро- 
чен к юбилею советского философа (стоит 
отметить, что в 2009 году выходит специ­
альный номер «Логоса», посвященный Иль- 
енкову). Редакторы-составители пишут:

«Столетний юбилей Эвальда Ильенкова –  
хороший повод поговорить не только о нем, 
но и вообще о недогматическом марксизме 
в Советском Союзе. И не будет преувели­
чением сказать, что трагическая судьба фи­
лософа оказалась своего рода метафорой 
судьбы марксизма в СССР. […] Мы снова 
обнаруживаем, насколько нам необходимо, 
насколько спасительно диалектическое 
мышление» (с. 135, 136).

Ильенковское мышление, считают они, –  
пример теории, самообновляющейся при 
столкновении с реальностью. Сегодня не­
обходимо преодолеть сомнения в «позна­
нии как инструменте преобразующего 
действия», неразделимости абстрактного 
и конкретного в совокупной общественной 
практике. «Теория тут значима именно 
потому и постольку, поскольку работает 
в жесткой сцепке с конкретным знанием, 
помогая практически изменять общество 
и мир вокруг нас» (с. 137).

Блок открывает статья Анны Очкиной, 
посвященная биографии философа и кон­
тексту его работы. Также здесь анализиру­
ется один из его основных трудов – «Диалек- 
тика абстрактного и конкретного в научно- 
теоретическом мышлении», – представ­
ляющая собой переработку марксистской 
диалектики. В центре внимания Очкиной – 
категория идеального и роль общественной 
практики в конституировании человека.

«Преобразующая, творческая деятель­
ность – не по логике биологических по­
требностей, а по логике культуры – и есть 
сущность человека, его “всеобщее”, его 
идеал. И так же, как меняются условия, со­
держание и характер этой преобразующей 
деятельности, меняется сущность человека, 
приближающаяся к своему идеалу настоль­
ко, насколько его деятельность приближа­
ется к свободному, творческому труду, про­
диктованному мотивами созидания, а не 
выживания» (с. 165).

Рустем Вахитов продолжает обсуждение 
категории идеального и особое внимание 
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уделяет дискуссии Ильенкова и Давида 
Дубровского. Если первый защищал объек­
тивность идеального, то второй отстаивал 
его субъективность. По мнению Вахитова, 
эта дискуссия была столкновением отте­
пели, с ее либеральным марксизмом и вер­
ностью классической культуре (с. 181–183), 
с застоем, с его цинизмом, разочарованием 
в идеалах и нравственным релятивизмом 
(с. 183–186).

«Спор между ильенковцами и дубровцами – 
казалось бы, сугубо философский спор! – 
был отражением противостояния социа­
лизма и растущего исподволь капитализма, 
с его позитивистскими и индивидуалисти­
ческими тенденциями, противостояния 
коллективизма и индивидуализма, проби­
вавшегося сквозь оболочку социалисти­
ческой культуры. Более того, он был еще 
и спором между классикой и софистикой 
в новых их обличьях» (с. 187).

Исследованиям советской философии 
часто недостает сопоставления с западны­
ми современниками. Этот пробел берется 
исправить Степан Межуев. Он выстраивает 
теоретический диалог между советскими 
философами культуры (Владимир Библер, 
Вадим Межуев, Наль Злобин, Моисей Каган, 
Арнольд Арнольдов) и итальянскими пост­
операистами (Антонио Негри, Паоло Вирно, 
Франко Берарди, Маурицио Лаззарато) во­
круг человека культуры или постиндустри­
ального работника как главной фигуры 
постфордистского производства.

Желать и подражать

«Логос» (2024. № 3) полностью посвящен 
миметической теории Рене Жирара, кото­
рому в 2023 году исполнилось сто лет. Как 
замечает в предисловии редактор-состави­
тель Алексей Зыгмонт, эта теория – «все­
объемлющая концепция человеческих отно- 
шений, общества и культуры» (с. 1). Стоит 
привести здесь ее краткое изложение:

«Человеческое желание является мимети­
ческим, то есть подражательным: человек 
стремится к объекту, потому что “подгля­
дел” это желание у другого человека, ко­
торый служит ему образцом. Подражание 
между людьми приводит к конфликту, ко­
торый вскоре неизбежно охватывает все 
сообщество; с целью спастись от этой то­
тальности насилия люди произвольно нахо- 
дят козла отпущения и обращают насилие 
всех против всех в насилие всех против 
одного; жертва единодушного убийства 
обожествляется, а сам этот акт кладется 
в основу всей человеческой культуры. На 
протяжении веков культура управляется 
этим архаическим священным, произошед­
шим от насилия, пока ее не разоблачают 
иудеохристианское откровение и смерть 
Христа, обнажившая единодушие гоните­
лей и насильственные истоки общества, 
но также и открывшая миру подлинного – 
святого, а не священного – Бога, который 
занимает сторону жертв и насилию чужд. 
Из-за упадка архаического священного, ко­
торое сдерживало насилие, соперничество 
между людьми и государствами нарастает, 
и начиная с XVIII века мир неуклонно дви- 
жется к апокалипсису – пирровой победе 
человеческого, а не божественного наси­
лия» (с. 1).

У этой концепции, по словам Зыгмонта, 
невероятно широкий спектр применения – 
явления, где присутствуют подражание, 
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двойничество, жертва и насилия или кого-
нибудь изгоняют. Например, наскальная 
живопись, литература, международные от­
ношения и голливудская продукция. Сегод­
ня миметическая теория развивается очень 
многими исследователями, корректируется 
с учетом новейших научных данных (ней­
ронауки, археологии, религиоведения…), 
проникает во все новые сферы и дисципли­
ны. Это «сеть из сетей, исследовательская 
программа, удобный аналитический инст­
румент, вызов для теологии, философия 
для жизни и много всего другого» (с. 3). 
Собственно, многообразным применениям 
этого инструмента и посвящен номер.

Подробнее об этом – в статье Вольфган­
га Палафера, посвященной объяснительной 
силе миметической теории и обзору новей­
ших случаев ее использования в спектре от 
исследований кино до приматологии (с. 8). 
Влиянию Жирара на теологию и исследо­
вания религии посвящен текст Майкла Кир­
вана, который считает его «теологически 
осмысленным антропологом» (с. 32, 37) и 
исследует как собственные идеи Жирара, 
так и их рецепцию теологами:

«Консолидация миметической теории как 
“теологически осмысленной антропологии” 
ставит два набора задач. Первая (по анало­
гии с историей дарвиновской теории) – это 
кропотливое накопление антропологичес­
ких фактов, способных подтвердить миме­
тические интуиции и превратить всю тео­
рию из “эвристического мифа” в рабочую 
научную гипотезу. Более простая задача, 
с другой стороны, стоит перед теологами: 
им следует переосмыслить Библию и всю 
богословскую традицию в новом свете, поз­
волив миметическим интуициям освежить 
и обновить жизни христиан» (с. 46).

Марта Рейнеке радикально меняет 
направленность обсуждения и выясняет 
эвристический потенциал миметической 
теории в феминизме и пользу для нее фе­
министских теорий. Если в первом случае 
Жирар предлагает убедительную критику 

политики идентичности, распространен­
ной в феминистской теории, то во втором 
случае феминизм помогает жирардианцам 
понять и осмыслить роль чувственного 
опыта (с. 55).

Статья Жан-Мишеля Угурляна посвящена 
синтезу миметической теории с психологи­
ей и психиатрией. В центре его внимания 
«интердивидуальная психология», занима­
ющаяся становлением самости в перспекти­
ве социальных отношений. В свою очередь 
миметическая психотерапия выстраивается 
вокруг желания и его появления в резуль­
тате копирования, вокруг признания и не­
признания Другого в качестве подлинного 
источника желания, а также забывания и 
припоминания его происхождения. Про­
должение терапевтической темы читатель 
найдет в работе Марыси Пророковой и Ва­
силия Радаева. Она посвящена нарративной 
теории и возможности ее усиления при 
помощи теории Жирара:

«Жираровская оптика и нарративная опти­
ка представляются нам теоретическими и 
практическими союзниками в поле поиска 
новых способов взаимодействия с насили­
ем – способов в широком смысле инклю­
зивных, не подразумевающих изоляцию 
и остракизм» (с. 168).

Одна из существенных составных 
частей миметической теории – идея, что 
иудеохристианское открытие ненасиль­
ственности теснит насилие и архаическое 
священное, являющиеся, согласно теории, 
залогом социальной стабильности. Это 
ведет к нестабильности, в перспективе 
которой – апокалипсис. Скотт Кауделл 
исследует в этой оптике эпоху постправ­
ды – фейковых новостей, политического 
популизма и культурных войн.

Завершается номер критической статьей 
Алексея Зыгмонта, развивающего и допол­
няющего теорию Жирара при помощи поня­
тия мученичества. Последнее понимается 
как еще одна парадигма жертвенности на­
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ряду с учредительным убийством. Она 
возникает как инновация христианства и 
вытесняет само учредительное убийство:

«“Жертвоприношение” не цельный фено­
мен, а скорее набор парадигм, имеющих от­
ношение в том числе к проблематике осно­
вания чего-либо: человек воспринимает 
окружающий мир, социальный порядок 
в целом или свое конкретное сообщество 
как что-то настолько “угрожаемое”, что 
ему требуется фундамент в виде смерти 
и крови. Одна из этих парадигм, рассмот- 
ренная Жираром – учредительное убий­
ство, – в ходе исторического процесса на­
чала эродировать и была почти полностью 
вытеснена другой – мученичеством. При 
этом они вступали между собой в диалог 
и находятся в сложном отношении пре­
емственности и разрыва» (с. 197).

Вокруг кино

«Versus» (2023. № 4) обращается к исследо­
ваниям кино. Номер открывает блок, посвя­
щенный методологии современных cinema 
studies. В кино есть особый саморефлексив­
ный жанр – метакинематограф, в котором 
разоблачается постановочность действия 
на экране. Распространению данного жан­
ра в США в 1990-е посвящено исследование 
Веры Потаповой, которая – вслед за Фили­
пом Уэгнером – видит причины этого в си­
туации неопределенности после окончания 
«холодной войны», высвободившей «ради­
кальную политическую энергию» (с. 9). 
Рост популярности метакино – следствие 
попыток через отстранение критически по­
смотреть на реальность и побудить зрителя 
к политическому действию. Таким образом, 
обсуждение начинается с политической 
интерпретации кинематографа.

Арсений Платонов обращается к концеп­
ции кодирования/декодирования Стюарта 
Холла и ее эвристическим возможностям в 
исследованиях кино. «Данная концепция 
позволяет интегрировать фильм в цепочку 

производства и потребления – вместо того, 
чтобы рассматривать само произведение 
как замкнутое на себя целое» (с. 50).

Зачастую новые жанры появляются не 
с новаторскими фильмами, а как следствие 
аналитической и конструктивной работы 
ученых и критиков (с. 60–61). Так получи­
лось в случае субжанра фолк-хоррора. Как 
показывает Александр Павлов, он был изоб­
ретен ученым Адамом Сковеллом (2017) 
применительно к британскому кинемато­
графу, затем подхвачен другими исследова­
телями и распространен на другие нацио­
нальные кинематографы и даже медиумы 
(музыку, мультфильмы, литературу). Тема­
тику хоррора продолжает Василиса Шпоть, 
сосредоточиваясь на франшизации этого 
жанра. Она анализирует трансформацию 
опыта взаимодействия фандома с франши­
зами в контексте цифрового капитализма:

«Действия поклонников в интернете, и, 
в частности, в социальных медиа, обеспе­
чивает дополнительный и очень эффек­
тивный канал для разного рода компаний, 
связанных с культурными и креативными 
индустриями» (с. 88).

Второй блок номера, «Женское мужское 
кино», посвящен гендерному аспекту кине­
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матографа. Наталья Синеокая указывает на 
то, что с начала XXI века все больше филь­
мов, рассчитанных на женскую аудиторию, 
приобретают статус культового кино, 
который традиционно атрибутировался 
«мужским» фильмам. Это обусловлено 
повышением доступности фильмов благо­
даря интернету и академической критикой 
маскулинности культового кинематографа 
и самой критики. Последней и посвящена 
статья Синеокой, подробнее разбирающей 
кейс «Титаника». В свою очередь Екатерина 
Быковская анализирует кинофраншизу 
«Сумерки» – в частности, процесс форми­
рования ее культового статуса вопреки 
популярности и мейнстримности.

Ольга Шипачева переключает внимание 
на феномен femme fatale в неонуаре. Этот 
образ в исследовании Шипачевой раздва­
ивается. В одних случаях он существует в 
границах кинематографических конвенций 
(тайна, обман, манипулятивная сексуаль­
ность), но в других – подвергается пере­
осмыслению через апелляции к власти, 
женственности и желанию. Это переосмыс­
ление ведет к усилению антифеминистско­
го характера образа. 

«Сексуальность проявляется более откро­
венно, чем в нуаре, но в итоге сдерживает­
ся самими женщинами. Вместо того, чтобы 
воплощать зло, эти персонажи, наоборот, 
оказываются подавленными и депривиро­
ванными» (с. 191).

Исследование Софья Беньяминовой по­
священо трансформации другого женского 
кинообраза – вампирши. Традиционно жен­
щина-вампир нарушала нормы женствен­
ности, обличая таким образом угнетение 
женщин доминирующей патриархальной 
идеологией. В XXI веке этот образ меняется 
под влиянием четвертой волны феминизма, 
расширения возможностей реализации 
женщины в киноиндустрии в качестве 
режиссера и сценариста, становления жен­
ской готики.

«Пространство постфеминистской готики 
дает женщинам-вампирам возможность не 
только заявить о себе и защитить свои пра­
ва, но и поставить под сомнение прошлые 
готические нарративы, а также традицион­
ные женские роли. Конвенции постфеми­
нистской готики предполагают проявление 
монструозно-фемининного – эстетической 
формы выражения женского бунта против 
консервативных ценностей патриархата.  
Большинство героинь получают силу, что­
бы противостоять не просто одному муж­
чине, но обществу как таковому. [...] При 
этом защищаются не только права жен­
щин, но и права социально уязвимых мень- 
шинств, полноправие которых также ста- 
вится под сомнение патриархальной идео­
логией» (с. 213).

Завершается номер традиционным для 
журнала фрагментом «Книги пассажей» 
Вальтера Беньямина. Это конволют G, по­
священный всемирным выставкам, рекламе 
и художнику Жану Гранвилю.

Именем Паноптикона

«Versus» (2024. № 5) посвящен пространст­
вам в широком смысле – от тюрем и домов 
до городов и торговых центров. Первый 
блок номера посвящен идеям Иеремии Бен­
тама и начинается с его работы «Панопти­
кон, или Надзорный дом» (1787). В ней из­
лагается план архитектурного устройства 
заведений, где «люди должны находиться 
под наблюдением» (с. 38) – тюрем, ночлеж­
ных домов, лазаретов, больниц, школ, работ­
ных домов, сумасшедших домов:

«Очевидно, что во всех этих случаях чем 
с бо́льшим постоянством лица, которые 
должны находиться под надзором, находят- 
ся в поле зрения тех, кто должен за ними 
надзирать, тем полнее будет достигнута 
цель учреждения. Идеальное совершенст­
во, будь оно целью, потребовало бы, чтобы 
каждый человек действительно находился 
в таком положении каждый момент време-
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ни. Поскольку это невозможно, следующее, 
чего следует желать, состоит в том, чтобы 
в каждый момент времени, имея основания 
так считать и не имея возможности убедить 
себя в обратном, он представлял, что нахо­
дится в таком положении» (с. 41).

Надзиратель при этом должен видеть, 
оставаясь невидимым (с. 49). В этом смыс- 
ле в центре идеи Бентама вымысел, фик­
ция. Воплощается это, вкратце, следующим 
образом:

«Здание круглое.
По окружности расположены апарта­

менты для заключенных. Назовите их, если 
угодно, камерами.

Эти камеры отделены друг от друга, и 
заключенные таким образом изолированы 
от всякого общения между собой перего­
родками в форме радиусов, идущих от ок­
ружности к центру и простирающихся на 
столько футов, сколько считается необхо­
димым для того, чтобы образовать камеру 
наибольшего размера.

Апартамент надзирателя находится 
в центре; если угодно, можно назвать его 
надзирательской (inspector’s lodge).

В большинстве, если не во всех случаях, 
будет удобно иметь свободное пространст­
во, или площадь, по всему периметру меж­
ду таким центром и такой окружностью. 
Можно назвать его, если угодно, промежу-

точным, или кольцевым, пространством» 
(с. 42).

Как показывает Миран Божович, Паноп­
тикон имеет структуру спектакля или сце­
нического эффекта (с. 79): исполняемое 
в нем наказание – зрелище и должно про­
извести наибольший эффект на других, то 
есть на общество в целом, при этом при­
чиняя как можно меньше страданий самим 
заключенным (иначе с сокращением их 
счастья уменьшится и совокупное счастье 
общества). «Основная цель наказания – 
сдерживание невиновных – достигается 
при помощи самой видимости, то есть пу­
тем пробуждения идеи наказания в умах 
невиновных». Цель – достичь «наибольше­
го видимого страдания при наименьшем 
реальном страдании» (с. 80). При этом фи­
гура надзирателя занимает место Бога 
(с. 88), поскольку его невидимость для 
заключенных поддерживает его вездесущ­
ность (с. 85–86). Последние воображают 
надзирателя смотрящим на них.

Идея Паноптикона впервые возникла 
у брата Иеремии Бентама – Сэмюэля – 
кораблестроителя, инженера и изобрета­
теля. До сих пор является малоизвестным 
фактом, что братья приняли участие в по­
стройке здания по этой модели – в Санкт-
Петербурге на Охте в 1806 году (сгорело 
в 1818-м). Это был Паноптический инсти­
тут, или Коллегия искусств:

«[Предназначенная] для обучения воспи­
танников в возрасте от 7 до 22 лет различ­
ным ремеслам: изготовлению физических, 
оптических и математических инструмен­
тов и компасов, производству парусины, 
шляп, чулок, кож на манер английских и 
изготовлению из них помп, сапожному 
ремеслу, витью веревок, пошиву парусов 
и “разных одежд”, токарному и столярному 
делу, а также типографскому ремеслу» 
(с. 111).

Предполагалось построить такие инсти­
туты и в других приморских городах. Этой 
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истории посвящен текст Роджера Бартлет­
та. Тематику изобретений продолжает Ро­
берт Лоуи: его статья посвящена анализу 
влияния технологических изобретений 
и инноваций на развитие человеческих 
цивилизаций.

Второй блок посвящен производству 
пространства и пространству потребления 
города. Обзор современной урбанистики 
как науки и ее взаимодействия с другими 
дисциплинами читатель найдет в тексте 
Вадима Россмана.

Города не только растут, но и приходят 
в запустение. Этому явлению посвящена 
статья Анны Тарасовой. Она исследует 
феномен заброшенного торгового центра 
и его представленность в медиа (музыке, 
кино, визуальной культуре). Если действу­
ющий торговый центр представляет собой 
«псевдоколлективное пространство», кото­
рое скорее усугубляет взаимную изоляцию 
покупателей, чем преодолевает ее (с. 214), 
то с умирающим моллом дело обстоит иначе. 
Многослойное и противоречивое пережи­
вание, которое человек испытывает внутри 
умирающего торгового центра, становится 
почвой для поддержания социальных свя­
зей (с. 215).

Другому городскому феномену – хип­
стерству – посвящена статья Тары Семпл. 
В своем эмпирическом исследовании в Бер- 
лине она сосредоточивается на производи­
мом хипстерами пространстве и его мате­
риальности.

В заключение публикуется очередной 
фрагмент «Книги пассажей» Беньямина. 
Продолжая пространственную тему номера, 
он посвящен интерьерам и следу.

Антиэссенциализм 2000-х 
сегодня

«Ab Imperio» (2024. № 1) посвящен возвра­
ту к методологическим инновациям 2000-х. 
В редакторском предисловии отмечается:

«Сегодня мы наблюдаем массовое стремле­
ние вернуться к методологическому нацио- 
нализму и нативизму ранних националь­
ных историографий после 1991 года, но 
с одним отличием: то, что раньше было 
наивным выбором, вызванным отсутстви­
ем новых методологий, теперь зачастую 
является сознательной позицией, подкреп­
ленной модной теоретической риторикой» 
(с. 20).

Несмотря на то, что золотой канон 
историографии северной Евразии (Терри 
Мартин, Стивен Коткин, Франсин Хирш и 
другие) заложил основы движения прочь 
от эссенциализма времен «холодной вой­
ны», последний просто сменил схему и 
процветает:

«Однородно тоталитарное советское об­
щество было переосмыслено как столь же 
гомогенное общество альтернативной со­
ветской модерности – в равной степени 
обнаруживаемой в деревне и в Кремле, 
в Москве и в Ташкенте; нарратив о всемо­
гущем самодержавном государстве уступил 
место “имагологии власти” в Российской 
империи, под которой по-прежнему пони­
малось государство этнических русских; 
а систематическое игнорирование пре­
имущественно нерусского по составу на­
селения политий региона сменилось столь 
же эксклюзивными и эссенциалистскими 
национальными нарративами» (с. 20).

Поэтому, когда случились события 
последних трех лет, «произошло быстрое 
и беспроблемное восстановление старой 
догмы: российская история – это история 
тюрьмы народов и империалистической 
экспансии» (с. 21). Старый национализм 
обновился под лозунгом деколонизации. 
Произошел, с точки зрения редакторов, 
«реакционный поворот к неоэссенциа­
лизму» (с. 21), в связи с чем они пред­
лагают вернуться к полузабытым нара­
боткам начала 2000-х для исправления 
ситуации и «рывка вперед». Это, например, 
статья Дэвида Чиони Мура «Является ли 
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пост- в постколониальном пост- в постсо­
ветском? К глобальной постколониальной 
критике» (2001), в которой он объединил 
в единой концептуальной рамке две клю­
чевые теоретические парадигмы – пост­
советскую и постколониальную, – создав 
более сложную и чуткую оптику. При этом, 
правда, игнорировались другие важные 
эпистемологические инновации того вре­
мени: критическая теория наций и нацио­
нализма и деконструкция империи как ана­
литической категории.

В номере публикуется новая статья Мура, 
посвященная пересмотру и развитию собст­
венных идей двадцатилетней давности. Он 
разбирает семантику и практику примене­
ния категории «постсоветский» в сравне­
нии с наиболее распространенными ее аль­
тернативами – «посткоммунистический» и 
«постсоциалистический» – и прослеживает 
основные траектории постколониальности 
на постсоветском пространстве. Предла­
гается альтернатива продвигаемому в аме­
риканской академии переориентированию 
исследования постсоветского пространства 
на «внутренний и внешний Юг» ради «де­
русификации» этой научной дисциплины. 
В этом повороте и проявляется методологи­
ческий национализм как следствие забве­
ния наработок 2000-х.

Примеры неэссенциалистского исследо­
вания обществ бывшего советского регио­
на представлены в разделе «История». Они 
посвящены субалтерным (подчиненным) 
группам, борющимся с угнетением. В конце 
каждого текста – интервью с автором о его 
интеллектуальной траектории.

Так, Игорь Кузинер исследует модерный 
медиафеномен «Красной смерти», распро­
странившийся в Российской империи в по­
следние десятилетия ее существования. Это 
слух о человеческих жертвоприношениях 
старообрядцев – в частности, удушении 
старообрядцами-странниками («бегунами») 
единоверцев красной подушкой. Было не­
скольких судебных процессов и уголовных 

расследований по обвинению в ритуальном 
убийстве; этот слух освещался местными и 
центральными газетами и даже научными 
журналами как достоверный факт.

Однако на рубеже веков характер пуб­
личного обсуждения радикально изме­
нился. Обвинения в ритуальном убийстве 
начали получать отпор со стороны коммен­
таторов и экспертов – как левых, так и пра- 
вых. Дело в том, что странники были пере­
осмыслены в контексте национализации 
Российской империи: теперь их восприни­
мали как членов этнически русского боль­
шинства, пусть и несколько специфичес­
ких. Легенда о «Красной смерти» вставала 
в один ряд с «Мултанским делом» против 
удмуртов, якобы практиковавших ритуаль­
ные убийства, и антисемитским «делом 
Бейлиса». Это уравнивало этнических рус­
ских с «национальными меньшинствами», 
поэтому русские националисты, независи­
мо от своих политических взглядов, пред­
почли отрицать существование «Красной 
смерти» в принципе, чтобы не компроме­
тировать претензии этнических русских 
как модерной нации на господствующую 
роль в империи. Кейс Кузинера ставит под 
вопрос такие кажущиеся самоочевидными 
и стабильными категории, как русскость, 
религия или милленаризм.

В статье Мирлана Бектурсунова иссле­
дуется конфликт, сопряженный с советиза­
цией кыргызского общества в 1920-е. Оно, 
в основном кочевое, не имело пролетариа­
та как социальной базы нового режима, по­
этому последнему пришлось использовать 
существующие родовые отношения. Тради­
ционное кыргызское общество имело ком­
плексную горизонтальную и вертикальную 
иерархическую структуру, частью которой 
было противостояние между традиционно 
бесправными и слабыми (букаринскими) и 
основными (манапскими) родами. Совет­
ский режим сделал ставку на букаринские 
роды в качестве своих классовых союзни­
ков в попытке создать своеобразный «ро­
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довой пролетариат». Это способствовало 
сохранению родовой идентичности вплоть 
до настоящего времени. Такая политика 
проблематизирует простое отождествление 
постсоветскости с постколониальностью.

Обсуждение проблем методологическо­
го национализма и эссенциализации новым 
поколением ученых продолжается в раз­
деле «АВС». Он посвящен преподаванию 
истории Северной Евразии. Исмаил Бияшев 
публикует программу своего курса «Евра­
зийские кочевники и кочевничество между 
империей и нацией (история управления 
разнообразием)». Автор представляет ко­
чевников как комплексное и исторически 
развивающееся явление, которое нельзя 
описать как статичную вещь – вне конкрет­
ных исторических обстоятельств и меж­
групповых отношений. Деколонизация осу­
ществляется Бияшевым не политическими 
декларациями, а посредством эпистемоло­
гической работы на основе тщательного 
анализа исторических источников.

Также читателя наверняка заинтересует 
эссе Ильи Герасимова о постсоветскости 
и постколониальности в двух последних 
романах Владимира Сорокина. В своей по­

пытке в очередной раз подвергнуть модерн 
критике со стороны постмодернизма тот 
создал скорее «постпостмодернистский» 
модернизм. В нем сочетаются многомерный 
взгляд постмодернизма на реальность и 
идея множественных темпоральных пото­
ков и способность модернизма создавать 
связные нарративы.

«Как показали романы Сорокина начала и 
конца 1990-х, система антинормы нежиз­
неспособна в длительной перспективе и 
рано или поздно придется сформулировать 
позитивную и подлинно постпостмодер­
нистскую повестку человеческого обще­
жития» (с. 183).

Представленное в рассмотренных жур­
налах тематическое разнообразие, думает­
ся, помимо прочего, важно для подготовки 
новых исследователей и преподавателей, 
которые в новых и все более жестких усло­
виях смогут за счет открытости и кругозора 
противостоять закостенению, однобоким 
интерпретациям и архаизации публичного 
образа гуманитарной науки, создаваемого 
властью.


