
В этом мерцании было все и ничего, все, сведенное

к ничему; я присутствовал при конвульсиях стены,

твердые тела лишались своей массивности, того,

что тяготило меня даже в моем собственном теле…

Жан-Поль Сартр. Слова

Заключенный во второй половине XX века союз феноменологии и искусства по

сей день представляется прочным и нерасторжимым. Будучи поначалу непредрас-

положенными друг к другу, феноменология и эстетика, занимавшая лишь мар -

гинальное место в систематике феноменологических наук, вскоре обнаружили

глубин ную взаимосвязь. Эта встреча была как подготовлена ходом истории — бур -

ной рецепцией феноменологии и особенно поздней философии М. Хайдеггера во

Франци и2, — так и обусловлена сущностным сродством: эстетическая характерис -

тика выявляется как основополагающая для феноменологической установки уже

са мим Э. Гуссерлем3. Феноменология не только вывела эстетику за пределы регио-

405

Хроника научнойжизни

«Когда наши глаза 
соприкасаются...»1

Конференция

«Кинофеноменология восприятия: 
артикуляция взгляда»

(РГГУ, НИУ ВШЭ, Художественное пространство Île Thélème, 
Москва, 24–26 октября 2024 года)

DOI: 10.53953/08696365_2026_197_7_405

1 Обзор подготовлен в рамках Программы фундаментальных исследований НИУ ВШЭ.

2 Для более детального описания формирования феноменологической эстетики см.

Handbook of Phenomenological Aesthetics / Ed. by H.R. Sepp, L. Embree. Contributions

to Phenomenology. Vol. 59. Dordrecht: Springer, 2010.

3 См. знаменитое письмо 1907 года к Г. Гофмансталю: «Итак, феноменологическое

созерцание находится в тесном родстве с эстетическим созерцанием в “чистом” ис-

кусстве; хотя, конечно, это не созерцание ради того, чтобы получать эстетическое

наслаждение, но скорее ради того, чтобы исследовать, познавать, конституировать

определения новой (философской) сферы» (Гуссерль Э. Письмо к Гофмансталю // 



нальной дисциплины, но и в силу внутренней необходимости обрела с искусством

подлинное единение. Уже первые поколения ее последователей — в первую оче-

редь Ж.-П. Сартр и М. Мерло-Понти4 — обращали феноменологическое описание

непосредственно в художественную литературу, закладывая основания той онто-

логизации искусства, которая и сделала возможным говорить, вслед за С. Никоно-

вой, об «эстетическом повороте» в феноменологии5. 

Однако парадоксальным образом кинематограф выпадает из этого ряда. Мы

не найдем развитой теории кино ни у одного выдающегося представителя фено-

менологии за всю историю этого движения. Скорее, нас ожидают высказанные

вскользь скептические суждения, критические замечания, весьма заурядные при-

меры и даже утверждения, что кино не обладает собственным феноменологиче-

ским измерением, — вопреки очевидности, которая, стало быть, наивна. Одним из

главных препятствий здесь оказывается статус кинематографического медиума как

технического и опосредующего звена. Относится ли кинокамера к тому существу

τέχνη, которое являет истину из потаенности в произведении (ποίησις), или к тех-

нике как поставляющему (gestellende) производству, которое предъявляет сущее

в его голой раскрытости и простой наличности6? Скорее второе. Согласно Хайдег-

геру, киноэкран создает ложное присутствие и обманчивую близость7, вместе

с этим вырывая сущее из бытийной взаимосвязи и подчиняя его логике представ-

ления и изображения: если и можно назвать кино целым миром — как то распрост -

ранено в расхожем понимании, — то только лишь потому, что этот мир входит

в «картину» или «образ» (Weltbild), который «захватывает» вещи и истолковывает

бытие сущего из представленности сущего, то есть из репрезентации8.
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Ежегодник по феноменологической философии. № 4. С. 299–307). См. подробное

истолкование образного сознания у Э. Гуссерля и его связи с феноменологической

редукцией: Хаардт А. Образное сознание и эстетический опыт у Эдмунда Гуссер -

ля // Логос. 1996. № 8. С. 81–91; Ямпольская А.В. Феноменологическая редукция
как прием // Вопросы философии. 2017. № С. 156–166. См. критическое рассмотре-

ние факторов сближения феноменологии и (абстрактного) искусства в связи с «эсте-

тическим ретроградством» Э. Гуссерля: Маяцкий М. Гуссерль, феноменология и аб-

страктное искусство // Логос. 2007. № 6. С. 41–62.

4 Имеется в виду написанный в 1928 году роман М. Мерло-Понти «Север», опубли-

кованный под псевдонимом некоего Жака Эллера (Heller J. Nord: Récit de l’Arctique.

Paris: Grasset, 1928). О философском содержании романа см. статью Alloa E. Le pre-

mier livre de Merleau-Ponty, un roman // Chiasmi International. 2019. № 21. P. 253–

268. Мы благодарны Яне Янпольской за указание на этот малоизвестный биогра-

фический факт в ее докладе.

5 Никонова C.Б. О необходимом характере связи между феноменологией и эстети-

кой // Беккер О., Гайгер М., Дюрен М., Ришир М. Феноменология и эстетика. М.:

Группа компаний «РИПОЛ классик»; «Панглосс», 2019. С. 15–40. 

6 Хайдеггер М. Вопрос о технике / Пер. с нем. В.В. Бибихина // Хайдеггер М. Время и

бытие: Статьи и выступления. М.: Республика, 1993. С. 221–237.

7 Единственное упоминание о кино в текстах Хайдеггера имеет сугубо негативный

смысл: «Но спешное устранение всех расстояний не приносит с собой никакой бли-

зости; ибо близость заключается не в уменьшении отдаленности. Что простран-

ственно оказывается в минимальном отдалении от нас благодаря кинокадру, благо -

даря радиоголосу, может оставаться нам далеким» (Хайдеггер М. Вещь / Пер. с нем.

В.В. Бибихина // Хайдеггер М. Время и бытие: Статьи и выступления. М.: Респуб-

лика, 1993. С. 316). См. схожее рассуждение о завоевании мира техникой и медиа

в лекции 1935 года: Хайдеггер М. Введение в метафизику / Пер. с нем. Н.О. Гучин-

ской. СПб.: Высшая религиозно-философская школа, 1997. С. 119.

8 Хайдеггер М. Время картины мира / Пер. с нем. В.В. Бибихина // Хайдеггер М. Время

и бытие: Статьи и выступления. М.: Республика, 1993. С. 49. Здесь мы скорее продол-

жаем мысль Хайдеггера, поскольку в этом докладе он не обращается напрямую к кино.



Самая решительная критика кино как предмета, наиболее чуждого феноменоло-

гии, принадлежит М. Риширу. Для Ришира искусство является искусством толь ко

в том случае, если оно ограничено в средствах выражения и доступно для эстетичес -

кого анализа только в той мере, в какой необходимо прибегнуть к работе продуктив-

ного воображения (l’imagination/Einbildung), чтобы воссоздать произведение во всей

целостности9. Кино же в силу своего синтетического характера, заимствующего и сме-

шивающего формы выразительности театра и фотографии, восполняет эту «не-

хватку», устраняет дистанцию, которая позволяла распознать симулякр в качестве си-

мулякра, и тем самым замещает реальность, заставляя зрителя «галлюцинировать»10.

Зритель больше не видит, но лишь верит, что видит. Он оказывается полностью по-

глощен «тотальным» артефактом, поскольку галлюцинация не оставляет места для

игры воображения. Так кинематограф лишается того «феноменологического вре-

мени», в котором вещь могла бы явиться как событие сознания: время образа кино —

это семиотическая артикуляция сигналов, а его движение — лишь история абстракт-

ного бестелесного взгляда без горизонта. И сколь бы сложной аффективной структу-

рой ни обладал фильм, сколь глубоко бы он ни задевал нас «за живое» и сколь вели-

кими бы ни были утверждаемые им ценности, вся эта «софистика изображения»

обладает исключительно семиоти ческим, т.е. символическим, измерением, но никак

не феноменологическим. Эта «движущаяся картинка», эти «конвульсии стены» —

есть ли в них нечто большее, чем обманчивые хитросплетения образов? Почему мы

испытываем почти непреодолимое желание придать этой видимости «индекс реаль-

ности»? Что если некий «злокозненный демон» подсовывает мне в качестве видимого

лишь идолов видимого — доступ не к миру, а к его образу, симулякру, абстрактному

отрывку? Су ществует ли кино (мир), а не галлюцинация, которая околдовала меня? 

Характерное для феноменологического подхода сокрытие существа кинема -

тографа в порядке репрезентации, или в некой вторичной, имплицитной интен-

циональности, также подчеркивается Ж. Делёзом11. Феноменологии закрыт путь

к пониманию фильмического континуума, поскольку она приоритизирует «естест -

венную перцепцию», которую кино неизбежно искажает через устранение укоре-

ненности субъекта в мире. При этом в критике феноменологии, застрявшей на

«доки нематографической стадии», Делёз опирается не на хайдеггеровскую фило-

софию техники12, а на феноменологию М. Мерло-Понти. Быть может, эта критика

даже излишне любезна, поскольку Мерло-Понти посвятил киноискусству лишь
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9 Richir M. Le Cinéma — Artefact et simulacre // Protée. 1997. № 1. P. 79–89.

10 Исключением до некоторой степени является немое кино, которое строилось на не-

совпадении аудиального и визуального опытов, заставляя зрителя воссоздавать

в вооб ражении целостную картину. Но лишь «до некоторой степени», поскольку

воспри ятие поз, жестов, мимики в видимом горизонте в немом фильме является,

соглас но Риширу, сугубо семиологической дешифровкой. Ibid. P. 82. Весьма удачное

рассуждение о кинематографической субстанции можно найти в книге «Видимый

человек» Белы Балажа — одном из первых опытов разработки кинотеории, опираю-

щейся на немое кино: Балаж Б. Видимый человек, или Культура кино / Пер. с нем.

А. Кацуры. М.: Ад Маргинем Пресс, 2024. С. 37–53.

11 Делёз Ж. Кино / Пер. с франц. Б. Скуратова. М.: Ад Маргинем Пресс; Музей совре-

менного искусства «Гараж», 2023. С. 76.

12 Делёз создал влиятельнейшую метафизику кинематографа, отправляясь от крити-

ческих замечаний Бергсона о ложности движения, явленного в кадре. Воодушевля -

ющий пример Делёза позволяет поставить вопрос о возможности хайдеггерианской

феноменологии кино. Серьезный вклад в это направление сделан в моно графии

Ш. Лота, которая с учетом всех трудностей прокладывает дорогу хайдеггерианской

кинотеории, опираясь главным образом на «Исток художественного творения»

и интерпретацию фильмов Терренса Малика. См. Loht S. Phenomenology of film: 



одну статью 1948 года «Кино и новая психология»13. При всей глубине размышле-

ний Мерло-Понти о целостности и живости кинообраза в сложной аффективной

и временной структуре кино в этой работе является исключительно одним из при-

меров, иллюстрирующих достижения гештальт-психологии. Своеобразие фильми-

ческого измерения здесь не артикулировано, поскольку фильмическое восприятие

эксплицитно отождествляется с функционированием «естественной перцепции».

Но оправдана ли эта несколько поспешная констатация? 

Данную интуицию подхватывает В. Собчак, представляя в книге «Направлен-

ность глаза: феноменология киноопыта» целостное сращивание концеп товМерло-

Понти с теорией кино. Перспектива «естественной перцепции» здесь до во дится

до предела: отталкиваясь от опыта общности структур воплощенно го сущест во -

вания, Собчак приписывает рефлексивность, сознательность, матери альность, бы-

тийную укорененность и живую телесность как зрителю, так и само му фильму.

Фильм — не просто видимый объект, но присутствующий Другой, всматриваю-

щийся в зрителя субъект, обладающий собственной неприсваиваемой жизнью14.

Этот оригинальный подход «аналогизирующего переноса», осуществля ющего

вчувствование в фильм, становится парадигмальным для феноменологической

теории кино. При этом если в первом опыте Собчак акцентировал внима ние на

чуждой, нечеловеческой стороне живого тела фильма (film’s lived body), то даль -

ней шие исследования — за авторством как Собчак15, так и комплементарных ей

С.Шавиро16, Л.Маркс17, Е. дель Рио18 и других — тематизируют переплетение ви-

зуальных и тактильных полей, составляющих «кожу фильма». Материальность

фильма не просто подчеркивается, но выводится на новый уровень восприятия —

к гаптической визуальности, превращающей глаз камеры в орган касания, сращи-

вающий тело фильма и тело зрителя посредством аффективного медиума19. Одна -

ко сколь бы захватывающим ни был такой опыт, он релевантен лишь для узкого

круга экспериментальных картин и фильмов-эссе20, потому не может претендовать

на то, чтобы определить эссенцию кинематографа21.
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A Heideggerian account of the film experience. London: Bloomsbury Publishing PLC,

2017. См. также доклад Татьяны Крувко о хайдеггерианской кинотеории в прочте-

нии Кайи Сильверман в настоящем обзоре.

13 Merleau-Ponty M. Le cinéma et la Nouvelle Psychologie // Sens et non-sens. Paris: Nagel,

1948. P. 97–122.

14 Sobchack V. The Address of the Eye: A Phenomenology of Film Experience. Princeton:

Princeton University Press, 1992.

15 Sobchack V. What My Fingers Knew: The Cinesthetic Subject, or Vision in the Flesh //

Carnal Thoughts: Embodiment and Moving Image Culture. Berkeley: University of Cali-

fornia Press, 2004. P. 53–84.

16 Shaviro S. The Cinematic Body. Minneapolis; London: University of Minnesota Press, 1993.

17 Marks L.U. The Skin of Film: Intercultural Cinema, Embodiment and the Senses. Durham;

London: Duke University Press, 2000.

18 del Río E. The Body as Foundation of the Screen: Allegories of Technology in Atom Egoyan’s

Speaking Parts // Camera Obscura. 1996. № 38. P. 93–115.

19 Подобный опыт переплетения гаптической чувственности и τέχνη становится

предме  том фундаментального феноменологического анализа в книге Ж. Деррида 

о Ж.-Л. Нан си, который предваряется провокационным вопросом: «Когда наши

глаза сопри ка саются, наступает день или ночь?» (Derrida J. Le toucher, Jean-Luc

Nancy. Paris: Galilée, 2000, P. 11).

20 Таких, как Schneemann C. Fuses, 1967; Campion J. The piano, 1993; Egoyan A. The spea-

king parts, 1989 и др.

21 См. подробнее о «гаптическом кинематографе», его теоретических трудностях и по-

литизированности: Эльзессер Т., Хагенер М. Теория кино. Глаз, эмоции, тело. СПб.:

Сеанс, 2016. С. 216–253.



Следуя за Собчак, Маркс и другими теоретиками, мы схватываем живую аф-

фективную материю фильма и тем самым преодолеваем трудности репрезента -

ционалистских кинотеорий. Однако насколько этот подход является фундамен-

тально-феноменологическим? Можно ли заключить, что феноменология кино

состоялась? И, что наиболее важно, — явилось ли само кинематографическое при-

сутствие в собственной первоначальной данности? Пожалуй, главный недостаток

стратегии Собчак заключается в принятии ряда «само собой разумеющихся» по-

сылок: во-первых, она ориентируется на готовую, сформированную концептуаль-

ность феноменологии Мерло-Понти, и тем самым ее теория оказывается простой

некритической проекцией, чей предмет оказывается случайным и несуществен-

ным. Ведь нетрудно увидеть работу того же «дикого смысла», «хиазма» и «плоти

мира» в опыте живописи или театра, а специфичность самого киноопыта тем са-

мым исчезает. Во-вторых, этот подход не подвергает фундаментальному сомнению

бытие кино в мире. Вопрос о кино следует мыслить радикальнее: это вовсе не об-

суждение того, как кино относится к реальности и «отображает» ее, — эта проблема

как раз находится в фокусе внимания Собчак, — а вопрос о том, «существует» ли

вообще такая «вещь», как «кино»? Позволим сомнению развернуться в полном

объеме.

В отступлении от курса лекций 1979 года «Приготовление романа» Р. Барт,

близкий в тот период к феноменологии, формулирует это затруднение так: не су-

ществует ноэмы кино, т.е. уникального способа явленности образа в кинемато -

графическом изображении22. То, что выдает себя за оригинальное кинематографи -

ческое присутствие, на деле создается средствами фотографии, литературы или

театра. Это утверждение, по сути, отказывает кино в собственной теории, ограничи-

вая ее рамками «культуры кино». Кинематограф для Барта — и здесь он близок

к Риширу — является синтетическим и потому неполноценным, фальшивым, сфаб-

рикованным продуктом, который, скорее, подражает другим искусствам. Кажу -

щаяся уникальной для кино съемка с движения в действительности лучше всего

описана в литературе — например, у Флобера, в текстах которого мы находим пре-

красные «тревеллинги». Таким образом, в ряду других искусств кино оказывается

своего рода «идиотом в семье». Тем важнее и интереснее «понять этот скандал:

идиот, становящийся гением»23.

*   *   *

Таким поискам и обретению чистого кинематографического видения была посвя-

щена конференция «Кинофеноменология восприятия: артикуляция взгляда», про-

шедшая с 24 по 26 октября 2024 года на базе взаимодействия сразу трех площадок:

философского факультета Российского государственного гуманитарного универ-

ситета, Научно-учебной лаборатории трансцендентальной философии Высшей

школы экономики и художественного пространства Île Thélème. Столь подробно
изложенное введение в историю проблем «феноменологии кино» вовсе не претен-

дует на исчерпывающий охват всех тем, звучавших на мероприятии, но скорее

пока зывает ограниченность исключительно теоретического подхода, основываю-

щегося на некой готовой, унаследованной понятийности. Следует ли нам ориен-
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тироваться на успехи и неудачи исторической феноменологии в этой области?

Лишь в той степени, в какой теория действительно касается, дотрагивается до пло -

ти кино. Статическая перспектива видения и всех ее трудностей, обнаруженных

Бартом и Риширом, должна быть дополнена погружением в генезис киноизобра-

жения, раскрывающего тот медиум технических приемов и интерсубъективных

практик, стоящих за производством кинокартины. В этом и состоит уникальность

научно-практического формата конференции, объединившего философскую реф-

лексию со «знанием-как» мастеров кинопроизводства. За три дня работы состоя-

лись 3 лекции, 16 докладов, 7 экспериментальных воркшопов и 2 исследовательских

киноклуба, в которых приняли участие студенты, аспиранты, кандидаты и доктора

наук, независимые исследователи, режиссеры, операторы, сотрудники киностудий.

Далеко не все участники конференции разделяли феноменологический подход

к кинематографу, порой подвергая его справедливой критике. Но каждому, на наш

взгляд, так или иначе была присуща попытка «личной феноменологии», анализа

собственной ситуированности как зрителя, и опыт артикуляции взгляда — обра-

щения восприятия в выражение.

Конференция открылась лекцией Максима Селезнева (НИУ ВШЭ, Москва)

«Эмансипация скриншота: как отдельные кадры меняют восприятие кинема-
тографа». Опираясь на исследования последних двух десятилетий о «политике

архива»24 и «посткинематографическом обращении с изображением»25, докладчик

поставил вопрос: можно ли сегодня говорить о фильме как об устойчивой единице

истории кино, если сама материя кинематографа распадается на версии, ремейк-

монтажи, зрительские вариации и библиотеку скриншотов? «Мы не помним ис-

торию кино фильмами, — отметил Селезнев, — мы помним ее сценами, вспыш-

ками, отдельными кадрами». Отсюда — «эмансипация скриншота»: переход от

фильма как целого к множеству автономных визуальных событий, каждое из ко-

торых может жить вне своего первоначального контекста. В этом смысле скриншот

становится самостоятельным фрагментом второго текста, визуальной палимпсест-

ной записью26, в которой кадр не столько отсылает к первоначальному фильму,

сколько конституирует собственное «памятование»27. Докладчик также подчерк-

нул метонимическую природу кадра — «кадр вбирает в себя все целое»28 — и пред-

ложил рассматривать практику скриншотинга как чтение фильма «с карандашом

в руках». Зритель, делающий скриншоты, формирует личный «кинодневник», сис -

тему статичных свидетельств, где кино переживается как потеря, забывание, как

акт восстановления утраченного времени. В заключение Селезнев продемонстри-

ровал анализ особой поэтики кадра на примере фильма Ш. Акерман «Жанна Диль-

ман» и отметил аффективную асимметрию зрительского восприятия: в практике

скриншотов кино значит для нас столько, что хочется проникнуть по ту сторону

экрана. Зритель оказывается выброшен в кино и погружен в него своей плотью —

и потому смотреть кино действительно трудно.

Вопрос «почему смотреть кино трудно?» стал отправной точкой в насыщен-

ном, многоголосом круглом столе «Диалоги зрителей», где тезис о расстроенной
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26 Barthes R. La préparation du roman.
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целостности кинематографического опыта был развернут через призму темпораль-

ности, коллективного просмотра, жанровых особенностей и философских методо-

логий. Так, дискуссия началась с доклада Евгении Шестовой (РГГУ, Москва) «Диа-
логи зрителей. Почему кино – трудно?» и предложенной в нем метафоры «кино

как просмотра чужого сна», в котором фрагменты упорно не хотят складываться

в це лостный образ. Кино, в отличие, например, от живописи, где субъект до опреде -

ленной степени властен над собственным взглядом, делает зрителя «беспо мощ ным»

и радикально пассивным. Но может ли целостность смысла быть вос ста новлена

в совместной работе? Совместный просмотр выступает не столько социальным ри-

туалом, сколько процедурой синхронизации и аффективной подпитки восприя-

тия — «мы меньше всего понимаем кино в одиночку». Подхватывая эту мысль,

Екатерина Хан (НИУ ВШЭ, Москва) уточнила, что корень трудности— в навязан-

ной фильмом темпоральности, которая подобна встрече: она приходит извне, тре-

бует подчинения и оказывается безвозвратной; бесстрастное восприятие затруд-

нено и требует активной конверсии зрителя. Хан подкрепила свое рассуждение

фрагментами «кинематографической прозы» Ш. Абдуллаева, углубляющей вопрос

о загадочной темпоральности кино через описание ландшафта. Далее, в докладе

«Восприятие и генезис: феномен кино в свете философии Мерло-Понти» Влади-
мир Кисель (НИУ ВШЭ, Москва) задался вопросом о применимости концептуаль-

ности традиционной феноменологической теории к киноэкрану: возможно ли пе-

ренести модель конституирования предметности на кино, где вместо горизонта и

единого синтеза мы имеем множественность монтажных слоев и ритмических

структур? Кисель считает, что следует говорить не о конституировании в строгом

гуссерлевском смысле, а о понятии «институирования» позднего Мерло-Понти,

которое раскрывает генетическое измерение Sinngebung’а и допускает, что фильм

как рождение смысла выходит за рамки одноактного авторского жеста или зри-

тельского просмотра — бесконечное движение реактуализации первичного учреж-

дения дарит каждому моменту новизну и открытость проблематизации. Далее

последовали практико-ориентированные доклады, раскрывающие особенности

жанрового восприятия: в выступлении «Причины и механизмы фиксации памяти
об ужасном: на примере документалистики криминального мира» Анастасия
Левенец (НИУ ВШЭ, Москва) продемонстрировала, как хайдеггеровские категории

тревоги (Angst) и неуютности (Unheimlichkeit) помогают понять парадоксальную

привлекательность true crime и странное чувство безопасности при переживании

ужаса в опыте «эмоционального туризма». Дмитрий Канавин (НИУ ВШЭ, Москва)

в докладе «Маргиналии документалистики: нижний интернет как простран -
ст во публичной интимности и частной этики» показал на материале фильма

«Дура кам здесь не место», как блоги маргинальных жизней порождают иную,

фрагментарную историю кино, где микроистория «маленького человека»29 обре-

тает ключевую значимость. Татьяна Крувко (РГГУ, Москва) в докладе «Струк-
туры родства: восприятие других через объектив камеры» рассмотрела работы

критической исследовательницы Кайи Сильверман30 как оригинальный способ

представления философии кино, синтезирующей Хайдеггера и Лакана в онтоло-

гической эстетике и призывающей вернуться к чувству бытия и данности Другого.

Эта перспектива задействует креативный потенциал технической репрезентации,

которая не только создает границы, но и открывает потенциал множественности.
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В завершение круглого стола с докладом «Феноменологический кинороман» Яна
Янпольская (РГГУ, Москва) резюмировала размышления докладчиков о связи

классической феноменологии и кинотеории, констатировав: феноменологии кино

как системной школы сегодня нет — исторический переход не состоялся. Этой не-

удаче сопутствуют причины, имманентные самой феноменологии, — у кино не су-

ществует, указала Янпольская, следуя за Бартом, собственной ноэмы, т.е. специфи-

ческого способа явленности31. Здесь мы возвращаемся к проблематике, намеченной

во введении. Вместе с этим доклад Янпольской открывает области, в которых ис-

комый синтез может претендовать на осуществление. Во-первых, это опыт «лич-

ной фильмофеноменологии», ярко продемонстрированный самим Бартом в тексте

«Выходя из кинотеатра»32, где он раскрывает уникальную ситуированность зри-

теля и артикулирует те условия, при которых просмотр кино допускает определен-

ную степень рефлексивности и «невлипания». Подобный опыт доступен описанию

также при опоре на тексты Гуссерля33. Во-вторых, подобно тому, как тексты Фло-

бера изобилуют кинематографическими «тревеллингами», феноменологию кино

также можно «прочитать» как своеобразный «кинороман», запечатлевающий

в насыщенном описании переплетение фиктивных и биографических элементов,

примером чему служат художественные тексты Сартра, роман «Север» Мерло-

Понти, «Империя знаков» Барта, «Поиски…» Пруста и «За подписью Мальро»

Лиотара. Вместе с этим доклад Янпольской, как и весь круглый стол в целом, ста-

вит значимый для всей конференции вопрос: какими ориентирами должны руко-

водствоваться исследователи, берущиеся применять готовые феноменологические

концепты к осмыслению кино?

Следующая секция началась с доклада Елены Нагаевой (ИОН РАНХиГС, Моск -

ва) «После кино: уроки нового архива в театре», посвященного (квази)докумен-

тальности, размыканию киноопыта и многослойности театральных образов на

примере экспериментального спектакля «Хиросима» А. Плотникова. Ольга Щед-
рина (РГГУ, Москва) в докладе «Сакральное и трансценденция в феноменологии
кино и медиаарта» рассмотрела вопрос о трансценденции технологий кино и дру-

гих опосредующих медиумов, которые не просто отражают недоступную реаль-

ность, но производят новый опыт. Щедрина заострила эту проблему, обратившись

к социокультурным последствиям новых медиа на примере трансляции испыта -

ния атомной бомбы. Наконец, Сергей Мещеряков (НИУ ВШЭ, Москва) в докладе

«Twenty reductions: цифровой кинематограф Джеймса Беннинга и феноменология
аффекта» представил детальный анализ медленного кино Дж. Беннинга средст -

вами феноменологии Мерло-Понти и показал, как поворот к цифровому кинема-

тографу и тематический сдвиг от пейзажа к лицу задают новую позицию зритель-

ской аффективной вовлеченности.

Вторая половина дня прошла в пространстве Île Thélème, где состоялось три

практико-ориентированных воркшопа и кинопоказ. Олег Головатый (киностудия
mal de mer films, Москва) вместе с участниками семинара «Анализ монтажа: три
минуты из А.Г.» разобрал композицию кадра во фрагменте картины «Трудно быть

богом» Алексея Германа-старшего. Экспериментальный формат диалога-коммен-

тария выявил суггестивность камеры, полифонию предметности, инвертирован-

ность перспективы и в результате подобрался к «осевому концепту» в творчестве
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Германа: идеальное содержание неперечеркиваемо присутствует в материальности

фильма. Воркшоп Ивана Курбакова (киностудия mal de mer films, Москва) «Рага,
хайку, миф. К альтернативным формам сценария» был посвящен возможным

способам создания фильма до его непосредственной съемки. Через подход индий-

ского режиссера Мани Каулы намечается сближение строений фильма и раги, да-

ется кинематографическая интерпретация жанра хайку и раскрывается тема мифа

в импровизационном авторском кино. Участники семинара выбрали ряд хайку и

представили возможные киноэтюды по ним. В конце дня в докладе Екатерины
Бронниковой (независимая исследовательница, Москва; куратор фестиваля «Не-

видимое кино») «Кинематографическое присутствие: пространство интим-
ности» о внерациональной чувственности зрителя была поднята проблема кине-

матографического присутствия — темы, резонирующей с поисками утраченной

ноэмы кино у Барта. Живое присутствие кино, согласно докладу, не может быть

достигнуто исключительно в обращении к материальным составляющим, как то

прак тикуется в школе структурного кино34. Напротив, кино должно пониматься

как субъект видения, управляющий взглядом зрителя и способный даже отказать

ему в самобытном киноопыте. Сближаясь с идеями гаптического кинематографа

Л.Маркс, Бронникова показывает двойственное воздействие кожи кино: матери-

альность кино может как позволить зрителю идентифицировать себя с происходя-

щим на экране, тем самым переплетая фильмическое с человеческим, так и обо-

значать непреодолимое препятствие — «возможность соприкасаться, не касаясь»35.

За докладом последовал показ фильма Кадзуо Хара «Предельно личные отноше-

ния», раскрывающий ключевые тезисы выступления докладчицы.

Второй день конференции открыла панельная лекция Вадима Руднева (МГУ,

Москва), Татьяны Михайловой (ИЯз РАН, Москва) и Лидии Коростелевой (ПетрГУ,

Петрозаводск) «Про лошадь», посвященная последнему фильму Белы Тарра «Ту-

ринская лошадь». Руднев представил анализ фильма Белы Тарра с точки зрения

нарративной онтологии, указав на полюс апокалиптичности времени, в котором

разворачивается кино-повествование, движущей историю и сам кино-образ к кон -

цу мира. Михайлова на материале кельтской, индийской и римской мифологии

артикулировала параллелизм между мифологической фигурой лошади и образом

крестьянской дочери, вскрывая его архетипичность, а также связь образа лошади

с нуминозным опытом творения и уничтожения мира. Тем самым раскрываются

мотивации трактовать лошадь как образ женского: на героиню фильма проециру-

ется хтоническая чувственность и эмоциональность, свойственная лошадям. Коро-

стелева представила несколько феноменологических эссе-описаний сцен фильма

Белы Тарра, посвященных регистру повседневности, памяти и экзистенциальной

ситуированности героев фильма и его зрителей. Она сопроводила свое выступле-

ние авторской живописью и фотографией, рефлексирующей темы «Туринской ло-

шади». Эти работы смещают акцент с философской проблематики и культурного

символизма «Лошади» на соотношение киноопыта с повседневностью: как фильм

передает тяжести и страдания нашей непосредственной жизни?

Продолжением этой темы, как и затронутой на прошлом дне проблемы жуткого

и радикально чужого, стал доклад Николая Нахшунова («Новое литературное обо-

зрение» / МВШСЭН, Москва) «Я не мальчик и не девочка: молчание ягненка В. Йо-
ханнссона». На материале фильма «Агнец» Нахшунов предложил интерпретацию
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35 См. также: Бронникова Е. Кинематографическое присутствие в зрительском опыте //

Horizon. Феноменологические исследования. 2024. № 2. С. 510–541. 



жуткого и неуютного (Unheimlichkeit) не как культурной категории, чью проб ле -

матичность можно было бы нейтрализовать в обращении к мифу, а как чис того со-

бытия столкновения с чужим (das Fremde) — тем, что, по выражению Бернхарда

Вальденфельса, «внепорядково» и потому не может быть усвоено в структуре зна-

комого и предзаданного опыта36. Гибридность человеческого и животного тел в фи-

гуре ягненка, лишенный центра пейзаж, где человек оказывается лишь побочным

эффектом, — всe это формирует топику «чужого дома». Кино у Йоханнссона как

будто смотрит «жуткими зрачками пришельца», обращая взгляд субъекта в опыт

обнаружения инаковости в себе самом — в опыт вторжения чужого и распада иден-

тичности. В обсуждении Борис Рейфман напомнил о «зловещей долине» и ее фе -

но менологическом измерении на материале фильма «О счастливчик!», на что

Нахшу нов ответил рефлексией о хайдеггеровской феноменологии ностальгии —

встречи с прошлым, находящимся в разрыве с нами. В свою очередь, Борис Рейф-
ман (РГГУ, Москва) в докладе «Юность Максима: от автономности телесного
опыта в киноавангарде 1920-х к его подчинению смысловой структуре в “кино-
реализме” 1930-х» показал, как экранное означающее в советском реалис тическом

кино утрачивает феноменологическую телесность, становясь функцией нарратива

и идеологии. Следуя за Г. Зиммелем, Рейфман проанализировал сцены, где монтаж

и симметрия движения персонажей переводят авангардную «телесную неопреде-

ленность» в квазиритуальную «структурированную речь» идеологии, а тело акте -

ра— в носителя ритмизованного жеста. Таким образом, экранная форма перестает

конституировать телесность и превращается в репрезентацию смысла, задающего

телу его движение извне. Завершил сессию Олег Ли (РГГУ, Москва) докладом «При-
ручение взгляда на примере фильма Куросавы “Расемон”». В фильме японского ре-

жиссера знаменитый рассказ Р. Акутагавы «В чаще» получает финал, отличный от

книжного: Куросава дает истории «финал», вводя в нее свидетеля. Докладчик об-

наружил в этой модификации введение кинематографического «двойного зре-

 ния», разрывающего субъектное владение взглядом. Судебная сцена, где камера

«бросается из головы в голову», делает зрителя участником безысходного обмена

взглядами. Раскрывая ситуацию «картины, которая смотрит на нас», Ли опирает -

ся на знаменитый анализ картины Ганса Гольбейна «Послы» у Лакана37. При этом

докладчик подчеркивает, что если у Гольбейна завеса культуры диктует взгляд, то

Куро сава не выставляет этого напоказ, оставляя зрителя перед лицом ничто, где не-

возможны ни искупление, ни смерть, — фильм оказывается крити чес кой реакци ей

на социально-политический кризис послевоенной Японии. Та ким об разом, три

докла да вместе обозначили предельную зону феноменологи ческого киноопыта —

там, где телесность, взгляд и чувство дома оказываются не опорами, а местами раз-

рыва, откуда, возможно, и начинается подлинное мышление Другого.

Второй день конференции продолжился в Île Thélème воркшопом Габриэлы
Селивановой (ММКШ / РГГУ, Москва) «Документализм в художественных филь-
мах Педру Кошты». Тезис о поэтике «промежутка» между игровым и докумен-
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36 Вальденфельс Б. Мотив чужого / Пер. с нем. Минск: Пропилеи, 1999. 

37 «Гольбейн дает нам увидеть нечто такое, что представляет собой не что иное, как

субъект, обращенный в ничто... Но функцию видения следует искать еще дальше.
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анаморфический призрак, а взгляд как таковой, взгляд по самой роли своей влеку-

щий, броский, выставленный напоказ — такой, каким находим мы его на этой кар-

тине Гольбейна. Картина эта является не чем иным, как тем, что представляет со-

бой всякая картина вообще, — она является ловушкой для взгляда» (Лакан Ж.
Семинары. Книга XI: Основные понятия психоанализа. М.: Гнозис; Логос, 2004.

С. 98–99).



тальным стал центром обсуждения: Кошту, по словам Селивановой, не стремится

к театрализованной экспозиции маргинальных жизней, но и не претендует на

классическое этнографическое включенное наблюдение. Для режиссера кино ста-

новится формой этического присутствия и антропологического соучастия. Такие

фильмы, как «Дом из лавы», «Кости» и «В комнате Ванды», выстраивают метод

присутствия режиссера как соседа и вестника, при котором съемочная группа вы-

нужденно становится частью повседневности. Однако непосредственное вмеша-

тельство в интимную сферу по-прежнему остается табуированным. Это порождает

одновременно глубокую эмпатию и неизбежную этическую дилемму, с которой мы

уже работали на примере картины К. Хара: где граница документального захвата

чужого мира и когда участие режиссера начинает разрушать жизнь тех, кого он

снимает? Ответ Кошту заключается в радикальном аскетизме съемки: авторское

присутствие сжимается до дыхания в узком пространстве, где неразличимы гра-

ницы между документом и вымыслом, где телесная интонация, пролетающая

мимо объектива муха, естественное освещение становятся проявлением самой

жизни, не поддающейся контролю. Селиванова сравнила этот подход с ранними

хрониками Люмьеров — когда зрителя потрясал не сюжет, а движение листьев на

заднем плане. Так на экране впервые происходило то, что нельзя было поставить.

За счет этого у Кошты возникает феноменологическая точка встречи человеческо -

го и природного, где подлинность обнаруживается не в «реализме», а в сопротив-

лении постановке, в видении жизни, которая продолжается, даже когда камера

выклю чена. Глеб Пирятинский (киностудия mal de mer films, Москва) в рамках

воркшопа «Фотогения и импрессионизм в кинематографе» рассмотрел класси -

чес  кие теории фотогении и предложил на материале фильмов А. Ганса, М. Л’Эрбье,

Л. Деллюка, Ж. Эпштейна и А. Лукина осмыслить уникальную способность вещей

пройти через пленку, в которой они обретают таинственность, душу и жизнь, с по-

мощью понятий Дж. Хопкинса inscape и instress — божественной искры и индиви-

дуирующего принципа, присутствующих в каждой вещи. Фотогения, по Деллюку,

может проявляться даже в стене, превращая ее в поэзию, а по Эпштейну, она пуль-

сирует не дольше минуты, оставаясь чистейшим выражением кино. Йоэль Регев
(ЕУСПб, Санкт-Петербург) в рамках воркшопа «Фильмы детства» предложил

участникам подготовить сообщения об опыте детского просмотра кино в аспекте,

выводящем фильм за пределы сугубо эстетического, — опыте, влияющем на саму

реальность. Слушатели узнали о происхождении коинсидентологии и отметили

ряд совпадений акцентных образов в фильмах выступавших. Завершился день

иссле довательским киноклубом Антона Лукина (киностудия mal de mer films,

Москва) «Cinema of devotion: Натаниэль Дорски» с просмотром документальных

лент Н. Дорски, предоставленных для эксклюзивного показа самим режиссером.

Здесь тема документальности, как и в фильмах Кошту, нашла свое прямое вопло-

щение в аскетичной фиксации деталей повседневности. 

Третий день конференции открыла лекция Олега Аронсона (ИФ РАН, Москва)

«Тактильное бессознательное (стереокинематограф и пределы визуальности)»

о феномене стереокино, 3D-эффекте и его связи с самой возможностью кинотеории.

Сополагая интуиции С. Эйзенштейна и А. Базена, докладчик выдвинул тезис, со-

гласно которому стереокино и кино традиционное невозможно демаркировать, по-

скольку они отсылают к одному прото-феномену — к квазитеатральному разыгры-

ванию имитации опыта пространства путем умножения дискретных плоскостей

(или глубинных мизансцен, согласно Базену38). Эта имитация в пределе разверты-
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вается из визуального в гаптический регистр, превращающий movies в feelies. Арон-

сон указывал, вслед за М. Хайдеггером, М. Мерло-Понти и В. Собчак, что в вещи

всег да уже присутствует нетотализуемый, «бесполезный», забытый остаток, оста-

ваясь верным коему, необходимо мыслить визуальность и тактильность как пере-

плетенные в одном общем поле чувственности, как ее модусы. Но феноменологи-

ческая перспектива, считает Аронсон, не дает помыслить кино как кино, сверты вая

его в экземпляр и делая его не-тематичным. Выход из этой проблемы для кинотео-

рии видится в неинтенциональном подходе, сформулированном в трудах В. Бенья -

мина39. Понятие «гаптического бессознательного» переворачивает само собой разу -

 мею щееся отношение между визуальностью и тактильностью, где первое высту пает

моделью для второго. В приложении к архитектонике кинематографа оно открывает

регистр надиндивидуального, интерсубьективно-разделяемого восприятия.

Доклад Анагаты Жулитовой (независимый исследователь, Москва) «Неин-
тенциональный взгляд: камера» продолжает осмысление неинтенциональных ас -

пектов киновосприятия — когда образ выходит за пределы вложенного в него зри-

телем — на примере документальной камеры, которая перестает презентировать

«взгляд Бога» и выносится в мир как техническое устройство в руках оператора.

Далее следует два доклада о делезианской теории кино: Артем Морозов (незави-

симый исследователь, Москва) в докладе «Фильмическое реальное: о “метакино”
и “спецэффектах”» интерпретировал слова Делёза из «Кино 2» о метакино как

«машинной схеме взаимодействия образов-движений»40, а Данила Волков (НИУ

ВШЭ, Москва) в выступлении, озаглавленном «Кольт пропел о Пирсе: вестерны
и образы в “Кино” Ж. Делёза», продемонстрировал, как идеальность вестернов с са-

мого зарождения жанра доказывает несостоятельность гегельянской философии

истории. Эти доклады смогли выразить одну из ключевых тематик третьего дня —

рефлексию возможности «феноменологии кино» на фоне успехов и трудностей де-

лезианской теории кино, которая в собственной уникальной стезе проводит раз-

личия между фотографией и кино, реальностью и ее репрезентацией. Так, в до-

кладе Морозова рассматривается современная онтология фотографии Тристана

Гарсиа, работающего в делезианской перспективе. Гарсия отвергает презентизм и

теорию «фотонного следа», подрывая тем самым реалистическую установку, ле-

жавшую в основании классических концепций экранного реального. Это ставит

под вопрос эпштейно-делезианскую онтологию кино, для которой различие между

неподвижным «световым отпечатком» (Базен) и подвижным «образом-длитель-

ностью» (Делёз) было принципиальным: если отпечаток не имеет онтологического

статуса, то контраст между фотографией и кино утрачивает смысл. Однако вместе

с этим возникает новый тип иммерсивного реализма, в котором план имманенции

совпадает с самой репрезентацией этого плана, что выражается в делезианской

формуле «кино = метакино = материальная вселенная», — не как отражение, а как

модус пребывания материи в образе. Морозов считает, что такая позиция сближает

Гарсиа с не-фотографией Ларюэля, где «реальность» уступает место «реальному»,

лишенному объектности, и позволяет переосмыслить кино как непрерывный про-

цесс самоинституирования материи вне дихотомии неподвижного и движущегося

образа. Доклад Александра Полякова (СГТУ, Саратов) «Алексей Герман-старший:
модернизм под маской реализма» вновь подхватывает темы неинтенционального

восприятия и соприсутствия идеального/реального на материале картин Германа-

старшего: используя приемы модернизма, режиссер творит реальность живого по-
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тока в пространстве между прошлым и будущим, Я и Другим, означаемым и озна-

чающим, между светом и предметом.

В заключительной секции воркшопов прозвучало выступление колориста и

философа Федора Докучаева (студия постпродакшна MANGA, Москва) «Цвет и
время: как цветокоррекция влияет на темпоральность фильма». Тема семина -

ра перекликается с ведущей идеей конференции, согласно которой кино явля ется

коллективным проектом на пересечении интенций режиссера с работой оператора,

колориста и монтажера, роль которых, помимо «ремесленной» части, необходимо

содержит также креативный элемент. В частности, оригинальная цветокоррекция

способна не только определить общий стиль фильма, но и создать дополнительное

измерение фильма за счет драматургии цвета на уровне отдельных кадров. Кон-

ференция завершилась показом и обсуждением фрагментов «Земли тишины и

темноты» и мастер-класса по режиссуре В. Херцога. Режиссер Вячеслав Иванов
(ММКШ, Москва) в рамках воркшопа «Обезьяны, слепые пенсионеры и объектив
кинокамеры» подытожил трудности (квази)документальности и на примере кон-

кретных сцен показал, что даже вмешательство камеры в действие и отступление

от документальности в пользу игровых атрибутов не нарушает реальность происхо-

дящего на экране и переучреждает действительность в образной форме.

За три дня конференции проявилась глубокая и многогранная картина фено-

менологии кино, сложившаяся во взаимном обогащении зрительских смыслов на

пересечении индивидуальных и коллективных опытов восприятия. Техническое

опосредование, как цифровое, так и аналоговое, формирует сложные формы до-

кументальности, в которых присутствие автора и героя балансирует на грани вме-

шательства и этического соучастия. Тематика дома, чужого и жуткого раскрылась

в феноменологической топике сожительства и соприсутствия, а социальная кри-

тика нашла выражение в исследовании маргинальных голосов и форм разруше-

ния, фиксирующих невозвратимость момента. В итоге феноменология кино пред-

стала не как абстрактная дисциплина, а как живой процесс, открывающийся через

ситуированность зрителя, взаимодействие тела с экраном и постоянное переосмыс-

ление традиционных концептов основателей феноменологии в призме уникаль-

ного киноопыта. Быть может, прямая проекция концептов Гуссерля, Мерло-Понти

или Хайдеггера остается до сих пор проблематичной, однако сама феноменологи-

ческая проблематика — вопрос о том, как кино является сознанию, как конституи-

руется его смысл и как зритель оказывается впутан в его материальную плоть — не

только сохраняет актуальность, но и требует разработки новых, гибридных мето-

дологий: будь то «личная фильмофеноменология», «феноменологический кино-

роман», неинтенциональные подходы или иммерсивный реализм Делёза-Гарсии.

Глеб Навильников
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