
З
накомство с Рустамом Шукуровым, поначалу заоч
ное, состоялось в пору моего преподавания в за
мечательной московской школе «МумиТролль». 
Мы с коллегами пользовались тогда эксперимен
тальным учебником «От средневековья к новому 
времени», написанным им совместно с Ольгой 

Дмитриевой и Людмилой Пименовой. Это был превосходный 
учебник, один из лучших в стране. Както раз Рустама Му
хаммадовича пригласили в школьный лекторий, попросив его 
рассказать об истории и культуре таджиков – то была одна из 
наших акций по профилактике антимигрантских предрассуд
ков. На лекции я убедился, что профессор Шукуров не только 
эрудированный автор, но и замечательный рассказчик. Спустя 
несколько лет, когда у меня возник замысел цикла бесед с уче
нымигуманитариями, он был в числе первых, о ком я подумал. 
[Дмитрий Ермольцев]

Рыба может быть ихтиологом

Дмитрий Ермольцев: Чем определялся сделанный вами вы
бор профессии – как вы стали востоковедом и византинистом?

«Текст далеко не всегда 
совпадает с истиной» 
Беседа Дмитрия Ермольцева с Рустамом Шукуровым
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Рустам Шукуров: Наверное, этот выбор был предопределен 
моим происхождением. Я таджик, причем от рождения дву
язычный: у меня таджикский отец и русская мама, родился 
в Душанбе и провел там первые шестнадцать лет. Когда на 
втором курсе исторического факультета МГУ зашла речь о спе
циализации, мне захотелось применить свое знание азиатской 
жизни, полученное «из первых рук». К тому же у меня имелось 
довольно важное преимущество перед другими студентами, а 
именно – персидский язык, который я получил по рождению. 
Именно по этим причинам я с самого начала желал заниматься 
пограничьем, мусульманскохристианским пограничьем. Бу
дучи тогда очень юным, я не слишком хорошо представлял, как 
это должно выглядеть. Оттого и предложил для собственной 
специализации арабскую Андалусию, то есть Испанию мавров 
и бытовавшие там взаимоотношения мусульман и христиан. Но 
в начале 1980х на кафедре средних веков не оказалось специ
алиста, который мог бы стать моим научным руководителем. 
И тогда Сергей Карпов, нынешний президент исторического 
факультета, предложил мне заняться той же проблематикой, 
но на византийском материале. Сейчас, став зрелым исследо
вателем, понимаю, что сама судьба поправила мой незрелый 
выбор: конечно же, выбирать нужно было именно Византию. 
Вот так сошлись генетически обусловленные склонности, со
знательные намерения и слепой случай.

Д.Е.: Иначе говоря, вы как историк изучаете Византию, визан
тийскотюркские и византийскоиранские контакты?
Р.Ш.: Да, и одновременно приходится заниматься греческой, 
персидской, арабской словесностью. Когда речь идет о погра
ничных феноменах, мы можем о них судить только на осно
вании достаточного знания о внутренних процессах по обе 
стороны границы. А граница мне интересней всего.

Д.Е.: Насколько типична ваша личная ситуация? Люди часто 
становятся специалистами – японистами, например, – пото
му, что их привлекает именно чужеродность и экзотичность 
предме та.
Р.Ш.: Филологи в шутку говорят: рыба не может стать ихтио
логом – такова установка позитивистской науки: сам себя че
ловек изучить не может. Но я эту установку категорически не 
принимаю. Мы ведь находимся в ситуации постмодерна или 
даже постпостмодерна, причем не в смысле конфигурации 
художественных течений и стилей, а в смысле самого модуса 
нашей мысли. Я вижу, что в современной ситуации наиболее 
успешные научные исследования связаны с самопознание м. 
Ина че говоря, в моем личном положении нет ничего необыч

Рустам Мухаммадович 
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средних веков историчес
кого факультета МГУ 
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по изучению стран При
черноморья и Византии 
в средние века истори
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автор книг «Тюрки в ви
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1	  The Personal History of a Bukharan Intellectual: The Diary of MuhammadSharīfi Sadri Ziya	/	Trans.	by	R. Shu
kurov.	Leiden:	Brill,	2004.

ного. Вполне естественно, что во Франции большинство уче
ных – этнические французы, а в России – этнические рус
ские. Но в истории российского востоковедения было немало 
примеров, когда носители той или иной восточной культуры 
становились самыми успешными ее исследователями. Такое 
повторялось сплошь и рядом, особенно в советское время – 
в эпоху империи.

Д.Е.: А что изменилось после распада империи?
Р.Ш.: Востоковедение оказалось в кризисе. Большая проблема 
с историей Грузии: картвелологов у нас нет в принципе. Серь
езные трудности с арменистикой и исследованиями Средней 
Азии. В советское время эти научные области были даны на от
куп местным кадрам: центром арменистики был Ереван, цент
ром грузиноведения – Тбилиси. При этом шел очень интенсив
ный интеллектуальный обмен: люди постоянно встречались на 
конференциях, региональных, общесоюзных, международных. 
Существовало единое научное пространство, поскольку все 
писали порусски. Но сейчас этому пришел конец, и россий
ская наука потеряла очень много.

Д.Е.: Имеется ли сейчас у российской публики хоть какойто 
интерес к мусульманскому Востоку, его истории и культуре? 
Иногда кажется, что эта часть мира воспринимается как совер
шенно чуждая или даже враждебная.
Р.Ш.: По моему мнению, отношение современного русского 
интеллектуализма к материалу, скажем, турецкому, иранскому, 
среднеазиатскому, указывает на основательную незрелость 
и несамостоятельность этого интеллектуализма. Если хотите 
почитать чтото серьезное и объективное об истории Индии, 
читайте англичан, тут им равных нет: они владели Индией и 
изучили ее лучше индийцев. Если нужно узнать чтото о Маг
рибе, читайте французов: они осваивали его со времен На
полеона и познали весьма глубоко. Русские же, долгое время 
владея Средней Азией и активно взаимодействуя с Ираном и 
Турцией, так и не превратились в авторитетных носителей 
знания об этих территориях. Это о чемто говорит. В русском 
интеллектуализме постсоветской поры я вижу ту же слепоту и 
то же отсутствие бескорыстного интереса к чужому.

Не так давно мне довелось подготовить к печати написан
ные в начале XX века дневники одного высокопоставленного 
функционера Бухарского эмирата, подконтрольного в то вре
мя Российской империи. Перевел на английский, книга вышла 
в издательстве «Brill» в Лейдене1. Потом попытался предло



238
Н Е П Р И К О С Н О В Е Н Н Ы Й  З А П А СИНТЕРВЬЮ «НЗ»

ДМИТРИЙ ЕРМОЛЬЦЕВ –

РУСТАМ ШУКУРОВ

«ТЕКСТ ДАЛЕКО НЕ ВСЕГДА

СОВПАДАЕТ С ИСТИНОЙ»

жить ее московским издателям – никого это не заинтересова
ло. А ведь до 1917 года у русских был бескорыстный, сугубо 
научный интерес к тому, что происходит в Средней Азии. По
следующее угасание этого интереса сыграло с мировой наукой 
злую шутку, потому что в дореволюционный период мировая 
наука знала: если дело касается Средней Азии – надо читать 
русских авторов. И люди, которые на Западе по тем или иным 
причинам стремились заниматься среднеазиатским регионом, 
учили русский язык. Но потом последовал разгром востокове
дения в Советском Союзе. Когда же СССР развалился, на Западе 
вновь заинтересовались Средней Азией, свято при этом веря, 
что русские уже описали практически все. Но, начав углублен
но знакомиться с материалами по XX веку, представленными 
советскими востоковедами в кандидатских и докторских дис
сертациях, зарубежные специалисты сразу обнаружили, что 
это не наука, а политические декларации.

Д.Е.: Получается, что прогресс российского востоковедения 
оборвался на Василии Бартольде и его коллегах в начале про
шлого века?
Р.Ш.: Поколение Василия Бартольда, Евгения Бертельса и их 
непосредственных учеников – мощная традиция мирового 
уровня. В русском дореволюционном сознании была потреб
ность в научной истине, удивление чужому и жажда его по
знания.

Д.Е.: А что происходит – в сопоставлении с отечественной си
туацией – с гуманитарной наукой в Турции и Иране? Транс
формации этих обществ тоже вовлекли ее в кризис?
Р.Ш.: В отношении Турции я отметил бы две тенденции, свя
занные с эволюцией турецкой культурной модели. Кемаль 
Ататюрк перешел с арабицы на латиницу, после чего прошла 
волна очищения турецкого языка от персидских и арабских 
заимствований. Но в имперское время эти языки преподава
лись в османских школах, не говоря уже об университетах, и 
поэтому в 1960–1970х годах в стране еще жило поколение, 
которое эти языки знало. В то же время в силу открытости 
Турции западным влияниям и при империи, и при республи
ке многие турки владели европейскими языками – в основном 

Русские, долгое время владея Средней Азией 
и активно взаимодействуя с Ираном и Турцией, так 
и не превратились в авторитетных носителей знания 
об этих территориях.
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немецким и французским. Турецкая гуманитарная наука, до 
1970х комбинировавшая две традиции, выдавала добротный 
продукт. Потом, однако, наступил глубочайший кризис. Если 
же говорить о второй тенденции, то она обусловлена тем, что 
в последние тридцать или сорок лет интеллигентские семьи, 
прежде всего из Стамбула, отправляют детей во французские, 
американские и английские университеты. Новое поколение 
турецких исследователей – очень просвещенные люди, с ши
роким горизонтом и современным инструментарием. Но при 
этом турки, которые духовно сформировались после рефор
мы Кемаля Ататюрка, не в состоянии в полной мере осознать 
собственную традицию – именно в силу незнания арабского 
и персидского. Что же касается Ирана, то это мощная и древ
няя культура, генерировавшая огромное количество текстов. 
Иранцы полностью погружены в себя, изучают свое культур
ное наследие чрезвычайно успешно, они большие знатоки соб
ственного языка, искусства, литературы, но по большей час ти 
абсолютно глухи к новым интерпретациям, предлагаемым со
временной европейской наукой. Причем дело не в идео логии 
и не в политике – просто они склонны к изоляционизму и нар
циссизму, как любой древний народ.

Д.Е.: Но в Турции идеология вроде бы должна влиять на нау
ку – в частности, государственная идея, что в Турции живут 
только турки.
Р.Ш.: Поскольку турки еще недавно стремились в Европей
ский союз, в последние десятилетия об этом почти не говори
ли. Официальная Турция старалась быть осторожной по по
воду идеологических деклараций. Поэтому, например, теперь 
в стране работает собственная Ассоциация византинистов, 
которую создали те самые ученые, которые вернулись из за
падных университетов. А прежде, между прочим, существовал 
негласный запрет не только на изучение Византии, но на само 
упоминание о ней.

Кем сотворен современный мир

Д.Е.: Кавказ заинтересовал русскую культуру в пору роман
тизма, когда был высок спрос на экзотику и местный колорит. 
Там побывали Пушкин, Лермонтов, Толстой. В итоге сложилась 
эмоциональная связь, которая позволила Александру Кушнеру 
после распада Советского Союза написать: «До свиданья Кав
каз, мы тебя любили / Больше, чем Кострому или Вятку». А кто 
из наших писателей побывал в Средней Азии, кто писал о ней? 
«Звезды над Самаркандом» Сергея Бородина и «Повесть о Ход
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же Насреддине» Леонида Соловьева – вот, собственно, и все, 
что наша художественная литература посвятила этой части 
мира.
Р.Ш.: Говоря о советском периоде, мы должны помнить о рас
пределении «зон ответственности». В советское время в Сред
ней Азии работало множество литераторов местного происхож
дения, описывавших ее на русском языке. Они создавали своего 
рода колониальную литературу, подобную той, какой, скажем, 
богата современная Франция: это письмо о своем, но выполнен
ное по чужим лекалам. Арабские франкофоны, пишущие по
французски об арабской жизни в Северной Африке и в самой 
Франции, зачастую даже не знают арабского языка. Примерно 
то же самое наблюдалось и в Средней Азии. Чингиз Айтматов, 
Тимур Пулатов, Тимур Зульфикаров, Олжас Сулейменов – наи
более яркие представители этого жанра. При этом Айтматов, 
как мне кажется (но это надо бы проверить), вообще не говорил 
покиргизски, а Зульфикаров не владеет таджикским.

Д.Е.: На отношении к мусульманскому Востоку ощутимо ска
зываются наши политические убеждения. Сторонники демо
кратии и политических свобод осуждают «восточный деспо
тизм», а поборники авторитаризма, напротив, симпатизируют 
«восточному порядку». Повелось это издавна: наверное, еще 
с Ивана Пересветова, который предлагал Ивану Грозному со
единить православную веру с «правдой», носителем которой 
он представил султана, повелевшего сдирать кожу с неправед
ных судей.
Р.Ш.: Здесь мы снова имеем дело с недостатком информации. 
Именно на плохом знании основываются умозаключения, со
гласно которым Запад – модель «свободы», иногда выходящей 
из берегов и оборачивающейся безобразиями, а Восток – мо
дель «сильного государства», лидер которого ведет свой народ 
к процветанию. Действительно, демократические институты 
складывались в первую очередь в Западной Европе. Но Восток 
оставался очень разнообразным. Скажем, турецкая го сударст
венность была сильно центрированной, а институт рабства за
нимал в ней видное место. Но при этом устройство Османской 
империи для мусульманского мира оставалось отнюдь не ти
пичным – такого не было ни у арабов, ни у иранцев. Иран, кста
ти, являл собой одну из самых ранних азиатских демократи й, 
а понятие свободы всегда оставалось первоосновой иранской 
ментальности. В этой стране никогда не было крепостного 
права. В эпохи политической нестабильности включались ме
ханизмы самоорганизации горожан, которые работали чрез
вычайно эффективно. Когда рушилась государственная систе
ма управления, местные сообщества брали на себя функции 
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поддержания порядка и охраны торговых коммуникаций. Ин
тересно, между прочим, что в конце 1980х чтото подобное 
наблюдалось и в Фергане – хотя это тюркское пространство, 
модели жизни здесь иранские. На фоне ослабления, а потом 
и полного развала советской управленческой системы, беспо
мощности центральной власти Ташкента в Фергане возникли 
самоорганизующиеся городские общины. В будущем как раз 
они и стали причиной конфликта между Исламом Каримовым 
и Ферганской долиной. Он начинал консолидировать власть 
в Узбекистане с подавления самоорганизации в Фергане. Ан
дижанские события 2005 года тоже имеют отношение к этому 
сюжету.

Д.Е.: Что же происходило с иранской самобытностью в новей
шие времена?
Р.Ш.: Революция 1905 года вынудила правившую в Иране ди
настию Каджаров ввести конституционную монархию, в стра
не тогда появился реальный парламент, посредством которого 
реализовалось волеизъявление народа. Первопричина после
дующего конфликта между иранской монархией и народом 
Ирана заключалась именно в том, что представитель династии 
Пехлеви, последней правящей семьи Ирана, перед Второй 
мировой войной распустил парламент. Свое решение он объ
яснял тем, что начинающаяся война потребует концентрации 
всех сил в одних руках. Исламисты же, свергшие последнего 
шаха в конце 1970х, оказались у власти по воле народа, а не 
изза дворцового заговора. Население снесло шахский ре
жим – мы не обсуждаем сейчас вопрос, стоило ли это делать, – 
и пригласило опальных мулл именно потому, что они боролись 
с диктатурой Пехлеви. Сейчас иранцы понимают, что сделали 
ошибку. И они точно так же уничтожат режим, выстроенный 
Хомейни, – в этом у меня нет никаких сомнений. Конечно, мо
гут возникнуть внутренние или внешние обстоятельства, ко
торые отсрочат этот момент, но, что дело будет решено самими 
народными массами – а не узкой группой высокопоставлен
ных бюрократов и политтехнологов, которые решают подоб
ные вопросы в России, – в этом я уверен.

Д.Е.: Можно ли говорить о том, что в Иране, вопреки господст
ву исламистов, общество осталось в основном секулярным?

Иран являл собой одну из самых ранних азиатских 
демократи й, а понятие свободы всегда оставалось 

первоосновой иранской ментальности.
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Р.Ш.: Готов согласиться с такой оценкой. Более того, я думаю, 
что после падения режима мулл страну ждет радикальная ате
изация: ведь если маятник слишком увести в одну сторону, он 
потом с той же амплитудой уйдет в другую сторону. И, честно 
говоря, я немного озабочен: на этой волне могут произойти 
нежелательные культурные эксцессы – вроде, например, от
каза от арабской письменности. Напомню, вопрос о переходе 
на латиницу в Иране начали обсуждать еще в конце XIX века, 
раньше, чем в Турции. Если такое случится, то культура помо
лодеет сразу на целое тысячелетие, а это вызовет разрыв новых 
поколений с богатейшей традицией. Будет хуже, чем в Турции, 
ведь турецкая литературная традиция намного короче.

Д.Е.: Интересно, что для Европы еще с античности Иран вы
ступал символом тирании. Греки полагали, что отразить пер
сидское нашествие им удалось лишь изза того, что царь повел 
на них мириады подневольных людей – и все эти толпы раз
бились об общество, основанное на законе и свободе.
Р.Ш.: Размышляя об этом, стоит вспомнить, как эволюциони
ровала сама греческая цивилизация. Она проделала путь от го
родовреспублик к Александру Македонскому, который создал 
вселенскую империю, превратив себя, по сути, в персидского 
шаха. По моему мнению, в греческом сознании соседствовали 
гордость за себя и зависть к блестящему соседу.

Д.Е.: К соседу, прежде всего неприлично богатому и развра
щавшему золотом?
Р.Ш.: Из Ирана шли не только деньги, но и технологии, науч
ные знания, культурные достижения. И греки активно пользо
вались этими благами, даже не признаваясь себе в этом. Пер
сия выступала для них, с одной стороны, символом тирании и 
страшным врагом, но, с другой стороны, – источником благо
состояния и развития. Широкий товарный обмен продолжался 
и в римский, и в византийский периоды, что не удивительно: 
ведь Византия, по сути, есть тот же Рим, различия в основном 
внешние. Самые серьезные конфликты у Рима были с древ
ним Ираном. Для того времени это настоящие мировые войны 
с участием огромных масс людей и применением новейших 
военных технологий. Но эти враги парадоксальным образом 
были очень нужны друг другу. Не случайно Феофилакт Симо
катта, византийский историк VII века, писал: Рим и Персия – 
два ока Вселенной. Вся мировая история возникла из взаимо
отношения этих двух половинок обитаемого мира – греков и 
иранцев. Иран – явно недооцененная и недопонятая культура. 
Муллы, теократия, антиамериканизм и антисионизм отнюдь не 
встроены в нее «генетически». Иранская цивилизация опре
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2	 	Шукуров Р.	Исмаил Гаспринский. Проект счастья	//	Отечественные	записки.	2004.	№	1(16)	(https://strana-	
oz.ru/2004/1/ismail-gasprinskiy-proekt-schastya).

делила облик современного мира именно в соперничестве и 
сотрудничестве с грекоримским миром. В том числе – и через 
встречу с иудеями. Иначе говоря: современный мир сотворен 
индоевропейским началом в лице грекоримлян и иранцев и 
семитским началом в лице евреев, а потом и арабов.

Против себя и против Бога

Д.Е.: Давайте вернемся к проблеме современной невосприим
чивости к мусульманской культуре. В свое время вы писали 
об Исмаиле Гаспринском – крымскотатарском просветителе, 
жившем во второй половине XIX и в начале XX веков2. Он про
славился своим проектом культурной модернизации ислама, 
предполагавшим заимствование элементов европейской об
разованности. По вашему мнению, могло ли движение в таком 
направлении ликвидировать барьер между Россией и миром 
ислама?
Р.Ш.: Я бы определил мотивацию Гаспринского противопо
ложным образом: освоение европейских интеллектуальных 
технологий и принятие европейской школьной традиции тре
бовалось с его точки зрения для того, чтобы сделать разделя
ющую нас стену еще крепче и еще выше. Такова особенность 
ранних форм обновленчества в мусульманстве, к которым при
надлежал и упомянутый мыслитель. Кстати, сейчас по тому же 
пути идут салафиты, то есть радикальный ислам. Но, говоря 
об этом, надо иметь в виду и альтернативу, которую предло
жил Мохаммед Аркун – алжирский философбербер, в друзьях 
у которого были Жиль Делёз и Жак Деррида. Он говорил, что 
нужна глубинная гомогенизация интеллектуальных практик 
христиан и мусульман, а путем к ней считал заимствование 
мусульманами европейского мыслительного инструментария. 
Выравнивание образовательного уровня двух миров, по его 
мнению, должно было автоматически устранить конфликты 
между ними, поскольку современный радикализм в значитель
ной мере обусловлен недостатком знаний. Уточняя свое ви-
дение, Аркун добавлял, что политические режимы Северной 
Африки и Ближнего Востока являются марионеточными, кор

Иран – явно недооцененная и недопонятая культура. 
Муллы, теократия, антиамериканизм и антисионизм 

отнюдь не встроены в нее «генетически».
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румпированными и антинародными изза того, что их после 
Второй мировой войны насадили европейцы – ради собствен
ных нужд. Реакцией на это и стал радикализм. Допустив его 
появление внутри восточных сообществ, Запад сам положил 
начало процессам, которые теперь вообще не поддаются его 
контролю. Я говорю об организованном терроризме, который 
не имеет никакого отношения к порыву националистического 
чувства арабов или религиозного чувства мусульман: это по
литическая организация, не обремененная ни принципами, ни 
идеалами.

Д.Е.: Вы описываете исламский терроризм, как Голема, кото
рый обратился против своих создателей, – и как феномен, из
начально политический. Но сегодняшние шахиды – верующие 
фанатики. Как объяснить этот переход от политического со
знания к религиозному?
Р.Ш.: В массе своей участники радикального политического 
движения в исламе остаются по преимуществу нерелигиозны
ми существами – по большому счету, это малообразованные 
люди. Да, они декларируют, что являются мусульманами, но 
трудно сказать, насколько глубоко они понимают ислам. Прак
тиковать религию как идеологему и как веру – разные вещи. 
Российская современность демонстрирует, что самыми яры
ми сторонниками православия подчас оказываются наиболее 
правоверные в прошлом коммунисты. С распадом СССР они со
жгли свои партийные билеты и пошли в церковь, в этом им ви
дится обретение истины. Но на деле они как были карьерными 
существами, так и остаются таковыми. Что же касается тех не
счастных людей, которые совершали и совершают террористи
ческие акты в США, России, других странах, то их внутренней 
мотивацией, разумеется, выступает служение религии. Но при 
этом у них не хватает знаний, чтобы понять: занимаясь подоб
ным, они совершают преступление в рамках самой религии – 
преступление против себя и против Бога.

Д.Е.: Мир в свое время был покорен европейской цивилизаци
ей, но всякое завоевание, как известно, не только приобрете
ние, но и ответственность. Может быть, европейцам не хвати
ло опыта, чтобы такую ответственность проявить?
Р.Ш.: Как мне кажется, в последнюю пару десятилетий евро
пейское понимание этих материй становится все более тонким 
и нюансированным – в частности, благодаря привлечению ин
теллектуальных сил уроженцев Востока. То, что я говорю о со
временном состоянии исламского мира, вполне понятно лю
дям в Европе – по крайней мере тем из них, кто принадлежит 
к научноэкспертному сообществу. Проблема, правда, в том, 
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что Европа сегодня бессильна: Европейский союз не в состоя
нии демонстрировать свою волю в мусульманском мире – да и 
сама эта воля отнюдь не едина.

Д.Е.: Есть ли в современной России такое же «понимающее» 
экспертное сообщество, как в Европе, и какова его востребо
ванность нынешним режимом?
Р.Ш.: Мне трудно судить обо всем экспертном поле, но если 
говорить о Средней Азии и Ближнем Востоке, то по большей 
части действия власти в этих регионах приходится признать 
не слишком грамотными, а то и вовсе подетски незрелыми. 
Причем, оставаясь не слишком сведущими и не особенно про
фессиональными, государственные органы и обслуживающие 
их политизированные «экспертные структуры» всячески из
бегают привлечения специалистов из академической среды, 
которые обладают запасом знаний, достаточным для выработ
ки адекватных рекомендаций.

Д.Е.: Это только наша болезнь или в других местах такое 
тоже есть? Как это устроено, скажем, в Великобритании или 
во Франции?
Р.Ш.: Вопервых, на Западе наиболее авторитетные специа
листы в той или иной научной области принимаются на долж
ности советников различных структур исполнительной или 
законодательной власти. Вовторых, специалист из академи
ческой среды может в разовом порядке приглашаться к учас
тию в той или иной экспертизе. Но необходима важная ого
ворка: все упомянутое возможно лишь в тех социумах, где 
отсутствует антагонизм между властью и населением. Его нет 
ни во Франции, ни в Великобритании, ни в США – там даже 
сотрудничество исследователя со спецслужбами не будет счи
таться чемто зазорным. У нас же ситуация другая: антагонизм 
между народом и властью, сформировавшийся при монархии 
и сохранившийся при коммунизме, не удалось изжить даже 

Оставаясь не слишком сведущими и не особенно 
профессиональными, государственные органы и 
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в постсоветское время. Мне, например, не нравится нынешняя 
политика государства – ни внешняя, ни внутренняя. Я бы хо
тел, чтобы власть в России была другой. Поэтому, не исклю
чая для себя возможности поделиться экспертными знаниями, 
если ко мне вдруг обратятся, я тысячу раз подумаю, делать это 
или нет при нынешнем режиме. Впрочем, как я уже говорил, 
у нас и сама власть не очень доверяет экспертному мнению и 
не слишком стремится о нем узнать. Нелюбовь у нас взаимна.

Средние века: эсхатология, 
толерантность, динамизм

Д.Е.: Из ваших статей и лекций можно сделать вывод, что 
Средневековье – при всей его религиозной конфликтности – 
было в какомто смысле более толерантной эпохой, чем наша 
нынешняя.
Р.Ш.: Сознание средневековых людей ни в коем случае нельзя 
рассматривать с точки зрения мультикультурализма: они отли
чались крайним равнодушием к чужому, и у них не было того 
отторжения инаковости, которое зачастую присуще современ
ному человеку. Вопрос о том, как слышать чужое, поставила 
нынешняя атеистическая культура: это сделал, к примеру, Лю
сьен ЛевиБрюль в отношении первобытного мышления – оно, 
по его мнению, настолько не похоже на наше, что недоступно 
описанию с привнесением какихто наших черт.

С чем связаны проблемы современной религиозности? Если, 
скажем, еще в эпоху Просвещения элементы атеистического 
сознания оставались редкими и маргинальными вкраплениями 
на бескрайнем поле религиозной ментальности, то религиоз
ное сознание в современном мире, напротив, представляет ма
лозначительные всполохи в преимущественно атеистической 
среде. Наша жизнь исключительно секулярна, даже в Иране, 
сколько бы тамошние муллы ни пытались изменить сложившу
юся модель. Отсюда и радикализм современного религиозного 
сознания, которое на самом деле – симулякр, имитация рели
гиозности. Про Средневековье такого сказать нельзя: там го
сподствовало настоящее религиозное чувство, причем менее 
радикальное. Оно всегда ощущало относительность провозгла
шаемой истины, ее изменчивость и динамичность. В современ
ной же ситуации произносимые истины воспринимаются бук
вально в их нерелятивном, абсолютном модусе.

Д.Е.: А чем, собственно, опасны современные обыкновения 
религиозной симуляции? Может быть, просто сейчас время та
кое? Мы же на каждом шагу сталкиваемся с симулякрами.
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Р.Ш.: Симулятивная религиозная традиция напрочь лишена 
творческого начала, поскольку прямо заявляет: творчества 
сейчас нет – возвращаемся к истокам. Люди, которые провоз
глашают подобное, недостаточно образованны, чтобы пони
мать, что в одну и ту же воду дважды не войдешь. Невозможно 
восстановить реалии I века, вернувшись во времена Иисуса 
Христа и апостолов: другой язык, другая ментальность, дру
гой быт. Иначе говоря, религия в нашем мире оказалась пе
риферийной изза своего нетворческого характера. А могла 
бы, наоборот, остаться творческой и современной. Нынешней 
религиозности, на мой взгляд, не хватает культуры, что от
четливо просматривается в сравнении. Так, византийское за
конодательство в отношении неправославных было предель
но жестким: по закону всех, кто не приобщен к православной 
вере, требовалось ставить перед выбором – либо православие, 
либо меч или изгнание. Но практика была совсем иной, потому 
что, помимо религиозной истины и ее юридических следст вий, 
в социальном пространстве византийцев имелось и коечто 
еще: цивилизационный, культурный опыт и цивилизационное, 
культурное благоразумие. Именно культура в широком смысле 
позволяла им не соблюдать собственные законы, в правомер
ности которых, кстати, никто из них не сомневался. Посмотри
те, православие стало государственной религией в 381 году, 
но насквозь языческую Афинскую академию закрыли только 
в 525м, причем без репрессий. Кроме того, лакмусовой бумаж
кой служит отношение к евреям. Византийцы были убежде
ны, что евреи распяли Хрис та и потому заслуживают самого 
худшего. Но при этом в Византии никогда не было еврейских 
погро мов. А в Западной Европе они были, подтверждая ее бо
лее низкий цивилизационный уровень.

Д.Е.: Иначе говоря, нам есть чему поучиться у Средневековья?
Р.Ш.: Современные радикалы создают ситуацию, когда рели
гиозная истина находится вне культурного контекста. А куль
турный контекст – единственный противовес, который спосо
бен умерить ярость религиозной истины. Если человек верит 
без культуры, то лучше бы он не верил вообще, на мой взгляд. 
Если целое общество верит без культуры, выставляя религи
озные истины в качестве базовой политической идеологемы, 

Культурный контекст – единственный противовес, 
который способен умерить ярость религиозной 

истины. Если человек верит без культуры, то лучше 
бы он не верил вообще.



248
Н Е П Р И К О С Н О В Е Н Н Ы Й  З А П А СИНТЕРВЬЮ «НЗ»

ДМИТРИЙ ЕРМОЛЬЦЕВ –

РУСТАМ ШУКУРОВ

«ТЕКСТ ДАЛЕКО НЕ ВСЕГДА

СОВПАДАЕТ С ИСТИНОЙ»

то это опасно, с этим нужно чтото делать. Наверное, у Сред
них веков стоит учиться отношению к религии. В те времена 
она жила динамично и творчески, никогда не останавливаясь 
в своем развитии. Вызовы, постоянно предъявляемые жизнью, 
вызывали ответную реакцию богословов, которые, говоря на
шим языком, модернизировали религиозную традицию в све
те изменившихся обстоятельств. Помоему, неудача нашей 
цивилизации обусловлена статичностью ее сознания. Кризис 
в гуманитарных технологиях очевиден. Вплоть до середины 
XX века и даже чуть позже у нас была уверенность в том, что 
мы в состоянии, используя строгий инструментарий, воспро
извести истину. Но, похоже, наша цивилизация истину не 
ухватывает как раз в силу своей логоцентричности и тексто
центричности. Я между тем верю, что истина в мире есть. Она 
не поддается статической фиксации, но раскрывается в дина
мическом аспекте – и не обязательно в речевом. Ведь текст 
далеко не всегда совпадает с истиной: истина динамична, а 
текст статичен.

Москва, август 2020 года


