

МИКАЭЛЬ
МЕРТЕС

Антисемитизм: следующая глава¹



В 1941 году Ханна Арендт пишет в немецко-еврейской эмигрантской газете «Aufbau»: «Похоже, обезопасить себя от антисемитизма можно только на Луне»². Выбирая название для своей монументальной работы, посвященной истории антисемитизма с античности до наших дней и опубликованной в 2010 году, британо-израильский историк Роберт Вистрих остановился на «Смертоносной одержимости»³. Ведь на деле антисемитизм не просто ненависть к определенной группе из числа очень и очень многих, а по-настоящему навязчивая идея, которая к тому же по своему временному, пространственному и идеологическому охвату превосходит любой из ранее известных вариантов неприятия иных религиозных, культурных или этнических общностей.

Показательно, в частности, что антисемитизм присутствует даже в тех странах, где еврейского населения совсем нет или почти нет. Так, согласно данным американской «Антидиффа-

- ¹ Перевод выполнен по: MERTES M. *Antisemitismus: das nächste Kapitel* // Stimmen der Zeit. 2022. № 3. S. 205–215. Текст печатается с любезного разрешения редакции журнала и автора, предоставленного «НЗ» в марте 2022 года. «НЗ» благодарит Вадима Королькова за важные уточнения, сделанные в процессе работы над переводом.
- ² ARENDT H. *Vor Antisemitismus ist man nur noch auf dem Monde sicher. Beiträge für die deutsch-jüdische Emigrantenzeitung Aufbau 1941–1945*. München: Piper Taschenbuch, 2019. S. 34.
- ³ WISTRICH R.S. *A Lethal Obsession: Anti-Semitism from Antiquity to the Global Jihad*. New York: Random House, 2010.

КУЛЬТУРА
ПОЛИТИКИ



мационной лиги»⁴, 23% жителей Японии являются антисемитами⁵. Похоже, подобное заключение подтверждает знаменитый афоризм Теодора Адорно о том, что антисемитизм – это «слух о евреях»⁶. Слухи же, как известно, способны порой рождать убеждения; именно к таковым относится представление, согласно которому евреи будто бы объединены в некий монолитный блок, сплачиваемый общими политическими целями. На самом деле в мировоззренческом, культурном и этническом плане они представляют собой не более чем выражено гетерогенную группу – и уж, разумеется, никак не «расу», как предполагал термин «антисемитизм», в 1879 году введенный, а потом и распространенный Вильгельмом Марром, человеком соответствующих взглядов⁷. Нынешний мир населяют всего 15 миллионов евреев: это число ничтожно мало по сравнению с 2,4 миллиарда христиан и 1,9 миллиарда мусульман. В 2019 году примерно 45,3% еврейского населения планеты проживали в Израиле, а 38,8% – в США⁸. При этом большинство израильских евреев сегодня имеют отнюдь не европейские, а североафриканские или восточные корни – это, по израильской терминологии, мизрахим⁹.

По инициативе той же «Антидиффамационной лиги» респонденты из более чем ста стран прошли специальное анкетирование, в котором их просили дать оценку различным слухам о евреях. По замыслу исследователей, те, кто шесть или более раз отвечал на вопросы предложенной анкеты формулой «скорее всего верно», классифицировались как антисемиты. При этом в анкетных вопросах фиксировались следующие стереотипы¹⁰: «евреи контролируют глобальные процессы»; «евреи владеют мировыми СМИ»; «евреи доминируют на международных финансовых рынках»; «евреям принадлежит слишком большая власть в экономике»; «евреи держат под контролем правительство США»; «евреи несут ответственность за большинство войн»; «евреи более лояльны к Израилю, чем к странам своего проживания»; «евреи слишком много говорят о том,

МИКАЭЛЬ МЕРТЕС

АНТИСЕМИТИЗМ:
СЛЕДУЮЩАЯ ГЛАВА

Микаэль Мертес (р. 1953) – немецкий писатель, публицист, переводчик, в 1987–1998 годах был политическим советником канцлера Гельмута Коля, в 1998–2006 годах работал журналистом, в 2006–2011 годах занимал пост государственного секретаря федеральной земли Северный Рейн-Вестфалия по делам федерации и взаимодействию с Европейским союзом, в 2011–2014 годах возглавлял представительство Фонда имени Конрада Аденауэра в Израиле.

- 4 «Антидиффамационная лига» – ведущая международная неправительственная организация, специализирующаяся на борьбе с антисемитизмом и основанная в 1913 году в США. Целью своей деятельности организация считает «построение мира, в котором ни одна группа и ни один человек не станут жертвами предубеждений, дискриминации или ненависти» (www.adl.org/who-we-are). – *Примеч. перев.*
- 5 *The ADL Global 100: An Index of Anti-Semitism* (<https://global100.adl.org/country/japan/2014>).
- 6 ADORNO T.W. *Minima Moralia. Reflexionen aus den beschädigten Leben*. Berlin; Frankfurt am Main: Suhrkamp, 1951. S. 200 (рус. перев.: АДОРНО Т. *Minima Moralia. Размышления из поврежденной жизни*. М.: Ad Marginem, 2022. – *Примеч. перев.*).
- 7 VOLKOV S. *Antisemitismus als kultureller Code*. München: C.H. Beck, 2000. S. 26–27.
- 8 См.: DELLA PERGOLA S. *World Jewish Population, 2019* // *The American Jewish Year Book*. 2019. Vol. 119. P. 263–266.
- 9 LEWIN-EPSTEIN N., СОНЕН Y. *Ethnic Origin and Identity in the Jewish Population of Israel* // *Journal of Ethnic and Migration Studies*. 2019. Vol. 45. № 11. P. 2118–2137.
- 10 Подробнее о методологии, размере выборки и допустимой погрешности см. раздел «About the Survey Methodology» на сайте проекта: <https://global100.adl.org/about/global100>.



что произошло с ними во время Холокоста»; «евреи считают себя лучше других»; «евреев не волнует, что происходит с другими, если только это не кто-то из них»; «евреев ненавидят за то, как они ведут себя».

Исследование приводит к выводу, что антисемитизм более выражен: во-первых, в Восточной Европе, чем в Западной Европе (34% против 24%, причем в Германии – 15%); во-вторых, на Ближнем Востоке, в Турции и Северной Африке, чем в странах южнее Сахары (74% против 23%); в-третьих, в Южной и Центральной Америке, чем в Северной (25% в Бразилии против 10% в США); в-четвертых, в православии, чем в западных христианских конфессиях (67% в Греции против 15% в Норвегии). Последний раунд опроса был проведен в 2019 году, то есть до начала пандемии, во время которой антисемитские мифы, связанные с теорией заговора, пережили в Европе очередную подъем¹¹.

АНТИСЕМИТСКИЙ КОКТЕЙЛЬ

Можно ли вообще написать что-то новое об антисемитизме, не считая, конечно, постоянного обновления страниц в нескончаемой хронике происшествий с антисемитской подоплекой? И да и нет. Да – поскольку антиеврейские дискурсы всплывают в совершенно неожиданных местах: например, с недавнего времени в среде левых постколониальных идентитаристов¹². Нет – потому что ингредиенты антисемитизма, составляющие антииудейский топос вроде клише о «мстительном еврейском боге» или «всемирном еврейском заговоре», давно известны; оригинальными оказываются лишь новые смеси, которые из них готовятся.

В содержательном плане термин «антисемитизм» чаще встречается во множественном, чем в единственном числе; за ним стоит не какая-то выраженная и обособленная субстанция, а настоящий коктейль из различных антисемитизмов. Чтобы распутать клубок возникающих здесь взаимосвязей и пересечений, имеет смысл обособить друг от друга отдельные формы и обоснования антисемитизма. Среди них можно выделить: 1) традиционный антииудаизм, имеющий как христианское, так и мусульманское воплощение¹³; 2) современный антисе-

11 См., например: ROSE H. *Pandemic Hate: COVID-Related Antisemitism and Islamophobia, and the Role of Social Media*. München: IFFSE-Stiftung, 2021.

12 Обилие примеров на этот счет, взятых из британских дебатов, см. в книге: BADDIEL D. *Und die Juden?* München: Carl Hanser Verlag, 2021.

13 О происхождении мусульманских вариантов антииудаизма см.: NIRENBERG D. *Anti-Judaismus. Eine andere Geschichte des westlichen Denkens*. München: C.H. Beck, 2015. S. 145–190.

митизм, подкрепляемый социальными, культурными и биологическими мифами, а также политической и идеологической повесткой; 3) так называемый вторичный антисемитизм, который иногда саркастически называют «антисемитизмом из-за Освенцима»; 4) антисемитизм, связанный с Государством Израиль. Вопросы о том, пересекаются ли между собой – и если да, то в какой степени – антисионизм и антисемитизм, по-прежнему остаются дискуссионными. Но как бы то ни было, не приходится сомневаться, что не все антисионисты являются антисемитами, в то время как большинство антисемитов действительно оказываются антисионистами.

Христианство и ислам издавна нуждаются в объяснении, почему еврейская общность до сих пор существует. Разве божественная истина не воплотилась раз и навсегда в Иисусе? Разве пророк Мухаммад не воспринял божественное откровение в его окончательной форме? И не доказывает ли разрушение Иерусалимского храма, произошедшее в 70 году нашей эры, что Бог разорвал Завет, заключенный им с евреями на Синае? А если это так, то не нарушает ли восстановление еврейской государственности, состоявшееся в XX столетии, Его волю? Ведь только под впечатлением от трагедии Холокоста церковь заменила учение о конце Ветхого завета учением о «нерушимом завете». Противостояние между христианством и иудаизмом изначально было гораздо ожесточеннее, чем конфликт между исламом и иудаизмом. Если христианский антисемитизм изображает евреев как опасных врагов, то мусульманский антисемитизм презирает их как слабаков, однако таких слабаков, чьей двуличности правоверный обязан остерегаться¹⁴. Связано это с тем, что первые христиане были всего лишь безнадежно ущемленным меньшинством в той еврейской среде, из которой они вышли. И, напротив, последователи Мухаммада в военном отношении изначально превосходили еврейские племена на Аравийском полуострове.

Рекомендуемое разграничение разных видов антисемитизма не соответствует идеальным типам Макса Вебера – его новые формы всегда перенимают и заново комбинируют какие-то элементы, взятые из старых форм. Это можно пояснить, обратившись к генезису мифа о «еврейском мамманизме»: в нем сперва показывается изменник Иуда, продавший Иисуса за тридцать сребреников, затем на сцену выходит ростовщик Шейлок, а за ним появляется ненасытный Ротшильд, который в XIX веке капиталистическими методами уничтожает богоугодный порядок. Далее, если следовать той же логике, в XX столетии иудей-плутократ превращается в сиониста-шантажиста, который ис-

14 Это различие отчетливо демонстрирует Маттиас Кюнтцель: KÜNTZEL M. *Islamic Antisemitism: Characteristics, Origins, and Current Effects* // Israel Journal of Foreign Affairs. 2020. Vol. 14. № 2. P. 229–239.



пользует Холокост как инструмент для обогащения – требуя возместить ему понесенный материальный ущерб. В конечном же счете оказывается, что именно этот шантажист самолично придумал (или максимально раздул) Холокост, превратив его в антидот против критики колониально-эксплуататорской структуры под названием «Израиль».

Средневековая традиция «кровавого навета» все еще продолжает жить, в том числе и в конспирологическом учении *QAnon*, согласно которому нынешняя мировая элита похищает и убивает детей, чтобы из их крови изготавливать омолаживающую сыворотку. Эхо тех же средневековых предрассудков доносится до нас из обращения католического архиепископа Карло Марии Вигано «*Veritas liberabit vos*», обнародованного 7 мая 2020 года; в нем утверждается, что жадная до власти и денег элита воспользовалась эпидемией коронавируса для продвижения вакцин, в изготовлении которых использовались компоненты, извлекаемые из абортированных зародышей¹⁵. В лозунге «Израиль – детоубийца!» звучат все те же громовые раскаты¹⁶.

То явление, которое сегодня называют «исламским антисемитизмом», представляет собой смешение элементов традиционного антииудейства и современного антисемитизма. (Обозначения типа «мигрантский антисемитизм» или «импортированный антисемитизм» вводят в заблуждение; от них мало толку еще и потому, что они подгоняют непохожие друг на друга группы иммигрантов под один общий знаменатель.) Исламский антисемитизм совмещает в себе «кровавый навет» средневековой Европы и русские теории заговора, повествующие о мировом еврейском господстве, с цитатами из Корана, в которых евреи посрамляются как сыновья обезьян и ослов. В этой зловещей демонологии США и Израиль часто изображаются в виде союза сатанинских сил, который угрожает идентичности, ценностям и самому существованию арабов и ислама¹⁷.

В принятом в 1998 году уставе организации ХАМАС слова «еврей» и «сионист» используются как синонимы. А связующим звеном для них служит одна из самых крупных фальсификаций в новейшей истории – так называемые «Протоколы

15 См.: *Ein Aufruf für die Kirche und für die Welt an Katholiken und alle Menschen guten Willens*. (Итальянский архиепископ Вигано (р. 1941) до своей отставки по возрасту, состоявшейся в 2016 году, был одним из высокопоставленных ватиканских дипломатов; в последние годы превратился в яркого критика и разоблачителя Ватикана и лично папы Франциска. В упоминаемом документе, помимо Вигано, подписанном и другими церковными иерархами со всего мира, ставится под сомнение реальность эпидемии COVID-19. См. текст документа на русском языке: «Истина сделает вас свободными». Призыв к Церкви и миру, католикам и всем людям доброй воли (http://didaha.ru/publ/imennoy_ukazatel/karlo_marija_vigano_poslanie_12_katolicheskikh_episkopov/248-1-0-250). – *Примеч. ред.*)

16 См.: STEINKE R. *Im Hass vereint* // *Süddeutsche Zeitung*. 2021. 15 Mai (www.sueddeutsche.de/politik/antisemitismus-islamisten-israel-deutschland-1.5294411).

17 См.: WISTRICH R.S. *Op. cit.* P. 795.

сионских мудрецов»¹⁸. Эта подделка, созданная в 1903 году, до сих пор рассматривается и распространяется в некоторых частях исламского мира в качестве подлинного исторического документа¹⁹. Соответственно, статья 32 устава ХАМАС гласит: «Вслед за Палестиной сионисты хотят присвоить земли от Нила до Евфрата. Когда же они переварят области, которыми уже овладели, то устремятся к новому расширению – и так без конца. Их план описан в “Протоколах сионских мудрецов”»²⁰.

МИКАЭЛЬ МЕРТЕС
АНТИСЕМИТИЗМ:
СЛЕДУЮЩАЯ ГЛАВА

Если правые экстремисты рисуют себя решительными противниками исламского антисемитизма, то вовсе не потому, что отказываются от собственной неприязни к евреям, а из-за того, что видят в этом возможность обосновать и подкрепить собственную антипатию к мусульманам.

АНТИСЕМИТЫ ВСЕГДА ДРУГИЕ

В нынешние времена убедительно обоснованная констатация того, что исламский антисемитизм существует, незамедлительно влечет за собой подозрения в «исламофобии» или «антимусульманском расизме». Нельзя, однако, сказать, что подобного рода мнительность вообще не имеет под собой оснований. Если правые экстремисты рисуют себя решительными противниками исламского антисемитизма, то вовсе не потому, что отказываются от собственной неприязни к евреям, а из-за того, что видят в этом возможность обосновать и подкрепить собственную антипатию к мусульманам. Тем не менее отсюда нельзя делать вывод, будто бы критика исламского антисемитизма принципиально недопустима. Здесь мы сталкиваемся с одной из проблем современного дискурса об антисемитизме: зачастую на первый план в нем выходит не антисемитизм как таковой, а какие-то тактические вопросы – скажем, стремление легитимировать собственные идеи и развенчать противоположные концепции.

Весьма поучительными в указанном отношении стали дебаты в Бундестаге, сопровождавшие принятие парламентской резолюции от 17 мая 2019 года «О противостоянии движе-

18 В 2012 году брошюра «Протоколы сионских мудрецов» была внесена в Федеральный список экстремистских материалов, составляемый Министерством юстиции Российской Федерации. – *Примеч. ред.*

19 SAMMONS J.L. (Hrsg.). *Die Protokolle der Weisen von Zion. Die Grundlage des modernen Antisemitismus – eine Fälschung*. Göttingen: Wallstein-Verlag, 2018. S. 26.

20 См. англоязычную версию этого документа, подготовленную в рамках проекта «Авалон» Йельской школы права: https://avalon.law.yale.edu/20th_century/hamas.asp.



нию “BDS” и борьбе с антисемитизмом»²¹. Аббревиатура «BDS» в названии упомянутого антисемитского движения обозначает «Boycott, Divestment and Sanctions» – бойкот, изоляцию и санкции. Бесспорно, движение «BDS» стремится экономически, культурно и политически изолировать Израиль – но с какой целью это делается? Хочет ли оно оказать давление на израильтян, протестуя против израильской оккупации арабских земель и строительства новых поселений на Западном берегу реки Иордан – или же оно стремится к тому, чтобы Государство Израиль как можно скорее исчезло с политической карты мира? Не вызывает сомнения, что движение «BDS» предоставляет широкую крышу, под которой найдется место даже для тех, кто считает еврейское государство абсолютно нелегитимным образованием, недостойным существования.

Согласно утвердившимся в немецкой политической культуре правилам, обвинение в антисемитизме относится к числу самых серьезных. Поэтому те, кто наряду с подавляющим большинством депутатов Бундестага считает «BDS» антисемитским движением, категорически отрицают его политическую и моральную легитимность. Те же, кто это движение поддерживает или по крайней мере относится к нему терпимо, естественным образом пытаются прикрыть его от подобных нападков. Заявление «Initiative GG 5.3 Weltoffenheit», прозвучавшее в декабре 2020 года²², напрямую затрагивает упомянутую проблему:

«Историческая ответственность Германии не должна оборачиваться отказом от моральной или политической делегитимации иного исторического опыта насилия и угнетения. В связи с обсуждением резолюции Бундестага [по поводу движения “BDS”] [...] важные мнения были оттеснены на второй план, а критические позиции оказались представленными в искаженном виде. Причиной этого стали неуместные обвинения их сторонников в антисемитизме».

В качестве средства против подобных злоупотреблений сторонники инициативы рекомендуют «критически пересмотреть привилегированное положение [немцев], используемое в качестве имплицитной нормы».

Однако действительно ли депутаты Бундестага, критикуя «BDS», отказывали в делегитимации «иному историческому опыту насилия и угнетения»? Формулировка странная, поскольку в принципе невозможно сделать чей-то опыт нелегитимным.

21 См. официальное сообщение Бундестага: *Bundestag verurteilt Boykottaufrufe gegen Israel* (www.bundestag.de/dokumente/textarchiv/2019/kw20-de-bds-642892).

22 См.: *Initiative GG 5.3 Weltoffenheit: Plädoyer für Weltoffenheit* (www.humboldtforum.org/wp-content/uploads/2020/12/201210_PlaedoyerFuerWeltoffenheit.pdf). («Initiative GG 5.3 Weltoffenheit» – совместная акция нескольких культурных и научных учреждений Германии, направленная на борьбу с антисемитизмом, расизмом, правым экстремизмом и любыми формами религиозного фундаментализма, допускающими применение насилия. – Примеч. перев.)

Но вот нарративные апологии насилия действительно могут быть и должны быть лишены всякой легитимности. Никакая критика не должна обходить стороной подобные оправдания просто из-за того, что в их основе лежат мнимо неприкосновенные положения. Это возражение касается среди прочего и необоснованного утверждения, согласно которому обвинения в антисемитизме используются со злонамеренной неуместностью, искажая чьи-то критические позиции. Когда белые обвиняют в антисемитизме небелых, так ли это оскорбительно? И какой смысл в этой связи рассуждать об «имплицитных нормах»? Отказ белого большинство от любых форм антисемитизма означает среди прочего и отречение от антисемитизма небелых меньшинств – выходцев из бывших европейских колоний. Тот факт, что рассматриваемая здесь критика направлена также и против их антисемитских взглядов, вовсе не свидетельствует о нехватке рефлексии у привилегированного большинства (то есть у немцев), а скорее выступает осознанным выражением фундаментального этического принципа, согласно которому антисемитизм в принципе недопустим.

Британско-еврейский комик Дэвид Баддиел в своей книге «А евреи?»²³ на многочисленных примерах показывает, что постколониальный идентитарный дискурс приводит к поразительным искажениям в аргументации. Характеризуя себя в качестве человека левых взглядов, Баддиел разбирается с последствиями догмы, согласно которой расизма в отношении белых просто не может быть. В Великобритании, сообщает он, евреи «не маргинализированы, хотя и остаются маргиналами». Поскольку евреи якобы контролируют Уолл-стрит, Голливуд и западные средства массовой информации, их считают необычайно привилегированными – причем такого мнения придерживаются отнюдь не только сторонники правых идей. В результате некоторые видят в них не просто белых, а вдвойне белых, из чего делается вывод, будто они принципиально не могут быть подлинными жертвами расизма. В подобной оптике столь же верным оказывается и обратное: небелые, по определению, не способны быть антисемитами²⁴.

Баддиел считает обособление антисемитизма от расизма проблематичным, но в то же время не соглашается с позицией, согласно которой существует нечто вроде «иерархии расизма», где антисемитизм занимает одно из нижних мест²⁵. Не исключено, что это противоречие можно разрешить, если, с одной стороны, констатировать, что антисемитизм есть форма расизма, а с другой стороны, заявить, что он в своей исторической

23 BADDIEL D. *Op. cit.*

24 *Ibid.* S. 46–49.

25 *Ibid.* S. 86–87.



и идеологической сложности охватывается расизмом лишь частично. В отличие от иных известных форм расизма антисемитизм есть навязчивая идея, которая вот уже на протяжении двух тысячелетий гнездится в головах и сердцах бесчисленного множества людей всего мира – как «слух» (Теодор Адорно), как «культурный код» (Шуламит Волков) или, наконец, как изощренный конспирологический нарратив. Ведь никому еще не приходила в голову идея демонизировать коренные народы Африки, Америки, Азии или Австралии как заговорщиков, злоумышляющих против всего человечества.

Название «Голова мавра» применительно к кондитерскому изделию сегодня вызывает неодобрение, но будет ли кто-нибудь возражать против наименования «Фарисей» в отношении кофе со сливками, содержащего основательную добавку рома?

Страшное созвучие кроется в немецких словах *Erlösung* и *Endlösung* («спасение» и «окончательное решение»). За этим подобием стоит национал-социалистическое представление о евреях как об апокалиптическом враге, которого необходимо уничтожить, дабы тысячелетний рейх вступил в эпоху благополучия и процветания. Те же, кто подчеркивает уникальность антисемитизма, желают не столько вывести его на ведущие позиции в крайне сомнительной «иерархии расизма», сколько подчеркнуть имеющиеся конкретные различия. Название «Голова мавра» применительно к кондитерскому изделию сегодня вызывает неодобрение, но будет ли кто-нибудь возражать против наименования «Фарисей» в отношении кофе со сливками, содержащего основательную добавку рома?²⁶ «Голова мавра» по-расистски характеризует цвет кожи, а «Фарисей» – социально вредное поведение, приписывая евреям склонность к лицемерию, обману, предательству. Вопрос, что хуже, заводит в тупик – и то и другое по-своему плохо.

26 «Голова мавра» – немецкое бисквитное пирожное с начинкой, изготовленное в форме полушария и политое шоколадом. В настоящее время название считается дискриминационным и устаревшим. «Фарисей» – горячий напиток, приготавливаемый из подслащенного кофе, рома и взбитых сливок. Легенда связывает его появление с деятельностью некоего аскетичного пастора, служившего в XIX веке в Северной Фризии и запрещавшего своей пастве употреблять алкоголь. Но местные жители, придумав описанную смесь, избавились от тягостной опеки: взбитые сливки не позволяли рому испариться, а аромат кофе перебивал запах алкоголя. Когда же пастор понял, в чем дело, он, обличая обман, воскликнул: «О вы, фарисеи!». Так напиток обзавелся названием. – *Примеч. перев.*

НОВЫЙ РЕВИЗИОНИЗМ И ВТОРИЧНЫЙ АНТИСЕМИТИЗМ

МИКАЭЛЬ МЕРТЕС

АНТИСЕМИТИЗМ:
СЛЕДУЮЩАЯ ГЛАВА

Не так давно против мнения о том, что антисемитизм есть *идеология sui generis*, выступил «новый ревизионизм» (типичный представитель – американский историк Омер Бартов)²⁷. В то время как «старый» ревизионизм пытался приуменьшить немецкую вину, напоминая о страданиях, перенесенных самой Германией (*Leidverrechnung*), или вообще обращаясь к откровенной лжи, неоревизионисты, подобно австралийскому историку Дирку Мозесу, оспаривают принципиальное различие между колониальным угнетением и нацистской политикой уничтожения. В своей широко обсуждаемой статье «Катехизис немцев» Мозес иронизирует над тем фактом, что «первосвященники немецкой исторической политики» заботились о сакрализации Холокоста и защищали воздвигнутое ими на этой основе святилище посредством «публичных ритуалов экзорцизма»²⁸. Реагируя на это, историк и специалист по правому экстремизму Фолькер Вайс метко заметил, что с тезисом о сакрализации он впервые встретился у новых правых, рассуждающих о «немецком культе вины». Иначе говоря, Мозес не должен удивляться тому, что правые круги привлекают его в качестве главного свидетеля, подтверждающего их правоту. В своей последней работе «Проблемы геноцида: перманентная безопасность и язык трансгрессии»²⁹ Мозес вообще заявляет, что геноцид стал изобретением еврея и сиониста Рафаэля Лемкина. По мнению Мозеса, этот юрист всеми силами старался изобразить Холокост в качестве единственного «настоящего» геноцида и тем самым «маргинализировать величайшие страдания небелых во всем мире как несравнимые с Освенцимом»³⁰.

Подобная интерпретация не только попахивает теорией заговора, но и напоминает выписку из учебника по вторичному антисемитизму. И идет она гораздо дальше, чем тезис о вине перед евреями (*Judenknax*), который Дитер Кунцельман, глава «Тупамарос Западного Берлина», сформулировал еще в ноябре 1969 года:

«Несомненно, Палестина [*sic!*] для Германии и Европы – то же самое, что Вьетнам для американцев. Только вот левые еще не поняли этого. Почему? Все дело в не оставляющей их вине перед евреями»³¹.

27 См.: BARTOV O. *Blinde Flecke* // Frankfurter Allgemeine Zeitung. 2021. 13 Oktober.

28 См.: MOSES D. *Der Katechismus der Deutschen* // Geschichte der Gegenwart. 2021. 23 Mai (<https://geschichte.dergegenwart.ch/der-katechismus-der-deutschen>).

29 См.: IDEM. *The Problems of Genocide: Permanent Security and the Language of Transgression*. Cambridge: Cambridge University Press, 2021.

30 BARTOV O. *Op. cit.*

31 KUNZELMANN D. *Brief aus Amman* // Agit 883. 1969. 27 November. S. 5. («Тупамарос Западного Берлина» – леворадикальная террористическая организация, действовавшая в Западном Берлине с ноября 1969-го по июль 1970 года. – Примеч. перев.)



В настоящее время террористическая угроза для европейских евреев исходит преимущественно от правых экстремистов и агрессивных исламистов. В лагере сторонников левого идентитаризма подобные покушения на евреев остаются редкостью – тем не менее последние не оставляют попыток занизить число антисемитских вылазок, осуществляемых небельми, выставляя их в качестве единичных случаев. Правые популисты точно так же трактуют аналогичные деяния коренных европейцев, стараясь минимизировать их антисемитизм. Нет смысла отрицать, что сообщество тех, кто высказывает неприязнь к евреям, очень разнообразно. Так, исследование, проведенное Агентством Европейского союза по основным правам в декабре 2018-го, то есть за два года до начала коронавирусного кризиса, показало, что евреи в Германии в предшествующее пятилетие испытывали особенно серьезные преследования (*harassment*) со стороны мусульман (41%), правых радикалов (20%) и левых радикалов (16%). В 22% случаев опрошенные не могли сообщить, к какой группе принадлежали их обидчики³².

Наибольшим искушением в дискурсе об антисемитизме остается тактика «А как насчет ...?». Именно из этого вопроса ведет свое происхождение обозначающий ее английский термин *whataboutism*. По сути дела, речь здесь об обороне посредством наступления. Когда я говорю об антисемитизме правых радикалов, руководствующихся теорией заговора, то слышу именно такую реакцию: «А почему же вы не упоминаете о нападениях арабов на людей в ермолках?». Если же в свой черед речь заходит о нападениях мусульман на еврейские учреждения, то в ответ слышится: «А почему вы молчите о нападении на синагогу в Галле в 2019 году?». Такие контратаки заставляют подозревать, что у них единственное предназначение: они просто призваны на корню пресекать нежелательные толки, ведь в конце концов в своем глазу бревно не так уж и заметно.

Впрочем, в одном отношении *whataboutism* вполне корректен: он намекает, что использовать двойные стандарты нехорошо. На один из примеров их применения справедливо указывает «Международный альянс в память о Холокосте» – это когда от Израиля требуют такого поведения, которое «не ожидается ни от одного другого демократического государства»³³.

32 См.: *Experiences and Perceptions of Anti-Semitism. Second Survey on Discrimination and Hate Crime against Jews in the EU*. Luxembourg: European Union Agency for Fundamental Rights, 2018. P. 54.

33 На форуме, состоявшемся в мае 2016 года в Бухаресте и принявшем «рабочее определение антисемитизма», «Международный альянс в память о Холокосте» привел ряд примеров, призванных проиллюстрировать различные проявления антисемитизма. Среди них, в частности, упоминалась критика Израиля не как государства, а как «сообщества евреев». (Подробнее см.: *What Is Antisemitism? Non-Legally Binding Working Definition of Antisemitism* (<https://holocaustremembrance.com/resources/working-definitions-charters/working-definition-antisemitism>). – *Примеч. перев.*)

НОВАЯ ФАЗА АНТИСЕМИТИЗМА

МИКАЭЛЬ МЕРТЕС

АНТИСЕМИТИЗМ:
СЛЕДУЮЩАЯ ГЛАВА

По всей вероятности, мир вступает в новую фазу истории антисемитизма. Эта фаза складывается под влиянием, с одной стороны, возрождающейся конспирологии, получившей на просторах интернета небывалые возможности для процветания, а с другой стороны, идентитарного ревизионизма – движения, бесчувственного к, безусловно, особенному характеру враждебности, с которой сталкиваются евреи. Упрощая, можно сказать, что первый тренд проявляет себя справа, а второй – слева. Однако на деле происходящее лишено подобной однозначности. Действительно, вера в теории заговора шире распространена в среде правых экстремистов и радикальных исламистов, а антисемитизм, основанный на критике Израиля, напротив, присущ левой части политического спектра и умеренным мусульманам. Но имеются и совпадения. Например, неонацистская партия «Правые» («Die Rechte») в 2019 году баллотировалась в Европейский парламент под лозунгом «Остановить сионизм: Израиль – наша беда». В последнее время левые неоревизионисты, перейдя условную черту, достигли вторичного антисемитизма. Теперь в памяти немцев о Холокосте они видят всего лишь средство умалить страдания небелых людей. Получается, права была Ханна Арендт: обезопасить себя от антисемитизма можно лишь на Луне.

Перевод с немецкого Маргариты Шакировой

