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в 1814 г. во введении к первому тому «Путешествия в равноденственные области
нового света в 1799–1804 гг.» а. фон Гумбольдт отмечал, что сложность современ-
ных естественнонаучных знаний делает едва ли возможным сочетание в одном по-
вествовании рассказа о путешествии со всеми его драматическими перипетиями и
обстоятельное изложение ученых наблюдений:

По мере того, как экспедиции стали совершаться людьми все более просвещенными
или стремившимися к исследованиям в области описательного естествознания, гео-
графии и политической экономии, книги путешествий отчасти утратили единство
композиции и наивность, отличавшие подобные произведения в прошлые века.
Соединить множество разнообразных сведений с рассказом о путевых событиях
стало почти невозможно, и место, так сказать, драматических эпизодов заняли
чисты е описания1.

Это, однако, отталкивало многих читателей, желавших сочетать познание с развле -
чением, поэтому сам Гумбольдт решил чередовать «историческую часть» и «про-
стые описания»2.
как показывает Франциска Бергман в книге «Способы письма об экзотичес -

ком: преисполненность чувствами и отстраненность в западноевропейской литера -
туре XVIII–XX веков», Гумбольдт этим отнюдь не ограничивался: в более поздних

315

1 Гумбольдт А. Путешествие в равноденственные области нового света в 1799–
1804 годах: остров тенерифе и восточная венесуэла / Пер. с фр. т.л. и в.и. ровин-
ских. М.: Географгиз, 1963. С. 31.

2 там же. С. 32.
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тек стах он создавал подробные чувственные описания природы, порой весьма пу-
гающей. Готовность к встрече с такого рода опытом подразумевает известную долю
безрассудства, охоту подвергать себя и своих спутников риску, открытость при-
ключениям. авантюрность, однако, могла бросать тень на качество получаемо го
научного знания. она также противоречила стремлению разных стран к стабили -
зации колониального порядка, который должен был быть основан на безупречно
четкой и предсказуемой работе администраторов. Способность к самоконтролю
мыслилась как ключевое отличие представителей европейской культуры от ди -
карей, а одним из признаков «колониальной дегенерации», то есть повреждения
интеллектуальных и моральных качеств европейца под воздействием тяжелого
климата и слишком долгого культурного соседства с туземцами, была как раз
склонность к эскападам. возникало, однако, противоречие между стремлением
служащих в колониях представить свой труд как нечто героическое, выходящее за
рамки бюрократичес кой рутины, а потому заслуживающее почестей и соответ-
ствующего вознаграждения, и отказом правительств и широкой публики метропо-
лий признавать ценность экстраординарных поступков, тем более что нередко они
были связаны с совершени ем жестокостей в отношении туземцев, были чреваты
нарушением хрупкого баланса сил, вели к конфликтам с иными колониальными
державами. в этом отноше нии книга Элизабет хуттер «Эскапады и самоконтроль:
кризисы приключения и му жественности в немецкой колониальной литературе»
дополняет исследование роли эксцессивно-чувственного в литературных репре-
зентациях экзотики у Бергман.
в свое время тема самоконтроля была важна и для антиколониальной критики.

так, Ф. Фанон в книге «Проклятьем заклейменные» (1961) отмечал, что законы и
моральные нормы в колониях были европейскими, а значит, только европеец точно
знает, где их границы, и способен вести себя в соответствии с ними. колонизиро-
ванному же человеку приходится жить в постоянном страхе нарушить неочевидные
для него границы и быть за это наказанным. Это создает состояние постоянной нер-
возности и неуверенности в себе, хотя описанной Ф. ницше в «Генеалогии морали»
(а позднее и у М. Фуко применительно к истории европейской субъективности) ин-
териоризации вины не происходит — она остается чем-то неопределенно-внешним.
невозможность рационально осмыслить себя и окружающий мир стимулирует, по
словам Фанона, мифологическое мышление, которое, хотя и имеет колониальные
истоки, укрепляет европейцев в их представлениях о примитивности туземцев.
опыт неотличимости права от преступления, как известно, еще до Фанона —

и в другом контексте — был описан в «Процессе» (1915) Ф. кафки, где речь идет
о перипетиях некоего банковского служащего3. как в свое время показала Э.л. Сто-
улер, колониальным чиновникам также зачастую было неясно, является ли про-
исходящее в их сфере ответственности чем-то нормальным или исключительным,
несет ли оно угрозу и требует ли вмешательства или это только усугубит ситуацию.
зависимые от донесений туземцев служащие пополняли колониальные архивы ра-
портами, подрывавшими рациональность принятия решений4. таким образом,
описанная Фаноном ситуация оказывается перевернутой.
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3 Позднее у Дж. агамбена перманентное чрезвычайное положение с его неразличи-
мостью нормы и исключения описывалось как специфически европейский опыт но-
вейшего времени; см.: Агамбен Дж. Homo sacer: суверенная власть и голая жизнь /
Пер. с итал. М. велижева, о. Дубицкой, С. козлова и др. М.: Европа, 2011.

4 См.: Stoler A.L. Along the Archival Grain: Epistemic Anxieties and Colonial Common Sen -
se. Princeton: Princeton University Press, 2008. Стоулер отмечала, что именно слабость,
беспомощность и напуганность колониальных служащих вела порой к эксцессам 



Чуть ранее ту же проблему применительно к колониальной этнографии иссле-
довал Й. Фабиан5. заяв ля е мые в отчетах об экспедициях претензии на научную
строгость и сохранение самоконтроля в любых обстоятельствах на практике были
неосуществимы, о чем свидетельствует множество совершенно фантастичес ких,
порой откровенно бредовых сообщений в таких отчетах. в этой связи можно заме-
тить, что и намерение Гумбольдта разграничить и чередовать драматизм «истори-
ческой части» и «простые описания» было достижимо лишь путем измышления
стабильного авторского «я». как подобные противоречия виделись и разрешались
другими авторами XVIII–хх вв.?

Бергман берет за отправную точку конец XVIII в.,
поскольку в культуре позднего Просвещения происхо-
дит постепенная реабилитация чувственности, связан-
ная, в частности, с появлением эстетики как особой
«науки чувственного познания», согласно определе-
нию а.Г. Баумгартена в его «Эстетике» (1750)6. изна-
чально эстетический опыт не был связан только с ис-
кусством. Экзотика тоже способна будить и освежать
чувства, вызывать удивление, которое со времен арис -
то теля считалось главным стимулом познания, ис -
пользующего в том числе художественные средства
(метафоры и т.п.). отстаивая ценность чувственного
познания, Баумгартен примыкал к критикам и.к. Гот-
шеда, который, в свою очередь, дискредитировал чув-
ственность ее экзотизацией: якобы итальянская опера,

разжигавшая похоть и подрывавшая нравственность, была чужеродным для немцев
явлением. Последователи Готшеда вроде о. фон Шёнейха критиковали чрезмерную
чувственность «Мессиады» (1755–1756) Ф.Г. клопштока, усматривая в ней наличие
восточных мотивов. в романе и.Г. Шнабеля «остров Фельзенбург» (1731–1743) ро-
бинзонада главного героя выглядит просто как рациональное доминирование над
природой: у острова нет запахов или особого колорита, книга не создает у читателя
каких-либо наполненных природной конкретикой переживаний. Это было харак-
терно и для «робинзона крузо» (1719) Д. Дефо, где самое важное — действия героя,
прагматичное освоение ресурсов острова.
Дискриминация чувственного не исчезает после Баумгартена, но другие тексты

способствуют изменению ситуации. Э.Б. де кондильяк в «трактате об ощущениях»
(1754) подчеркивал, что всякое познание идет от чувств, и особенно от осязания.
Д. Дидро в «Письме о слепых» (1749) исследовал, какое влияние оказывает слепота
на организацию восприятий человека, на его чувство красоты и моральные пред-
ставления; так, преимущественное развитие у слепых тактильного и акустического
ведет к неразвитости чувства стыда, поскольку пристойное покрытие тела не имеет
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наси лия, разрушавшим в итоге колониальный порядок. См. об этом также: Helpless
Imperialists: Imperial Failure, Fear and Radicalization / Ed. by M. Reinkowski, G. Thum.
Göttingen: Vandenhoeck & Ruprecht, 2013.

5 См.: Fabian J. Out of Our Minds: Reason and Madness in the Exploration of Central Af-
rica. Los Angeles: University of California Press, 2000.

6 Баумгартен А.Г. Эстетика / Пер. с лат. Г.С. Беликова, а.в. Белоусова, Д.в. Бугая
и др. М.: университет Дмитрия Пожарского, 2021. С. 40. о более широком контексте
попыток определить соотношение логического и пафического посредством эстети-
ческого во второй половине XVIII — начале XIX в. см.: Рансьер Ж. Эстетическое бес-
сознательное / Пер. с фр. в.Е. лапицкого. СПб.; М.: Масhina, 2004. 



значения. Следовательно, моральные нормы относительны, зависят от степени
развития чувственности.
все это, отмечает Бергман, подготавливало антропологический поворот кон -

ца XVIII в., рост интереса к физиологическим, психологическим и философско-
антропологическим исследованиям. новая культура чувственности проявляется
в буржуазной драме Г.Э. лессинга, в «поэзии сердца» последователей Ф.Г. клоп-
штока, в «Юлии» (1761) Ж.Ж. руссо. образ доброго дикаря способствовал распрост -
ранению «этнографии наоборот», в которой европейское общество описывалось
глазами более чувствительных к окружающему миру чужеземцев, образцом чего
были уже «Персидские письма» (1721) Ш.л. де Монтескье. в области физиологии
и.Ф. Блуменбах с помощью эстетических критериев выстраивал иерархию, где
«кавказский тип» (то есть «европеоиды») оказывался средним между «монголь-
ским» и «эфиопским», избегающим их крайностей7. на основании этого С.т. зём-
меринг в работе «о телесных отличиях негра от европейца» (1785) указывал на
повы шенную чувственность африканцев, на особенно сильное развитие у них со-
ответствующих органов.
таким образом, по словам Бергман, происходило становление преимуще-

ственно чувственного образа экзотики, в чем литература прямо участвовала, од-
нако специфика ее вклада остается недостаточно исследованной. До сих пор куль-
турная инаковость изучалась в основном как воплощенная в дискурсивных
практиках, а роль эстетического измерения литературы недооценивалась. Приме-
нительно к Германии дело осложнялось еще тем, что, как долгое время считалось,
интерес к экзотике пришел туда гораздо позже, чем во Францию и англию, более
вовлеченные в колониальные проекты.
в связи с этим Бергман обращает внимание на ошибочное, по ее мнению,

стремление многих исследователей смешивать экзотизм и колониализм. она со-
глашается с М. хольденрид, а. Полашег и а. Дункером, отмечавшими, что экзоти-
зация не обязательно подразумевает колонизацию или следует из нее8. зачастую
экзотизирующие тексты, напротив, антиколониальны — подчеркивают ценность
иных культур, побуждают выступать против их разрушения. в этом смысле экзо-
тизм не совпадает ни с введенным Э. Саидом понятием ориентализма, ни с анало-
гичными ему понятиями океанизма, африканизма, американизма, индигенизма
и др., хотя ориентализм и может инструментализировать экзотику9.
вопрос о специфической связи экзотики, эстетики и литературы исследуется

в книге на примере целого ряда текстов, начиная с повести к.М. виланда «кокс -
кокс и кикекетцель», экзотической рококо-идиллии, открывающей его сборник
«исследования о тайной истории человечества» (1770). в ней виланд, по словам
Бергман, создает собственную антропологию в литературной форме, определяя че-
ловека как прежде всего чувственное существо, склонное к наслаждениям. в повес -
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7 См. об этом также: Хагнер М.Просвещенные монстры // наука и научность в исто-
рической перспективе / Под ред. Д.а. александрова, М. хагнера. СПб.: алетейя,
2007. С. 72–121.

8 См.: Holdenried M. Künstliche Horizonte: Alterität in literarischen Repräsentationen
Südamerikas. Berlin: Erich Schmidt, 2004; Polaschegg A. Der andere Orientalismus: Re-
geln deutsch-morgenländischer Imagination im 19. Jahrhundert. Berlin: De Gruyter, 2005;
Dunker A. Kontrapunktische Lektüren: Koloniale Strukturen in der deutschsprachigen
Literatur des 19. Jahrhunderts. München: Wilhelm Fink, 2008.

9 См.: N’guessan B.P. Primitivismus und Afrikanismus. Kunst und Kultur Afrikas in der
deuts chen Avantgarde. Frankfurt a.M.: Peter Lang, 2001; Durbeck G. Stereotype Para-
diese: Ozeanismus in der deutschen Südseeliteratur 1815–1914. Tübingen: De Gruyter,
2007.



ти рисуется картина естественного состояния в духе руссо, при этом используются,
как и у Шнабеля, мотивы робинзонады, однако подробно описываются экзотичес -
кие птицы и растительность. Мифический мексиканский герой кокскокс страдает
от одиночества после всемирного потопа, и только встреча с девушкой преодоле -
ва ет разлад прекрасной внешней природы и печального внутреннего состояния
юно ши, пылкие любовные чувства восстанавливают гармонию. виланд прибег -
ает к язы ку «эстетической диетологии»; целый ряд авторов того времени — от
Ж.Б. Дюбо и и.Я. Бодмера до и.Ф. Цюкерта и и.к. Больтена — писали, что необ -
ходимый для здоровья баланс телесных сил может обеспечиваться правильными
чувственными ощущениями, при этом подчеркивалось, что с терапевтической
точки зрения невозможно отличить реальные чувственные впечатления от вооб-
ражаемых. в соответствии с этим виланд, используя 21-томную «всеобщую исто-
рию путешествий по земле и воде» и.и. Швабе, стремится представить читателям
прекрасный ландшафт в многообразии его воздействий.
заметим, что Бергман недооценивает нарочитую ироничность виланда в ис-

пользовании языка «эстетической диетологии». в том, что Бергман описывает как
мультисенсорность описаний виланда, по-особому позиционирующую его в ме-
дийных дискуссиях того времени, можно увидеть ироническое нагромождение: го-
воря о спящей — юной и для кокскокса соблазнительной — кикекетцель, виланд
использует одновременно осязательные, визуальные и знаковые средства. Говоря
о прикосновениях главного героя к спящей девушке, он следует и.Г. Гердеру, пи-
савшему, что только осязание по-настоящему удостоверяет не только реальность,
но и красоту чего бы то ни было, что оно первейшее из наших чувств, поскольку
им прежде всего пользуются дети в освоении окружающего мира. в то же время
автор помещает в тексте визуальное гравированное изображение девушки, помня
слова лессинга в «лаокооне», что изображение неподвижного тела принадле -
жит живописи. не ограничиваясь этим, он дополняет изображение экфрасисом —
словес но-знаковым описанием. Бергман заключает, что для виланда важно одно-
временное воздействие разных искусств, при котором чувственное уравновешива-
ется рациональным, но не подавляется им.
затем рассматривается «золотой горшок» (1814) Э.т.а. Гофмана, где студент

копирует восточные рукописи среди наполняющих дом архивариуса экзотических
растений и птиц. По мнению Бергман, однако, обращение к отдельным экзотиче-
ским вещам имеет подчиненную роль и служит исследованию способностей вооб-
ражения, которое раньше относилось к низшим человеческим способностям, но
в течение XVIII в. (у Бодмера, лессинга, зульцера) переоценивается. Если в эпоху
Просвещения считалось важным избегать эксцессов воображения (так, у Э. Бёрка
оно ограничивается физическими ощущениями — с одной стороны, и правилами
разума — с другой), то романтизм стремился максимально освободить воображе-
ние, полагая, что одной его силой можно изменить мир к лучшему. у Гофмана этот
романтический энтузиазм подвергается релятивизации: при слишком большой
концентрации на внутреннем мире легко пересечь границу безумия. в «золотом
горшке» отвлеченное воображение постоянно иронически сталкивается с реаль-
ным — одно то и дело помещается внутри другого.
Это столкновение и слияние фантастического с повседневным особенно пока-

зательно в описании растений в доме архивариуса, когда струящийся свет оказы-
вается не просвещающим, а магическим, запахи же — устраняющими телесную
дистанцию. По словам Бергман, домашний сад архивариуса напоминает декора-
ции к «волшебной флейте» обожаемого Гофманом Моцарта. При этом, если Гот-
шед критиковал южную, чувственную, феминизирующую атмосферу опер, Гоф-
ман, наоборот, стремится интегрировать чувственно-экзотическую атмосферу
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оперы в литературу, и особая роль здесь отводится запахам. в иерархии чувств они
занимали самое низкое место; так, а. корбен отмечал, что запахи в те времена
несли на себе печать животного начала10. Дикари как близкие к животным не
только сами сильно пахли, но и обладали острым обонянием. Соответственно,
сильные благовония в культуре того времени маркировались как восточные, обо-
няние экзотизировалось. Позднее, в связи с гигиеническим движением, сильные
запахи все больше вытесняются из буржуазной повседневности, во второй поло-
вине XIX в. на смену прежним духам на животной основе приходят легкие цветоч-
ные запахи. у Гофмана же запахи выступают как провокация обычной буржуазной
культуры. При этом, отмечает Бергман, в немецком языке, особенно в то время,
слово Duft могло означать не только запахи, но и эфемерные образы-покровы
вроде дымки или тумана. Поэтому они и у Гофмана связаны с визуальностью, но
не только: они еще и звучат, взывают к герою и даже помогают ему найти нужные
слова для его сочинения. Синестетический опыт обоняния позволяет преодолеть
границы языкового. Экзотика выступает как иммерсивная сила чувственного.
особую экзотическую чувственность современники отмечали и в «западно-

восточном диване» (1819) и.в. Гёте — об этом подробно писал, например, Г. Гейне
в «романтической школе» (1833). Позднее, следуя этой интерпретации, об экзо -
тизирующем противопоставлении востока и запада у Гёте как чувственного и ра-
ционального писал Саид. Согласно Бергман, Гейне сильно преувеличил значение
чувственности для образов востока у Гёте, для которого указанное противопостав-
ление имело сугубо политический характер, что подчеркнуто в первых строках
«Дивана». Гейне, однако, был прав, когда отмечал мультисенсорность лирики Гёте,
не отдающей приоритета какому-то одному чувству. При этом чувственное экзо-
тизируется, на что указывает используемая в первом же стихотворении рифма
«Oste n — kosten» («восток — вкушать»)11. Экзотизация чувственного не означает,
впрочем, экзотизации востока. По мысли Бергман, Гёте старался, наоборот, уйти
от характерных для ориентализма дуальных противопоставлений, выстраивая
множество перспектив, играя с разными жанрами, стремясь к синкретизму куль-
турных форм для воплощения идеи мировой литературы. Более того, восток и за-
пад порой оказываются одним и тем же местом, как в стихотворении «любезное
сердцу»12. обратимость создается и на уровне рифм, как, например, в стихотворе-
нии «Плыл мой челн и в глубь Евфрата…» из книги «зулейка», написанном от
имени этой девушки. в последнем четверостишии используется не совсем точная
рифма «Morgenröte — Prophete», как бы приглашающая ее исправить — заменить
являющееся обращением второе слово на «Гёте»13. Экзотический певец-прорица-
тель оборачивается самим автором. в другом месте неправильная рифма анало-
гично используется в связи с именем хатема, возлюбленного зулейки: за этой
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10 См.: Корбен А.Миазм и нарцисс (главы из книги) / Пер. с фр. М. Божович, Е. Галь-
цовой, Е. ляминой и др. // ароматы и запахи в культуре: в 2 кн. / Сост. о.в. вайн-
штейн. М.: новое литературное обозрение, 2010. кн. 1. С. 326–439. См. также: Вайн-

штейн О.В.историческая ароматика: одеколон и пачули // там же. С. 440–466.
11 в русском переводе в.в. левика эта рифма не сохранена, но мультисенсорность пе-

редается образом питья восточного воздуха: «на восток отправься дальний / воздух
пить патриархальный» (Гёте И.В. западно-восточный диван / отв. ред. и.С. Бра-
гинский. М.: наука, 1988. С. 5).

12 там же. С. 12–13.
13 в переводе левика построена точная рифма, а кроме того, рассвет рифмуется не

с прорицателем, а с поэтом, который в обращении поставлен на второе место: «Это
снилось мне. Багряный / Пронизал листву рассвет. / истолкуй мой сон туманный, /
ты, Провидец, ты, Поэт!» (там же. С. 71).



паро й проглядывают сам немецкий поэт и Марианна фон виллемер. При этом
Бергман соглашается с а. Бхатти, писавшим, что сходства у Гёте противостоят
как полному разделению, так и полной идентификации14, обеспечивается же это
именно благодаря мультисенсорности15.
здесь Бергман не вполне удается опровергнуть критические замечания о Гёте

со стороны Саида, которому важны не столько интенции авторов, зачастую вполне
дружественные востоку, а структурный уровень текстов, оперирующих широкими
обобщениями и превращающих восток в проекцию желаний. не до конца убеди-
тельно и стремление Бергман вслед за Бхатти выявить систему открытых сходств,
описанную Фуко применительно к эпистеме XVI в., в стихах Гёте, где все же есть
один доминирующий прототип — поэт-европеец.
Далее Бергман переходит к «картинам природы» (1808) а. фон Гумбольдта;

в предисловии к первому изданию автор обещал не только дать «общий взгляд на
всю природу», но и «возобновить наслаждение, получаемое чувствительным чело -
веком при непосредственном воззрении на тропические страны»16. акцентирова-
ние чувственности особенно заметно в очерке «ночная жизнь животных в перво-
бытном лесу», где основное внимание уделяется не визуальному, а акустическому
опыту, который, впрочем, отнюдь не доставляет наслаждение, а внушает ужас и
лишает сна. как показывает Бергман, Гумбольдт сознательно строил свое пове-
ствование ономатопоэтически, по принципу ритмизированного музыкального на-
растания. в этом он следовал более ранним описаниям далеких стран у Г. Форстера,
Ж.-а. Бернардена де Сен-Пьера, р. де Шатобриана и других авторов, отказываясь
вместе с тем идеализировать природу. визуальный опыт подавлен акустическим,
который производит жуткое впечатление, поскольку источники звуков не вид -
ны, — здесь «картины природы» близки к готическим романам с их таинствен-
ными звуками в темноте. ночные шумы невозможно дифференцировать и строго
описать, но как раз там, где естественнонаучное знание обнаруживает свои пре-
делы, открываются возможности для эстетического переживания, которое, в духе
кантовского понимания возвышенного, трансформирует пугающе-безграничное
в источник удовольствия.
таким образом, утверждает Бергман, экзотическое в текстах рубежа XVIII–

XIX вв. выполняет важную функцию по возвышению чувственного, которое, в свою
очередь, работает на валоризацию культурно инакового. но ситуация меняется во
второй половине XIX в., как это видно на примере рассказа «Панкрац Бука» (1855)
из сборника Г. келлера «Сельдвильские люди».
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14 Bhatti A. «…zwischen zwei Welten schwebend…»: Zu Goethes Fremdheitsexperiment im
«West-östlichen Divan» // Goethe. Neue Ansichten — neue Einsichten / Hg. von H.-J. Kno -
b loch, H. Koopman. Würzburg: Königshausen & Neumann, 2007. S. 103–122; Bhatti A.,

Kimmich D., Koschorke A. et al. Ähnlichkeit: Ein kulturtheoretisches Paradigma // Inter-
nationales Archiv für Sozialgeschichte der deutschen Literatur. 2011. Bd. 36. H. 1. S. 233–
247.

15 русский перевод, напротив, порой акцентирует ориенталистские различия. напри-
мер, гётевское «Gottes ist der Orient, / Gottes ist der Okzident», где восток и запад ока-
зываются почти одним и тем же по местоположению и звучанию, передается как
«Богом создан был восток, / запад тоже создал Бог», где даже визуально, положени -
ем в конце и в начале строк, части света противопоставлены друг другу (Гёте И.В.

указ. соч. С. 8). впрочем, и конструкции вроде «почти то же самое, но другое» («almost
white, but not quite» и т.п.) х. Баба описывал как характерные для европейского ко-
лониального мышления; см.: Bhabha H. The Location of Culture. N.Y.: Routledge, 1992.

16 Гумбольдт А. картины природы: в 2 т. / Пер. с нем. а. назимова. 2-е изд. М.: типо-
графия М. Смирновой, 1862. т. 1. С. VI.



Долгое время считалось, что Швейцария не имела никакого отношения к коло -
ниализму, но произведения келлера, по словам Бергман, это опровергают, пока-
зывая, что многие швейцарцы участвовали как наемники в колониальных войнах
или извлекали выгоду из колониальной торговли как предприниматели. в «Пан-
краце Буке» речь идет о молодом человеке, когда-то давно сбежавшем из дома,
а теперь возвращающемся после службы в индии и алжире в чине полковника
с багажом диковинных вещей и в сопровождении африканских животных. Ждав-
шие его долгие годы мать и сестра слушают рассказ о похождениях героя, но он
слишком долог, полон ненужных подробностей и отступлений, и они засыпают.
реальность, скрывающаяся за первыми впечатлениями от прибытия героя, оказы-
вается довольно малоинтересной. в реалистической прозе келлера несоответствие
рассказа ожиданиям демонстрирует кризис нарратива об экзотике. Служба в коло -
нии — отнюдь не чудесная школа мужественности, после которой подросток вер-
нулся бы «настоящим человеком». он так же бестолков в конце, как был в начале.
затем Бергман обращается к роману т. Фонтане «L’adultera» (1882), сравнивая

его с «Добычей» (1872) Э. золя. в обоих произведениях конструируется иммерсив-
ная чувственность оранжерей с их теплом и влажностью, с красками, запахами и
шелестом экзотических растений, заставляющими забыть о социальных нормах:
герои предаются страстной любви. аполлонический буржуазный порядок наруша-
ется дионисийской разнузданностью, как это было уже в «золотом горшке» Гоф-
мана, однако, если золя смешивает воздействия разных чувств и довольно откро-
венно описывает происходящее в оранжерее, то Фонтане более сдержан, стремится
отграничить языковое от чувственно-экзотического.
ненадежность замыкания в диковинно-прекрасном проблематизируется, по

Бергман, в «Сказке 672-й ночи» (1895) Г. фон Гофмансталя, главный герой кото-
рой, склонный к эстетизму, окружает себя радующими его чувства вещами, но
в итоге погибает от вынужденного столкновения с реалиями жизни социальных
низов, о которых ранее не имел понятия. в этом смысле от героя Гофмансталя от-
личается уайльдовский Дориан Грей, который живет на грани прекрасного и от-
вратительного: коллекционирует гротескно выглядящие экзотические музыкаль-
ные инструменты и т.п. как представляется, критика эстетизма — не единственная
возможная трактовка «Сказки…»; не во всем убедительна и трактовка «Смерти
в венеции» (1912) т. Манна в последней главе. Герой Манна вначале грезит о боло -
тистом тропическом лесе, что рождает в нем жажду путешествий, а в конце он уми-
рает от пришедшей из индийских болот холеры. Бергман трактует «Смерть в ве-
неции» как предостережение от нарушения баланса между аполлоническим и
дионисийским, порядком и хаосом, нравственностью и чувственностью, что отсы-
лает к диетическим теориям чувственности XVIII в. Судьба героя сложилась бы
лучше, если бы он сохранял самоконтроль, не увлекался буйной игрой сходств
в своем воображении, против которой предостерегал еще кант, писавший, что «бо-
гатство воображения в его не основанной на законах свободе не порождает ничего,
кроме нелепости»17. в связи с этой нелюбовью канта к воображению Бергман пи-
шет об «исключении из просвещенческого порядка рационализма мышления по-
средством сходств» (с. 243). у канта, однако, в приведенной цитате речь идет лишь
о совершенно беззаконном воображении сумасшедшего, отличающем его от гения,
тогда как построенная на сходствах свободная игра воображения остается для фи-
лософа ключевым элементом эстетического суждения18. она хотя и должна соот-
носиться с законами рассудка, но отличается от логического суждения свободой
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17 Кант И. критика способности суждения. СПб.: наука, 2006. С. 248.
18 См.: там же. С. 159.



в их отношении19. как представляется, субверсивность «Смерти в венеции» заклю-
чается, среди прочего, в том, что гибель главного героя, как и сводящий с ума эк-
зотический опыт Гумбольдта, вполне может быть описана в кантовских понятиях
возвышенного. впрочем, она может быть описана и иначе, как жалкое издыхание
похотливого старика-педофила, и эта амбивалентность в конечном счете скорее
подтверждает наблюдения Бергман о кризисе экзотической чувственности и свя-
занных с ней нарративов.

в отличие от Бергман хуттер в своей книге стре-
мится не столько проследить внутрилитературную,
эстетическую функцию экзотики, сколько показать
в духе «нового историзма», как приключенческие
нарра тивы вступали в конфликт с конкретными исто-
рическими обстоятельствами, вбирали их в себя и по-
особому перерабатывали. вопреки расхожим пред-
ставлениям о приключенческой литературе многие
написанные в этом жанре произведения отличались
рефлексивностью, стремились предложить новые мо-
дели повествования в ответ на критику колониального
авантюризма. колониальные приключенческие ро-
маны при этом далеко не всегда занимались безогляд-
ной апологией экспансионизма: нередко они, напро-
тив, предоставляли возможность поставить вопросы

о правильных моделях пове дения европейцев в заморских владениях, о должном
устройстве местной администрации, о необходимых личных качествах служащих20.
как и Бергман, хуттер против того, чтобы сводить колониальную литературу к дис-
курсам и стереотипам, так как при этом упускаются многообразие взглядов и на-
личие многих спорных вопросов. например, в колониальных романах могут встре-
чаться отсылки к реальным скандалам, связанным со злоупотреблением властью.
именно критика не пра вомерного использования власти бросала тень на модель
поведения приключен ческого героя, больше заинтересованного в реализации
своих амбиций, чем в отстаивании интересов государства.
критика приключенческих нарративов в начале хх в. не была чем-то новым.

уже со второй половины XVIII в. — у и.Г. зульцера, л.Ю.Ф. хёпфнера, к.Ф. Блан-
кенбурга и др. — порицалось бесконечное накопление неправдоподобных обстоя-
тельств и завлекательных сцен, отличавшихся тривиальностью или аморальностью.
однако приключенческая литература была весьма неоднородной. Существовали ро-
маны для юношества, которые писались быстро, продавались недорого и действи-
тельно были простыми и шаблонными, но были и произведения, адресованные бо-
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19 о выстраивающем сходства воображении как о ключевом элементе суждения вку -
са писал и сильно повлиявший на канта Э. Бёрк. таким образом, эстетика в эпоху
Просвещения возрождала значимость основанного на сходствах барочного «остро-
умия», отвергнутого французским классицизмом с его доминированием разума.
См.: Грасиан Б. остроумие, или искусство изощренного ума / Пер. с исп. Е. лы-
сенко // испанская эстетика: ренессанс. Барокко. Просвещение. М.: искусство, 1977.
С. 175; Берк Э.Философское исследование о происхождении наших идей возвышен-
ного и прекрасного / Пер. с англ. Е.С. лагутина. М.: искусство, 1978. С. 53.

20 Стереотипизация, по словам хуттер, была характерна вообще для популярной ли-
тературы, колониальная же отличалась часто тем, что ставила стереотипы под во-
прос и, более того, иносказательно использовала экзотику для критики ситуации
в Германии. См. об этом также: Brehl M. Vernichtung der Herero: Diskurse der Gewalt
in der deutschen Kolonialliteratur. München: Fink, 2007.



лее взрослым и взыскательным читателям, имевшим достаточно денег, чтобы уде-
лять время чтению. так, к. Фалькенхорст (С. фон Ецевски) переносил приключен-
ческую схему романов Ф. купера из америки в африку, чтобы, используя образ обла-
дающего разнообразными познаниями и навыками героя, донести до немецкого
читателя понимание тех серьезных задач, что стояли тогда перед немцами. он яв-
ным образом дистанцировался от чисто развлекательной, легкой приключенческой
литературы. Подобные же цели ставили перед собой отто Фельзинг, Софи вёрисхо-
фер и другие авторы, из которых в книге хуттер подробно рассматриваются а. Функ,
р. кюас и Г. Френсен.
в романе Функа «африканские лавры» (1907) главный герой, офицер охран-

ных частей в Германской восточной африке, устанавливает идеальный порядок
в подчиненном ему опорном пункте и устраняет угрозу, которую представлял для
него мятежный вождь. конкурирующие с военными за власть в колонии миссио-
неры разворачивают против офицера клеветническую кампанию, но в итоге он
оправдан и награжден. Прототипом главного героя был к. Петерс, самовольно
предпринявший кампанию по истреблению одного из восточноафриканских пле-
мен и повесивший без суда африканскую девушку, которая не раз пыталась бежать
от него. Поступки Петерса стали предметом оживленных дискуссий в рейхстаге,
где католическая Партия центра вместе с социалистами блокировала принятие
бюджета колониального ведомства. Петерс был отозван в Германию и уволен без
права на пенсию. Желая оправдаться, он записал свою версию истории, в которой
попытался сочетать нарратив путешествий, чередующий научные наблюдения
с рассказами об опасностях, и претендующее на прагматичный реализм повество-
вание о сжигании деревень и истреблении их жителей, что, по убеждению Петерса,
было единственным возможным способом утверждения власти в этой части света21.
Деятельность Петерса открывала большие возможности для а. Бебеля и других оп-
позиционных депутатов в плане критики правительства, и проблема была не
только в нем. как отмечает хуттер, в колонии отправлялись служить в основном
те, кто не смог нормально устроиться и ужиться в метрополии. Это были не самые
способные чиновники и военные, в большинстве своем не имевшие никакой спе-
циальной подготовки, которые и на новом месте, сталкиваясь со всевозможными
трудностями, часто вели себя неадекватно.
Функ сочувствовал Петерсу, но понимал уязвимость избранной им модели

само оправдания, а потому переписал его историю, придав ей черты рыцарского
романа, где дикари подобны нарушающим установленный порядок средневеко-
вым монстрам, а разговоры в офицерской столовой напоминают беседы рыцарей
круглого стола. авантюрной фигурой при этом предстает соперник главного героя,
офицер-алкоголик, губящий свой отряд в наспех организованной погоне за вож -
дем мятежников. впрочем, и положительный герой совершает ошибку, когда под -
дает ся зрелищу купания в реке очаровательной юной африканки и затем ночью
уводит ее к себе, что, как в «Эреке» Гартмана фон ауэ, создает противоречие любви
и военной службы. лишь позднее, едва отбив внезапное нападение враждебного
племени, он понимает, что она была подосланной шпионкой, предательницей, и
в ожесточении после боя приказывает повесить ее. то, что герою в итоге удалось,
в отличие от Петерса, добиться оправдания, снятия обвинений в преступно-аван-
тюрных деяниях, связывается в романе с реальным назначением в 1907 г. нового
руководителя имперского колониального ведомства, настроенного на изменение

324

Евгений Савицкий

21 такое построение нарратива хуттер описывает как изобретение Петерса, но его
можно найти и в более ранних текстах. Ср.: Стенли Г.в дебрях африки / Пер. с англ.
под ред. и.и. Потехина. М.: Географгиз, 1958.



политики в более мирном ключе — для извлечения прибыли, а не разрушения
колони й.
кюас, автор романа «от древа познания» (1911), сам долго служил в того и ка-

меруне, и в его тексте много автобиографического. в отличие от Функа кюас следует
не эпической традиции возвеличивания героя, а литературе реализма с ее интере-
сом к среднему человеку. Где-то в западной африке служит окружной чиновник,
который не совершает ничего выдающегося, а занят мелкими хозяйственными и
административными вопросами. он не участвует, как другие европейские поселен -
цы, в попойках и оргиях с африканскими женщинами, а изо дня в день отечески
при учает вверенных ему туземцев к усердному труду. Приехавшая из метрополии
жена разочарована банальностью и мелочностью его повседневной жизни и даже
начинает склоняться к тому, чтобы принять ухаживания отважного и дерзкого пред-
принимателя, критикующего чиновника. когда начинается восстание туземцев,
спровоцированное безрассудством одного миссионера и кознями туземного жреца,
чиновник проявляет находчивость и героизм, возвращает себе уважение жены, но
затем снова обращается к рутинной работе. Приключение чиновника оказывается
вынужденным и служащим более прочному утверждению обычного порядка.
наконец, в романе Френсена «Путь Петера Мора на Юго-запад» (1906) изоб-

ражается юноша, который мечтает о путешествиях, но не решается на них в оди-
ночку. Другое дело — отправиться в путь за государственный счет в составе воин-
ского подразделения. в пути он видит летающих рыб и прочие экзотические
чудеса, но, когда он высаживается в Германской юго-западной африке и оказыва-
ется вовлечен в войну против гереро, иллюзии быстро исчезают. Френсен, как пи-
шет хуттер, опрашивал участников той кампании, и впоследствии они подтвер-
ждали достоверность романа. Если его начало напоминает выезд рыцаря в поисках
приключений, то затем изображается лишь не оставляющая места подвигу борьба
за то, чтобы уцелеть. Френсен описывает быструю психическую и физическую де-
градацию солдат, но тем не менее, находясь в госпитале, главный герой ощущает,
что ему чуждо отношение к войне наемников-авантюристов, готовых браться за
что угодно и служить неважно кому. их приключения не ведут к установлению по-
рядка, они действуют, не чувствуя привязанности к родине, им все равно, где
устроиться. Герой романа понимает, что нельзя жить бессмысленной чередой аван-
тюр, лишенной высшего предназначения. а главное, война слишком серьезна,
чтобы быть приключением. После прибытия подкреплений победа в войне с ге-
реро достигается техническим преимуществом — использованием пулеметов и ар-
тиллерии, но Френсен стремится показать и роль простого солдата, который про-
ходит эволюцию от эгоистичного искателя приключений до патриота, готового
многое претерпеть ради общего, народного дела.
в отдельной главе хуттер рассматривает немецкую рецепцию литературы для

скаутов — движения, основанного британским генералом р. Баден-Пауэллом, вете-
раном второй англо-бурской войны, который стремился использовать опыт боевых
действий в колонии для воспитания патриотически настроенного юношества. Ге-
нерал считал, что в каждом здоровом юноше кроется мечтающий о приключениях
робинзон, и нужно использовать это, чтобы отвратить молодых людей от развра-
щающего воздействия городов, но не читая им лекции, а обращаясь к их воображе-
нию. Поэтому большое место в воспитании скаутов отводилось приключенческим
историям, которые могли разыгрываться здесь же — в лагере, на природе. немецкие
руководства для скаутов, однако, отличались акцентом не на свободном поиске себя,
а на усвоении норм поведения добропорядочного бюргера и военной дисциплине.
Приключенческие истории для совместного чтения у костра подвергались сокра-
щениям, после которых уже мало напоминали британские образцы.
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намеченная в конце книги сравнительная перспектива могла бы быть расши-
рена, особенно учитывая, что в россии начала хх в. не только реципировались ру-
ководства для скаутов, но и выходили в переводах колониальные романы Фаль-
кенхорста, вёрисхофер и других авторов, не только немецких. некоторые из этих
книг продолжали издаваться в советское время, стимулируя появление отечествен-
ных аналогов, другие же в силу специфики содержания стали переиздаваться
только в постсоветскую эпоху22. имел ли кризис имперских приключенческих нар-
ративов влияние, сопоставимое, скажем, с воздействием детективов на восприятие
власти в россии хх в.? Этот вопрос еще надо исследовать.

к.Ю. Ерусалимский

«Свои» и «Другие»: 
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Образы «Других» в России, 1547–1917 / Под ред. к. Парппей, 
Б. рахимзянова; пер. с англ. а. Черного, в. Петрова.

СПб.: Academic Studies Press / Библиороссика, 2025. — 586 с. — 200 экз. — 
(Современная западная русистика = Contemporary Western Rusistika).

общая цель международного проекта кати Парппей и Булата рахимзянова все еще
видна. о нем приходится говорить с полным осознанием условий его реализации—
конфронтация, война, новые барьеры… в теоретическом введении составители
формулируют основы имагологии, науки об образах, определяющей свой предмет
в особой нише между областями психологии, эстетики, антропологии и идеологии.
Этот ряд сам по себе воспроизводит довольно оптимистический фрейм науки, соз-
данный в трудах рубежа XX–XXI вв., когда сомнения еще не перевесили теорий
социального конструирования. Среди первоочередных спутников Парппей, рахим-
зянова и их коллег по проекту — Эдвард Саид, Стюарт холл, олави Фельт, Дэвид
ратц. их объединяет убеждение, что образы могут не просто возникнуть и долгое
время пребывать в коллективном сознании, но и вкладываться в него целенаправ-
ленно при помощи определенных технологий. общей концептуальной рамки «об-
разов…» не коснулись ни ирония антропологов школы Ежи Бартминьского в от-
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22 так, например, впервые переведенная еще до революции трилогия Фалькенхорста
«африканский кожаный чулок» была переиздана в 1992 г. в луганске тиражом
200 тысяч экземпляров, а уже в 1994 году появилось московское издание в серии-
продолжении «Библиотеки приключений». впоследствии Фалькенхорст еще не раз
переиздавался разными российскими и украинскими издательствами, нетрудно
найти его сочинения в книжных магазинах и сегодня.


