
1	 �«Джойнт» (англ. «American Jewish Joint Distribution Committee») – крупнейшая еврейская благотвори-
тельная организация с центром в Нью-Йорке. Оказывает поддержку евреям, находящимся в нужде и опас-
ности за пределами США.

Д
о войны Эммануэль Рингельблюм занимался 
изучением истории евреев в Польше в Средние 
века, защитил диссертацию на тему «Евреи 
в Варшаве с древнейших времен до 1527 года» 
(1927). Неутомимый исследователь, он был од- 
ним из создателей Комиссии по истории поль-
ских евреев (1929) и автором более 120 науч-

ных статей. Принимал активное участие в еврейской общест
венной жизни, был сторонником социалистическо-сионистской  
партии «Поалей Цион» («Рабочие Сиона») и выступал против 
идей ассимиляции. В качестве сотрудника «Джойнта»1 помо-
гал насильственно выселенным из Германии евреям-гражда-
нам Польши, содержащимся в ужасных условиях в пригранич-
ном лагере для беженцев в городе Збоншине (1938). Польша 
отказалась принять беженцев, и те оказались в изоляции, стра-
дая от голода и холода. Опыт, полученный в Збоншине, вскоре 
пригодился Рингельблюму в Варшаве.

После оккупации Варшавы немцами (сентябрь 1939 года) мно- 
гие еврейские общественные деятели покинули Варшаву, но 
Рингельблюм решил остаться. После официального создания 
гетто (октябрь 1940-го) Рингельблюма вместе с семьей пере-
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Хроника Варшавского гетто. 
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2	 �«Еврейская самопомощь» (ид. «Di yidishe aleynhilf») – подпольная организация, координирующая благо-
творительные инициативы в Варшавском гетто (1939–1943).

3	 �Еврейская культурная организация (ид. «Yidishe Kultur organizatsye») – подпольная организация, целью 
которой было распространение идиш и культуры на идиш.

4	 �Еврейская боевая организация (пол. «Z
.
ydowska Organizacja Bojowa») – подпольная вооруженная орга-

низация польских евреев во время Второй мировой войны (1942–1943), самая известная еврейская во-
енизированная организация еврейского Сопротивления, которая действовала в основном на территории 
Варшавского гетто.

5	 �«Онег Шабат» (ивр. «Радость субботы») – еврейская подпольная организация (1940–1943), целью кото-
рой был сбор письменных свидетельств о преступлениях нацистов в Варшавском гетто. Архив собирался 
из различных письменных свидетельств: писем, отчетов, личных дневников, литературных произведений, 
детских работ, официальных документов (немецких и юденрата), листовок, подпольных газет, плакатов. 
Члены организации – раввины, писатели, историки и общественные деятели – также занимались интер-
вьюированием и сбором сообщений об уничтожении евреев в концентрационных лагерях.

6	 �Восстание было начато 19 апреля 1943 года в ответ на попытки немецких властей ликвидировать остатки 
Варшавского гетто. Жестоко подавлено нацистами к 16 мая того же года.

селили туда. В Варшавском гетто он участвовал в различных 
благотворительных инициативах: был руководителем социаль- 
ного отдела «Еврейской самопомощи»2, координируя помощь 
беженцам и раздачу бесплатной еды; участвовал в создании 
общества распространения культуры на идиш в гетто3, а так
же – в Еврейской боевой организации4.

Однако наиболее значимой инициативой Рингельблюма явля
ется создание организации «Онег Шабат»5, которая занималась 
сбором информации, свидетельствующих о преступлениях на-
цистов в гетто. Параллельно сбору документов Рингельблюм 
вел собственную хронику, целью которой было как можно более 
полно запечатлеть жизнь евреев в Варшавском гетто. Записи 
представляют собой краткие заметки автора о виденном или 
слышанном. Бо́льшая часть записей была написана от руки на 
бумаге плохого качества, что создает технические трудности для 
их прочтения. Рингельблюм почти не делится своим внутренним 
состоянием: важно понимать, что он писал не личный дневник, 
а летопись Варшавского гетто, предназначенную для широкого 
чтения. Внимательный читатель, однако, прочитает между строк, 
что за человек был автор хроники Варшавского гетто.

Рингельблюму с семьей удалось сбежать из гетто и укрыть-
ся на арийской стороне Варшавы (февраль 1943 года). Одна-
ко накануне восстания в гетто6 (апрель 1943-го) он решил 
вернуться, чтобы провести там Песах и спрятать последнюю 
часть архива «Онег Шабат». В гетто Рингельблюма схватили и 
отправили в концентрационный лагерь Травники, однако ему 
помогли бежать оттуда и спрятаться в Варшаве. Все это время 
Рингельблюм продолжал работу над своими записями, пока на 
укрытие не донесли. Рингельблюм с семьей и остальные пря-
тавшиеся в бункере были доставлены в тюрьму Павяк и вскоре 
расстреляны на руинах Варшавского гетто (март 1944 года).

Записки Рингельблюма дошли до нас чудом: когда стало 
ясно, что уничтожение гетто неизбежно, организаторы «Онег 



№ 03 (161)  2025

109
АРХИВ «НЗ»

ЭММАНУЭЛЬ 

РИНГЕЛЬБЛЮМ

ХРОНИКА ВАРШАВСКОГО

ГЕТТО. ЗАПИСИ 1940– 

1942 ГОДОВ

Шабат» решили спрятать собранные свидетельства о преступ
лениях нацистов. Архив, содержавший десятки тысяч страниц, 
был разделен на три части. Первая часть архива была закопана 
в десяти железных контейнерах (август 1942 года) и случайно 
обнаружена во время строительных работ в конце 1950-го. Вто-
рую часть спрятали в два молочных бидона и закопали в под-
вале здания на улице Новолипки (февраль 1943-го). Ее нашли 
в 1946-м. Третья часть архива погребена где-то под отстроен-
ной из руин Варшавой. Почти все члены «Онег Шабат» погибли 
во время ликвидации Варшавского гетто в мае 1943 года.

Архив Варшавского гетто, собранный «Онег Шабат», пред-
ставляет собой корпус бесценных по значимости документов; 
общий объем сохранившейся части – 35 тысяч страниц. В на-
стоящее время он хранится в Еврейском историческом инсти-
туте, названном в честь Эммануэля Рингельблюма (Варшава), 
где ведутся работы по его переводу, систематизации и научной 
публикации. Архив был включен ЮНЕСКО в список важнейших 
письменных документов человечества – «Память мира». Дан-
ная публикация представляет собой первый перевод отрывков 
из записок Рингельблюма на русский язык. [Ася Лейдерман]

Илл. 1. Извлечение пер-
вой части архива «Онег 
Шабат», хранившейся 
в железных контейнерах.
Илл. 2. Молочные бидоны 
и контейнеры, в которых 
хранились две части 
архива «Онег Шабат».
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7	 �Ringelblum E. Notitsn fun Varshaver geto. Varshe: Yidish bukh, 1952. Z. 63–65.
8	 �Прага – район Варшавы, расположенный на правом берегу Вислы. До Второй мировой войны там прожи-

вала значительная часть варшавских евреев; после создания гетто их переселили туда.
9	 �«Габербуш и Шиле» – крупнейшая варшавская пивоварня. Продолжила свою работу после оккупации Вар-

шавы немцами.

23–24 октября 1940 года7

Сегодня, 23 октября, по мегафону снова объявили, что улицы 
Волицув и Цегальная больше не входят в состав гетто и что 
разрешение на вход в гетто продлят до 15 ноября. Сбитые с тол
ку люди слоняются по городу, потому что непонятно, куда им 
идти. Ни одна улица уже не надежна, каждая так или иначе на-
ходится под угрозой исключения из гетто. На Цегальной нахо-
дится фабрика Ульриха, которая решила, что улица выйдет из 
гетто. Говорят, что глава отдела по переселению – часовщик, 
который известен как организатор Лодзинского гетто. Люди 
боятся, как бы он не повторил это в Варшаве.

Сегодня сиротский дом на улице Вольской отослал своих де-
тей, голых и босых, на Тломацкую 5. Должна была состояться 
демонстрация против управления, но ее разогнали.

Всех охватила ужасная тревога. Никто не знает, что принесет 
завтрашний день. Несколько дней назад хулиганы ворвались 
в дом на Желязной 93 (43?) и насильно отобрали еврейские квар- 
тиры. Они повесили крест и сказали: «Только попробуйте убрать».

Когда несколько дней назад стало известно, что Желязную и 
соседние улицы (Луцка, Вроня, конец Слиской, Паньска и дру-
гие) исключили из гетто, отчаяние было безмерно. Евреи го-
ворили, что лучше бы нас отравили газом, чем так мучить. На 
некоторые улицы стянулись по семь тысяч человек из при-
лежащих улиц и с Праги8. Там были маленькие комнатки, ко-
торые выменяли жители Праги. Христиане, которые въехали 
в еврейское жилье, обменяли свои квартиры на бóльшие, тогда 
как евреи, напротив, на меньшие. На Варецкой 9 немец прове-
рял, что евреи вывозят с собой. Каждую вещь по отдельности. 
Один еврей, который работает в общине, получил обратно свою 
квартиру за то, что указал, где находятся 40 меблированных 
еврейских квартир, и вдобавок его мебель перевезли на телеге.

Часть богатых евреев потеряла все свои деньги. Так, раньше 
бриллианты покупали по цене в сто тысяч злотых, а сейчас за 
пять тысяч. Доллары были по 250, а стали по 30.

Говорят, пивоварня «Габербуш»9 получила цветы за спасе-
ние для христиан части улиц. Вероятно, она вмешалась от их 
имени и в Берлине.

Несколько дней назад появился проект провести захват 
улицы Мыльной и через нее получить доступ к Евангелистско-
му госпиталю. Спешно провели пересчет улиц.
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10	 �Ringelblum E. Op. cit. Z. 66–67.
11	 �Маршалковская – самая фешенебельная и дорогая улица Варшавы. Не входила в состав гетто.
12	 �В гетто проживали не только иудеи. По данным за январь 1940 года, в гетто находились 1540 евреев-като-

ликов, 148 протестантов, 30 православных. В гетто велись службы в костеле. См.: Engelking B., Leociak J. 
Getto warszawskie: przewodnik po nieistniejа̨cym mieście. Warszawa, 2001. S. 620–624. 

13	 �Ringelblum E. Op. cit. Z. 70–74.

Электоральная 1 и 3 выписаны из гетто. Был замурован про-
ход через Электоральную и открыт через Пшеходнюю, которая 
не входит в гетто. […]

В еврейских трамваях ужасная теснота и грязь. Ездить в них 
очень неприятно.

На каждой улице священники собирают подписи за то, что-
бы убрать смешанные улицы, где проживают и евреи, и поляки, 
из состава гетто. Даже чисто еврейскую улицу Новолипки тре-
буют отдать, потому что там есть монастырь.

Сегодня, 24 октября10, Цегальную снова вернули в состав 
гетто. Танцы туда-сюда продолжаются, и никто не знает, когда 
это закончится.

Произошел следующий случай: один человек обменял свою 
квартиру на Маршалковской11 на квартиру на улице Вроня. 
И вдруг стало известно, что Вроня и соседние улицы исключа-
ются из гетто. В итоге он остался на улице, а вещи у него украли.

Христиане во многих случаях требует и получают деньги 
на переезд.

Еврейская больница пока еще остается вне гетто. Поначалу 
хотели, чтобы больница оставила свое дорогое оборудование и 
вывезла только больных. Боятся, что, если разразится сыпной 
тиф – а он в данных условиях непременно разразится, – гетто 
закроют.

Общинное управление обвиняют в бездействии. Оно абсолют-
но не информировано о том, что происходит. Об исключении из 
гетто Желязной руководство узнало из объявления по мегафону.

Крещеные евреи, которые должны переехать в гетто, нахо-
дятся в отчаянном положении12.

19–20 ноября 1940 года13

[...] Закрытие границ гетто 16 ноября было ужасным. Никто 
не знал, что это произойдет, запрет на выход из гетто прозву-
чал как гром среди ясного неба. На всех перекрестках поста-
вили охрану из немцев, поляков и евреев, которые проверяли, 
у кого есть право на выход. Еврейские женщины обнаружили, 
что торговые ряды теперь для них закрыты. Сразу же начался 
дефицит хлеба и других продуктов. С того момента с ценами 
началась настоящая вакханалия. У всех лавок стоят огромные 
очереди, люди скупают все. Многие продукты просто исчезли 
из магазинов.
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14	 �В этом месте был единственный проход из малого гетто в большое. Впоследствии здесь построили мост, с 
которого можно было увидеть жизнь на арийской стороне. За проход по мосту взималась плата. Прохо-
жим было запрещено останавливаться и смотреть на арийскую сторону.

15	 �Имеется в виду наказание за не снятый перед немцем головной убор. Согласно еврейскому религиозному 
закону, мужчинам-евреям запрещено быть без головного убора, так что снимать его перед немцем означа-
ло дополнительное унижение.

16	 �В гетто было очень тесно. На участке размером около 5% площади Варшавы к октябрю 1940 года прожи-
вали около 440 тысяч евреев (37% населения города).

Между Твардой и Лешно нет прохода. Нужно идти через 
Желязную.

Еврейские магазины, расположенные в арийской части го-
рода, запечатали, чтобы их не разграбили.

Еврейские врачи ни в субботу, ни в воскресенье не получи-
ли пропуска на выход из гетто, за которые община заплатила 
взнос по пять злотых.

Еврейских рабочих в субботу не выпустили на работу, если 
она находится вне города.

В первый день закрытия гетто множество христиан при-
несли хлеб для своих еврейских друзей и знакомых, это было 
массовое явление. Пока что проносят продукты с помощью 
знакомых из христиан.

На углу Хлодной и Желязной14 проходят гимнастические 
тренировки с камнями и кирпичами для тех, кто не успел снять 
головного убора15. Пожилых евреев заставляют делать присе-
дания. Бумагу рвут в клочья и бросают в грязь, чтобы пнуть 
ногой наклонившегося. На польских улицах евреям приказы-
вают лечь на землю и через них перешагивают. На Лешно сол-
дат на мопеде принялся бить проходящего мимо еврея. При-
казал ему лечь в грязь и целовать землю.

Волна ненависти захлестнула город. Вместе с тем еще су-
ществуют оптимисты, которые считают, что гетто не закроют.

Еврейскому ответственному за порядок (появился 16 ноября)  
приказали танцевать на одной ноге рядом с группой евреев, за 
нимающихся гимнастикой. Говорят, что в юденрате готовят план.

Из-за закрытия гетто и лихорадочной закупки продуктов на 
всех еврейских улицах ужасная суматоха. Невозможно даже 
перейти улицу. Прохожие затопили тротуары и проезжую часть.

В пятницу вечером евреев с Праги схватили и на автомо-
билях перевезли в Муранув. Они ночевали на лестницах и во 
дворах. У них с собой нет ничего, кроме ручной поклажи.

В субботу продолжали привозить группы евреев с Праги. 
Для них оборудовали школы, танцевальные залы и другие по-
мещения. Община реквизирует комнаты у евреев с большими 
квартирами16.

Зарисовка: угол Хлодной и Желязной. Еврейская семья про-
щается с польской. Люди целуются, пожимают друг другу руки, 
говорят: «Заходите на следующей неделе».
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17	 �В этом месте был пограничной пункт между гетто и арийской стороной. На следующей улице – Налевки – 
ходили арийские трамваи.

18	 �Рингельблюма оповестили, что на него был написан донос, из-за чего он был вынужден скрываться не-
которое время.

19	 �Евреи, высланные в Варшавское гетто из других городов или районов Варшавы, не имели своего жилья на 
территории гетто и с первых дней оказывались без средств к существованию. Они умирали первыми.

На пересечении Тломацкой и Белянской стоит большая вере-
ница трамваев17: проверяют, нет ли там евреев. Всем приказы-
вают выйти из трамвая, их обыскивают до папирос. Выглядит 
как пограничный пункт. Трамвай может так стоять 10–15 минут. 
[…]

Рассказывают о группе из рабочих лагерей. Тени людей. Без 
обуви, ноги обмотаны кусками ткани.

Мебель, которую реквизируют из еврейских квартир, свозят 
в кинотеатр «Сплендир» («Сфинкс») на продажу. Наши братья 
из народа Израиля в этом помогают. Гадкий донос18. Одно из 
трагичных последствий массовых переселений – массовое по-
явление попрошаек (евреев из пригородов)19.

Группу еврейских рабочих на углу Лешно и Желязной за-
ставили делать «гимнастику».

Врачей, которые в воскресенье ездили работать в больни-
цу на улице Чисте, высадили из трамвая и заставили делать 
«упражнения» в течение часа.

Пожилой еврей проходил мимо евреев-полицейских на 
улице Тварда, не сняв головного убора, за это его долгое время 
мучили и измывались, после чего приказали лечь в землю.

Многие евреи оказались отрезаны от источников заработка, 
поскольку те находятся вне гетто. Говорят, что многие фирмы, 
еще остававшиеся в гетто, обяжут переехать, это значит, что 
и те немногие, кто имел небольшой заработок, его потеряют. 
[…]

Сегодня, 19 ноября, был убит христианин, который перебра-
сывал через стену гетто мешки с хлебом.

Многие зажиточные евреи, которые ранее ничего не жерт-
вовали, внезапно начали давать большие деньги на закупку 
продуктов на зиму для бедных.

Игра вокруг гетто продолжается. Говорят, что Лодзинское 
гетто отключили от электричества. Евреи должны сидеть в тем-
ноте. Распространяется слух, что электричество для евреев бу-
дет стоить в четыре раза дороже, чем для христиан. Хорошая 
же идея!

Сегодня, 20 ноября, слух о том, что гетто откроют на пять 
дней, а затем (после 25-го) герметично закроют. Слух о том, 
что они будут снабжать гетто продуктами, если евреи заплатят 
золотом и валютой.

Говорят, что Лодзинское гетто открыли. […]
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20	 �Ringelblum E. Op. cit. Z. 114–118.
21	 �Центральная комиссия беженцев (пол. Centralna komisja uchdzcow) – организация, занимающаяся помо-

щью депортированным в Варшавское гетто.

17 апреля 1941 года20

[...] Праздничным вечером [имеется в виду еврейский празд-
ник Песах. – А.Л.] разыгрались ужасные сцены в организации, 
помогающей беженцам21. В очереди за мацой и хоть какой-то 
едой собралась толпа из семи–восьми тысяч беженцев. Вече
ром Песаха стал понятен весь ужас этого положения. Туда 
явились люди, считавшиеся зажиточными и сами еще недавно 
оказывавшие помощь. Безмерно отчаяние тех, кто ничего не 
получил.

Дороговизна товаров (хлеб по 13 злотых за килограмм, кар-
тофель около 3 злотых, маца по 16–18 злотых), политические 
события (падение Югославии) и рабочие лагеря – эти три со-
бытия характеризует положение в гетто. Голод усилился, по-
скольку люди не получили хлеба и картофеля, которые долж-
ны были привезти на поездах. Знакомый, которому я пожелал 
спокойного Песаха (это было основное пожелание на этот 
Песах [обычно желают счастливого Песаха. – А.Л.]), ответил: 
«Пожелайте мне лучше легкого поста».

Захват людей для рабочих лагерей начался с того, что общи-
на не поставила нужного числа работников. Тогда еврейским 
и польским полицаям пришлось самим хватать людей. Те, кого 
признали годным и кто получил повестки, однако не явились. 
Разумеется, они не ночевали дома, тогда начали хватать даже 
людей старше пятидесяти. Еврейские и польские полицаи ис-
пользовали эту возможность, чтобы поживиться. С ни в чем не 
повинных людей брали сотни злотых, откупались целые дво-
ры. Творилась настоящая вакханалия. Юноши взбирались на 
крыши, прятались по подвалам, общественным кухням и дру-
гим доступным местам.

Известия из рабочих лагерей не радуют. Без сомнения, это 
будет только усиливаться, если евреи пойдут туда доброволь-
но. Пункты беженцев опустели. Еврейская полиция ужасно 
коррумпирована. На 1700 полицейских 700 дисциплинарных 
процессов. Причина в том, что главный по набору в полицию 
требовал взятку за вход. Так в полицию проходили очень пло-
хие элементы.

Один из охранников зовет еврейского полицая. Стоит от 
него за 50 метров. Евреи – это гангрена. Место, куда ступает 
еврей, следует сжечь.

Неделю назад (примерно 10 апреля) от одного полицая я уз-
нал ужасную новость – в Варшаву едут новые охранники. […] 
На Сольной охранник отобрал у еврейки шесть картофелин. 
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22	 �Мойше Мерин (1906–1943) – председатель юденрата в городе Сосновеце. Помогал нацистам в организа-
ции переправки евреев в рабочие лагеря и в лагерь смерти Аушвиц.

23	 �Ringelblum E. Op. cit. Z. 237–240.

Еврейский полицай Гинсбург из Лодзи попросил его вернуть 
их бедной женщине. В качестве наказания за наглость охран
ник повалил его на землю, проткнул штыком и выстрелил 
в него. Ослабший от голода Гинсбург умер в больнице. Второй 
полицай, стоявший на том же посту, был ранен пулей охран-
ника. Тем же вечером после девяти стреляли по опоздавшим 
людям. Двое ранены. В пунктах для беженцев организовали 
праздничные трапезы с мясом, вином и шариками из мацы. На 
короткое время беженцы забыли о своей горькой доле. Трапе-
зы укрепили силы истощенных бездомных.

13 апреля на улицах хватали людей для рабочих лагерей. 
Многие не убегали, а охотно шли работать за 3,2 злотых в день. 
В эти дни приехал Мойше Мерин22. Его приняли как царя. Те-
атральные артисты приветствовали его со сцены. Менахем-
Мендл Киршенбойм также представил его публике. Новый из-
бавитель еврейского народа! Благодаря его стараниям, удалось 
избежать образования гетто в Бендине и Сосновце. Смертность 
там ниже, чем до войны. Нет попрошаек на улицах. В короткое 
время Мерин организовал переселение шести тысяч евреев 
Освенцима и окрестностей. Евреям разрешили взять с собой 
все, включая мебель. Жилищный вопрос был решен таким об-
разом, что в каждый дом подселяли беженцев. Если семья не 
хотела принимать их добровольно, ее обязывали. […]

10 июня 1942 года23

[…] Постоянно появляются новые известия об акциях уничто-
жения еврейских стариков и детей. То, что случилось в Побян-
це, происходит сейчас в городе Бяла Подляске, где загрузили 
шестьдесят вагонов с детьми младше десяти лет и стариками 
старше шестидесяти. Ясно, что не для перевозки в лагеря, а 
для уничтожения. Немцам не нужны евреи, которые не рабо-
тают для их целей. От них следует избавиться в первую оче-
редь. В еврейской истории не было подобных прецедентов, 
кроме фараона, приказавшего кидать в воду новорожденных, 
нам не известен другой такой пример. Напротив, детей всегда 
оставляли в живых, чтобы обратить их в христианскую веру. 
Даже в самые жестокие времена в сердцах самых свирепых 
варваров тлела искра человечности, так что детей обычно ща-
дили. Однако это не распространяется на гитлеровских тварей. 
Они отбирают самое ценное – безвинных детей.

Историкам будущего придется уделить много места роли 
женщины в годы войны. Женщина имеет огромное значение 
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в еврейской истории, благодаря ее мужеству и выдержке ты-
сячи семей смогли продержаться в тяжелые времена. В по-
следнее время происходит интересное явление. В некоторых 
домовых комитетах женщины выдвигаются на места мужчин, 
измученных непосильной работой. Существует комитет, где 
все руководящие роли взяли на себя женщины. Для социаль-
ной помощи, которая сейчас остро необходима, важно иметь 
резервуар с новыми силами. […]

Врачи и профессора – даже им не удалось избежать гетто – 
проводят здесь научные эксперименты. Одной из изучаемых 
тем является голод, самая распространенная болезнь в гетто, 
для лечения которой существует способ: немцы должны уйти 
из Польши. В Лодзи известный еврейский профессор из Праги 
сделал открытие, что лучшим средством против голодных оте
ков является картофель, раздобыть который сейчас непросто.

Недавно во время съемки гетто произошел такой случай. 
Женщина, которую схватили на улице Павяк, громко кричала 
и ни за что не давала себя раздеть. Солдат избил ее и приказал 
убираться вон. В соседней комнате сидел еврейский полицей-
ский, который потребовал за освобождение 50 злотых, несмот
ря на то, что солдат уже разрешил ей идти. Однако у женщины 
было не больше 30 злотых. Это породило спор между ними, ко-
торый из соседней комнаты услышал солдат. Он открыл дверь 
и снова увидел ту женщину. Солдат вновь избил ее и прогнал. 
Эта история – ужасающая иллюстрация того произвола и кор-
рупции, которые царят в гетто. Вновь повторяется ситуация, 
которую мы не раз встречали в еврейской истории: руководст
во еврейской общины эксплуатирует еврейские массы всегда 
сильнее, чем христианский магистрат своих подданных. При-
чина этого весьма проста: кагал безраздельно властвовал над 
общиной. Он платил откуп помещикам, и те позволяли ему тво-
рить с евреями все что угодно. Это повторяется и сейчас в более 
отчетливой форме. Среди учреждений, где работают еврейские 
рабочие, стоит упомянуть место на Повонзкой, где семьсот ев-
рейских рабочих заняты на кладбище и среди прочего хоронят 
умерших в госпиталях немцев. К этой работе привлекли много 
евреев, и мне даже кажется, что им переплачивают.

Пятница 26 июня была для «Онег Шабат» днем больших 
событий. Сегодня во второй половине дня по радио звучала 
специальная английская передача для польских евреев. Было 
рассказано все то, что нам давно известно: Слоним и Виль-
но, Лемберг и Хелмно… Месяцами мы страдали от того, что 
мир остается глух к нашей трагедии, равной которой не было 
в истории. У нас были претензии к польской общественности, 
к тем, кто имеет связь с польским правительством: почему не 
рассказывают о резне польских евреев, почему мир об этом не 
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знает? Мы обвиняли польскую общественность в том, что они 
намеренно молчат про нашу трагедию, чтобы она не заслони-
ла их собственной.

В последние недели английское радио постоянно переда-
вало известия о зверствах над польскими евреями: Хелмно, 
Вильно, Бельжец и другие. Сегодня передавали сводку о поло-
жении польских евреев и была упомянута цифра в семьсот ты-
сяч убитых евреев. Одновременно с этим было провозглашено 
возмездие за совершенное насилие. Группа «Онег Шабат» вы-
полнила при этом огромную историческую миссию, она рас-
сказала миру о нашей судьбе и, возможно, спасла этим сотни 
тысяч польских евреев от уничтожения. Последнее, разуме-
ется, нам станет известно в ближайшем будущем. Я не знаю, 
кто из нашей группы останется в живых – кому из нас вы-
падет счастливый жребий обработать собранные материалы. 
Но для всех нас ясно одно: наша изнурительная работа, наша 
самоотверженность и жизнь в постоянном страхе не напрас-
ны. Мы нанесли врагу удар. Не важно, окажет ли обнаруже-
ние материалов о невиданных зверствах над евреями нужный 
эффект  – остановит ли это дальнейшее уничтожение еврей-
ского народа, – одно мы знаем точно: свой долг мы выполнили. 
Мы преодолели все препятствия и достигли своего. Даже наша 
смерть не будет напрасной, как смерть бесчисленных тысяч 
евреев. Мы нанесли врагу сильный удар. Мы раскрыли его 
дьявольский план уничтожить польское еврейство, который 
он хотел тайком осуществить. Мы подвели черту под его рас-
четами и раскрыли его карты. И, если Англия только сдержит 
свое слово и воплотит в жизнь свои угрозы уже сейчас, тогда, 
возможно, мы будем спасены.

Вступление и перевод с идиш Аси Лейдерман


