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Конференция «Право свидетельствовать», прошедшая 22—24 июня 2023 года

в Бер лине, очень своевременно предоставила площадку для переработки и пере-

осмысления ряда волнующих вопросов, относящихся как к истории ХХ века, так и

к настоящему времени. В эпоху разгорающихся конфликтов «публичный статус

свидетеля» подвергается новым интерпретациям.

Как точно заметила во вступительном слове организатор этой конференции Оль -
га Розенблюм (Центр литературных и культурных исследований им. Лейбница, Бер-

лин, Германия), вопрос «Кто за кого говорит?» (Who speaks for whom?) в последнее

время стал очень важным и породил новую рефлексию в разных научных областях.

Если в советских условиях ограниченная публичная сфера помогала государст -

ву в подавлении свидетельств, что привело к появлению полупубличной или нефор -

мальной сферы, то после распада СССР с открытием границ и переводом запад ных

научных трудов на русский язык область изучения памяти закрепилась в историко-

литературных исследованиях во всех бывших республиках Советского Союза.

С методологической точки зрения на современных теоретиков проблемы сви-

детельства наибольшее влияние оказали переводы работ Жака Деррида, Жана-

Франсуа Лиотара, Примо Леви и Джорджо Агамбена. Эти исследования посвящены

свидетелю как выжившему, свидетелю как жертве политического насилия и в це-

лом невозможности полноценного свидетельства. Они поднимают такие темы, как

недостаточный язык, лживый свидетель, а также свидетель как замещающий (sub-

stitute) тех, кто не выжил. Однако эти работы, как правило, сосредоточены на эти-

ческих и политических вопросах, связанных со свидетельством и мало учитывают

социальный статус свидетеля.

Несмотря на массив научных трудов, посвященных концептуализации понятия

свидетельства, многие вопросы остаются открытыми и нуждаются в дальнейшей

рефлексии. Двумя основными полюсами, определяющими направления и трактов -

ку вопроса, являются политические суды и такие преступления против человечест -

ва, как голодомор, массовые убийства в Катыни и на Курапатах или блокада Ленин -

града. Как заметила в своем выступлении Аурэлия Калиски (Центр имени Марка

Блока, Германия), «при всем многообразии подходов к феномену массового наси-

лия и множестве историко-культурных контекстов, в которых рассматриваются сви-

детельства, прежде всего право и история остаются центральными научными век-

торами для интерпретации прошлого и его интеграции в коллективную память».

Конференция преследовала несколько тесно связанных между собой задач: во-пер-

вых, она стремилась к ясному и точному пониманию практик и форм свидетельства;

во-вторых, к осмыслению продуктивности и жизнеспособности подходов, разрабо-

танных в рамках западной теоретизации свидетельских показаний, к специфичес -

ким обстоятельствам советской и постсоветской политических и правовых систем.

В рамках вышеуказанных задач четкая тематически ориентированная струк-

тура трехдневной конференции позволяет идентифицировать разные фокусы, во-

круг которых развернулись сюжеты, затронутые ее участниками. 
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Доклады, прозвучавшие на конференции, охватили большой пространственно-

временной срез: от начала ХХ века до сегодняшнего дня, и включили как отдель-

ные кейсы, произведения или авторов, так и более широкие концепции относи-

тельно исторических и современных событий в Украине, Беларуси и России. 

Весьма удачным оказался выбор основных спикеров: Аурелия Калиски, на при -

мер, работает с такими темами, как политическое насилие, литература и сви де -

тельст во, история памяти и историография геноцидов и преступлений против че-

ловечества. Широкий научный межкультурный диапазон и междисциплинарный

бэкграунд позволили А. Калиски рассмотреть советский опыт со стороны и соотнес -

ти его с сегодняшней ситуацией, продемонстрировав необходимость подвергнуть

сомнению теории, связанные со свидетельством, точнее, с формами свидетельства,

в свете последних трагических мировых событий. Другой ключевой спи кер, искусст -

вовед Сандра Фриммель (Цюрихский университет, Швейцария), много лет работав-

шая куратором и арт-критиком в Германии и России, представила фигуру свидетеля

в контексте современного искусства. Фриммель разрабатывает новую категорию,

пока еще не имеющую устоявшегося перевода на русский язык — impact witness

(«воздействующий свидетель») и указывает на эволюцию статуса свидетельства

в новую эпоху, унаследовавшую советские практики, в контексте судеб ных процессов

против организаторов выставок современного искусства в начале 2000-х годов.

В своем докладе «Многомерность свидетельств. От Украины до Сирии и об-
ратно» Аурелия Калиски сразу озвучила главную цель теоретиков и ученых, зани -

мающихся темой свидетельства: «Пролить свет на слепые пятна истории прошлых

форм свидетельства и разработать новые, более гибкие и актуальные способы мыш-

ления о настоящем для борьбы с политическим насилием». Политическое насилие

в его связи с категорией свидетельства — главный объект исследования Калиски.

Хотя историк Аннет Вивьерка совершенно права, рассматривая процесс над Эйх -

маном1 как момент появления фигуры свидетеля на международном уровне или,

скорее, в пространстве западного мира, в действительности констелляция свиде-
тельств (как совокупность форм и типологий свидетельств), характерная для опыта

полити ческого насилия в начале XX века, возникла еще до 1960-х годов. По мнению

Калис ки, эта констелляция неотделима от появления с конца XIX века определенно -

го устройства бюрократической государственной власти — национального го су дар -

ст ва и его специфической формы суверенитета, и, следовательно, проч но связана

с утвер ждением определенной формы насилия, осуществляемого государствами во

имя идеологии, которая, утверждает докладчица, отдаляет человечество от самого

себя и от все возрастающего понимания важности юридичес кого и историографи-

ческого дискурсов, необходимых для оценки и анализа исторических событий.

Калиски также подчеркнула сложность в определении форм свидетельства,

упомянув, что в теориях 1990-х и 2000-х годов часто проводится четкое различие

между юридическим, историческим, этическим, или моральным, и религиозным

свидетельствами. Эти различия, по мнению Калиски, очень важны для рассмотре-

ния опасностей сведения свидетельства к диктату архива (когда важными при-

знаются только документы, включенные в архив) или подчинения его западному

закону доказательств. С другой стороны, какой бы полезной и даже концептуально

необходимой ни была система противопоставлений между юридическими, исто-

рическими, этическими свидетельствами, способными принимать литературную

форму, она в итоге не позволяет нам учесть разнообразие форм свидетельств, по-

явившихся в обстоятельствах, отличных от тех, что характерны для послевоенных
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западных стран. Вывод для Калиски очевиден: подход к этим текстам и докумен-

там с эпистемологической точки зрения означает приобретение инструментов, ко-

торые в основе своей являются междисциплинарными и могут помочь преодолеть

фундаментальное деколониальное измерение той парадигмы, которая и сегодня

господствует среди теоретиков свидетельства.

Другой значительный момент, подчеркнутый исследовательницей, — это пере -

ход от теоретизирования, сосредоточенного на индивидуальных голосах свидете-

лей, к герменевтике, учитывающей коллективную ценность опыта свидетельства:

«Это коллективный голос одного ядра, состоящего из множества отдельных голо-

сов, которые затем представляют собой множественность форм морального и ду-

ховного сопротивления свидетеля или, напротив, разнообразие форм насилия, ко-

торому он подвергается».

Репликами на последнее замечание открылась оживленная дискуссия, в кото-

рой под вопрос была поставлена граница между коллективным и индивидуальным

свидетельствами и добавлено важное уточнение: коллективное свидетельство

никог да не ставит под сомнение право или возможность свидетельствовать, в то

время как западный подход, основанный на индивидуальном свидетельстве, ставит

под сомнение саму возможность такой практики.

Тем не менее участники дискуссии признали, что остается проблематичным,

особенно в деколониальной перспективе, навешивать ярлыки, такие как свидетель,

на авторов или группы, которые не чувствуют себя таковыми (например, А. Солже-

ницын говорит о себе как об историке, который проводит исследование, а не как

о свидетеле, который дает показания).

Отвечая заявленному в программе конференции хронологическому порядку, пер-

вое заседание было посвящено показательным процессам в СССР в 1930-е годы.

В нем рассматривались три примера: Московский процесс, процесс по Шахтин-

скому делу 1928 года и процессы в сельском хозяйстве БССР.

Анне Хартманн (Рурский университет, Германия) в своем докладе «Свидете -
ли обвинения. Свидетельства западных интеллектуалов о московских показа-
тельных процессах» акцентировала внимание на театральном характере москов-

ских показательных процессов и их воздействии на наблюдателей. «Если у них

были документы и свидетели, почему они держали документы в ящике, а свидете-

лей за кули сами, довольствуясь невероятными признаниями?» — этот главный во-

прос задал наблюдатель второго московского процесса Лион Фейхтвангер в своем

нашумевшем путевом очерке «Москва 1937». Несмотря на то что писатель был апо-

логетическим комментатором, приверженным советской идеологии, его описание

московских процессов было прозорливым, а замечания об инсценировке процес -

са— верными. Для него было важно качество представления, игра на сцене, звуча-

ние голосов, а не убедительность обвинений или обоснованность аргументов.

Как справедливо отметила Хартманн, в Советском Союзе пропагандистский

потенциал театрализации правосудия или, точнее, распространения большевист-

ских политических и правовых идей театральными средствами был осознан до-

вольно рано: вспомним популярные агитсуды 1920-х годов и их трехчастную обя-

зательную финальную формулу — признание, покаяние и возвращение в лоно

общества, — которая должна была вселить надежду в обвиняемых.

По мнению второго докладчика, Лоренца Эррена (Майнцский университет

имени Иоганна Гутенберга, Германия), чье выступление носило название «Леги-
тимность должной процедуры? Роль свидетельских показаний в политических
процессах при Сталине», возбужденное Шахтинское дело и соответствующий про-

цесс 1928 года — это, вероятно, последний пример, когда целью партии было сохра -
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нение фасада «надлежащей процедуры». Адвокаты по-прежнему вели себя в соот-

ветствии со своей традиционной ролью: они старались использовать доступные,

но все более сокращающиеся возможности, чтобы поставить под сомнение досто-

верность свидетельских показаний и побудить подсудимых отказаться от призна-

ний, сделанных на более ранних стадиях обвинения. Однако, как продемонстри-

ровала в предыдущем сообщении Анне Хартманн, в московских показательных

процессах 1936—1938 годов различие между фактической и символической юрис-

дикцией, между правосудием и театром было полностью стерто, процесс стал, если

можно так сказать, еще более показательным: каждый принял свою роль.

Оба докладчика сосредоточились на эффекте и влиянии показательных про-

цессов на Западе. Так, Хартманн упомянула, что документы, речи и другие тексты

были напечатаны в немецких газетах и, по ее словам, имели сокрушительный эф-

фект на Западе, например для социал-демократов и коммунистов, которые пыта-

лись наладить диалог, но понимали, что после таких судов это невозможно. Эррен

же предложил по-новому взглянуть на Шахтинский процесс благодаря расши -

ренной базе источников: он рассмотрел почти 2000 страниц документов, собран-

ных С. Красильниковым2, а также обратился к онлайн-архивам зарубежных газет.

В част ности, он уделил внимание тридцати статьям из «New York Times» о Шахтин -

ском процессе, написанным в 1928 году Уолтером Дюранти (1884—1957), который

представил совсем другую картину роли свидетелей и адвокатов во время процесса

и в основном высмеивал процесс как безумное шоу: свидетелей обвинения запу-

гивали, подкупали или пытали, честили «иудами», «каинами», «негодяями».

Оба докладчика видят Сталина в таких процессах политическим победителем.

Завершением Шахтинского дела, несмотря на все странности и неловкости, стал

приговор основных обвиняемых к тюремному заключению, команда Бухарина не

осмелилась оспаривать сталинские нарративы. По мнению Хартманн, Сталину уда-

лось отвлечь внимание от своих неудач и экономических трудностей, в том числе

благодаря соучастию публики.

Как показало выступление Ирины Раманавы (Гисенский университет имени

Юстуса Либиха, Германия) «Свидетельство на показательных процессах по сель-
скому хозяйству в БССР (1937—1939)», такая же театрализация была заложена и

в других показательных процессах, проходивших по всему Советскому Союзу. Глав-

ные вопросы, которыми задалась докладчица: какова была роль свидетелей в этих

процессах? как и когда свидетели могли выступать? Судебные процессы в БССР

стали результатом кампании, развернутой по всей территории страны против лю-

дей, отвечающих за сельское хозяйство, которым вменяли в вину разжигание не-

довольства крестьян. Согласно документации, крестьяне были готовы к этим про-

цессам, были собраны материалы против местных лидеров, с которыми они были

знакомы, а пресса участвовала в подготовке судебных процессов. По мнению до-

кладчицы, любая возможность импровизации была исключена, обвинения уже

были выдвинуты, мнимые виновные найдены. Схема была очень стандартной, а

итоги предсказуемы: подсудимые признавались врагами советского народа, шпио-

нами, обижавшими крестьян и готовившими саботаж против советской власти.

Следующие секции были посвящены периоду после Второй мировой войны. В цент -

ре внимания оказалась тема голодомора, увиденного через призму двух очень раз-

ных фигур: Виктория Суковата (Институт еврейской истории и культуры имени
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С. Дубнова, Германия) в докладе «Врач-партизан Альберт Цессарский и его сви-
детельства о холокосте в Украине» рассказала историю врача-партизана А. Цес-

сарского, а Анна Красникова (Католический университет, Италия) сделала со -

общение на тему «Эволюция в редакции книги Василия Гроссмана “Все течет”»,

представив попытку анализа книги Гроссмана «Все течет» (1980), в которой писа-

тель открыто затронул такие темы, как голодомор и значительную роль не только

Сталина, но и Ленина в государственном терроре. 

Врач-партизан Альберт Цессарский написал документальную повесть и другие

произведения, посвященные теме голода на Украине. Его «Записки партизанского

врача» были подготовлены на основе записей, которые Цессарский вел во время

войны в партизанском отряде, опубликованных в 1956 году. По мнению доклад-

чицы, «Записки» стали основой для всей последующей литературы свидетельств

о холокосте. В этом романе Цессарский продемонстрировал особую субъектив-

ность, представив себя не как еврейскую жертву, а как одновременно советского

бойца и еврейского человека, который описал увиденное им в своих записках. При

этом главная ценность «Записок», помимо ряда художественных достоинств, за-

ключается в том, что это документ эпохи, личное повествование советского еврея-

бойца на войне и одно из самых ранних размышлений о холокосте и послевоенном

советском еврейском населении. Его книга стала свидетельством присутствия темы

холокоста в советской литературе и доказательством связи холокоста и уничтоже-

ния украинского, русского, беларусского3 народов.

В своем выступлении Анна Красникова постаралась показать, как изучение

всех версий произведения Гроссмана «Все течет» может выявить причины его не-

обычной структуры, а также доказать желание писателя превратить книгу в личное

свидетельство.

Благодаря цифровым инструментам и данным, извлеченным из разных текс-

товых корпусов, исследовательница смогла сравнить две основные версии романа:

первую, написанную в 1955 году, и вторую, завершенную незадолго до смерти

Гроссмана в 1964 году. Вторая версия намного длиннее первой, содержит больше

нехудожественных частей и в большей степени вводит новаторские темы. Прочи-

тав и расшифровав все, в том числе «промежуточные» версии и сравнив структуру

текста, команда исследователей, в которую входила докладчица, смогла полностью

восстановить текст и выделить части, добавленные Гроссманом позднее.

По мнению Красниковой, Гроссман хотел использовать предыдущую версию

романа как основу, чтобы донести до читателей свои мысли и свидетельства. До-

бавленные части можно разделить на два основных типа: первый представляет со-

бой свидетельства ужасов и страхов того времени, второй — исторические и фило-

софские размышления. Интересно, что слово «страшный» появляется в списке

наиболее употребимых прилагательных только во второй версии, состоящей из

27 глав, и сосредоточено в новых вставках-свидетельствах. Поэтому, заключила до-

кладчица, новые части «Все течет» — это не только свидетельства об ужасах первых

30 лет советской эпохи, но и свидетельства о страхах, царивших в то время.

В следующих секциях вопрос свидетельств о репрессиях сталинской эпохи рассмат-

ривался не через конкретные тексты, а глазами двух основополагающих авторов

этой тематики: Варлама Шаламова и Алеся Адамовича. Трое докладчиков, обра-

тившихся к проблеме свидетельства в творчестве Шаламова, являются очень из-

вестными специалистами по его художественному и интеллектуальному наследию. 
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Франциска Тун-Хоэнштайн (Центр литературных и культурных исследований

им. Лейбница, Германия) и Люба Юргенсон (Университет Сорбонна, Франция)

представили доклады под общим названием «Перспективы чтения литератур-
ных свидетельств о ГУЛАГе: биография, контекст и литературные стратегии
на примере Варлама Шаламова». В частности, исследовательская гипотеза Тун-

Хоэнштайн заключается в том, что Шаламов развил и отточил свою концепцию

прозы как документа через критическое взаимодействие с современными ему со-

ветскими литературными дебатами о документальном письме 1950—1960-х годов,

выявив их фундаментальные недостатки путем переформулирования некоторых

понятий. Цель Шаламова при этом — обработать литературное слово таким обра-

зом, чтобы оно соответствовало статусу свидетельства. Иными словами, придать

литературе новую достоверность после того, как произведения социалистичес -

кого реализма сталинской эпохи обманывали читателя и выдавали образы поли-

тически желаемого мира за реальность. По мнению Шаламова, это была ключевая

проблема, не только эстетическая, но прежде всего этическая, художественного

письма в целом. Учитывая терминологию Шаламова и его концепцию, выражен-

ную в таких словах, как «документарность» и «точность», Тун-Хоэнштайн показа -

ла, что писатель понимал свою прозу и теоретические размышления как полеми-

ческое вмешательство в современную ситуацию русской литературы. Докладчица

обратила внимание на дискуссию, развернувшуюся в 1950—1960-е годы вокруг по-

нятия «искренность», очертив круг авторов, принимавших в ней участие, и убеди-

тельно объяснив позицию Шаламова, который, по мнению Тун-Хоэнштайн, пре-

вратил свою аргументацию в значимое размышление о художественной правде.

В основе его поиска новых повествовательных форм для описания событий в лаге-

рях лежало осознание того, что существует разница между правдой в искусстве и

правдой в реальности. По его мнению, автор должен исследовать жизнь на собст-

венной шкуре и превратить ее в искусство, а конечным объектом является не ис-

торическая верифицируемость повествования, а художественная убедительность

повествовательного текста. Иными словами, отмечает Тун-Хоэнштайн, «в своем

диалоге с читателем Шаламов опирается на эпистемический потенциал повество-

вательной прозы». В этом контексте цель «Колымских рассказов» становится более

понятной: рассказать истории, в которых лагерный опыт (то, что было «выстра-

дано») словесно сгущается таким образом, что выходит за рамки личного. Шала-

мов хотел компенсировать отсутствие реальной дискуссии о литературном письме

после Колымы, Освенцима и Хиросимы с помощью «Колымских рассказов» и тео-

ретической аргументации, которую можно интерпретировать как прямое полеми-

ческое вмешательство в современные дебаты о документальном письме.

Если доклад Тун-Хоэнштайн был сосредоточен на дебатах в Советском Союзе,

то выступление Любы Юргенсон было посвящено предполагаемым связям, кото-

рые можно обнаружить между Шаламовым и Западом. Не фокусируясь на выяв -

лении реальных случаев взаимодействия русских и французских интеллектуалов,

докладчица постаралась показать, как определенные модели мышления форми-

ровались и проявлялись в различных контекстах. В частности, на примерах книг

Робера Антельма «Род человеческий» (1947) и Мориса Бланшо «Литература и пра -

во на смерть» (1948) докладчица показала, как они повлияли на мышление М.Фуко

и идеи, высказанные в его знаменитой лекции «Что такое автор?». Лекция была

прочитана в Философском обществе в том же 1969 году, когда С. Беккету была при-

суждена Нобелевская премия по литературе, вдохновившая Фуко на исследование

понятия автора. Известно, что Шаламов положительно откликнулся на присужде-

ние награды С. Беккету, признавая, что «за Беккетом литературная правда сего-

дняшнего дня». Докладчица предположила, что слова Фуко, обращенные к Бек-
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кету, могли быть адресованы и Шаламову, хотя маловероятно, что французский

исследователь читал его работы в конце 1960-х годов («Колымские рассказы» по-

явились во Франции в 1969 году).

Принимая во внимание транснациональное содержание, более отдаленные об-

щие источники и сопоставимые исторические ссылки, Юргенсон предположила,

что можно обнаружить соответствия, которые, в свою очередь, помогут исследо ва -

телям увидеть литературное свидетельство не как чистое подтверждение исти ны,

а «как сложную конструкцию, требующую изучения не только непосредственного

культурного окружения свидетеля, но и, в более широком смысле, транснацио-

нальной циркуляции идейных течений и косвенных, анахроничных смысловых

пере дач».

В заключительной части секции Елена Михайлик (Университет Нового Южно -
го Уэльса, Австралия) представила доклад «Письмо старому другу — кому оно
адре совано?», вернув слушателей в советский контекст с помощью оригинальной

темы — поиска реального адресата «Письма старому другу», написанного В. Ша-

ламовым в феврале 1966 года. Как известно, на «процессе четырех», по приговору

суда, текст был признан антисоветским. По мнению Михайлик, такой вердикт яв-

ляется косвенным доказательством высокой оценки текста своим «адресатом» —

той самой средой, на которую пытался воздействовать автор. По свидетельствам

современников, Шаламов принимал активное участие в событии: читал самодель-

ные стенограммы процесса, присутствовал при обсуждениях и на общественных

выступлениях — и до поры хранил молчание. Если поверхностно прочитать «Пись -

мо», то позиция автора в нем может показаться внутренне противоречивой. Ша-

ламов считал «процесс четырех» 1968 года примером физического государствен-

ного террора, а Ю. Даниэля и А. Синявского — героями этого события. Однако он

отмечал, что такого рода героизм был обусловлен трансформацией властей, не ре-

шившихся переступить условную границу зла. Наконец, Шаламов ставил в заслугу

обвиняемым то, что они «сумели удержать процесс на литературоведческой грани,

в лесах гротеска и научной фантастики, не признаваясь и не признавшись в анти-

советской деятельности, требуя уважения к свободе творчества, к свободе совести».

По мнению докладчицы, в рамках письма никакого противоречия нет, а скорее

речь идет о разных гранях одной позиции. 

Другим масштабным автором, без которого невозможно обойтись, когда речь

идет о документальной прозе, является Алесь Адамович — основоположник жанра,

основанного на многоголосых свидетельствах выживших, открывший новый под-

ход к литературному свидетельству не только в советской литературе. В книге «Я из

огненной деревни...» (1975) Адамович и его коллеги Янка Брыль и Уладзмир Ка-

лесник дали возможность высказаться выжившим жителям Хатыни и других де-

ревень, сожженных немцами в 1941—1943 годах, и собрали эти свидетельства в по-

лифоническую книгу. Для этого метода Адамович придумал различные термины:

«эпически-хоровая проза», «роман-оратория», «соборный роман», «магнитофон-

ная литература». Несколько лет спустя он развил свой метод в «Блокадной книге»

(1977—1982), в которой в соавторстве с писателем Даниилом Граниным собрал го-

лоса и свидетельства людей, переживших блокаду Ленинграда. Доклад «Расска-
зывать историю снизу. О концепции живого свидетельства в творчестве Алеся
Адамовича и в дискурсе о шестидесятниках» Нины Веллер (Центр литературных

и культурных исследований им. Лейбница, Германия) был посвящен сравнению

Адамовича с Шаламовым и Гроссманом, с целью подчеркнуть различие их подхо-

дов. Если Гроссман продолжал выбирать традиционный путь художественной мас-

штабной прозы, то для Шаламова письмо было возможно только через отказ от

прежнего языка и литературы в процессе самого писания. По мысли Веллер, подход
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Адамовича — путь между этими двумя полюсами: с помощью концепции «сверх -

литературы» и письма, основанного на «живой памяти / живом свидетельстве»,

он отошел от традиционных литературных моделей, но не отказался полностью от

концепции авторства. 

Веллер рассмотрела литературный путь Адамовича и его теоретические выска-

зывания о роли литературы в контексте исторических событий и о художественном

методе работы со свидетельствами. В основе сборника воспоминаний «Я из огнен-

ной деревни...» и «Блокадной книги» лежат две фундаментальные проблемы: с од-

ной стороны, поиск и сбор личных историй, чтобы «сохранить всю правду о войне

от забвения» и персонифицировать места памяти о Хатыни и блокаде Ленинграда

как документальную трагедию. С другой стороны, передача «живых голосов лю-

дей» несла миссию коллективного просвещения о забытых и репрессированных

жертвах травмы советской, национальной (российской, беларусской) и не в послед-

нюю очередь европейской истории. Голосам выживших, таким образом, придается

моральный вес в передаче «исторической правды», они же — «свидетели правды».

Сам Адамович вместе с Граниным (и другими авторами) понимал свою работу

прежде всего как возможность решить гуманистическую, моралистическую задачу,

которая не отказывается от авторства и направлена на то, чтобы передать чита-

тельской аудитории непосредственную достоверность. Докладчица же пошла

дальше и попыталась рассмотреть этот метод с позиции свидетеля, так как Адамо-

вич выступает не просто посредником, но и «защитником» очевидцев. Таким обра -

зом, только став частью хора голосов, индивидуальные голоса этих людей могут

быть перенесены из зоны неслышимости и невидимости в книгу, обращенную

к публике. Перенос акцента на читательскую аудиторию — не только советскую,

но и мировую — позволяет обратить внимание на ее позицию по отношению к сви-

детелю: косвенным способом, заключает Веллер, «читательской аудитории при-

писывается статус суда, перед которым выступают оставшиеся в живых свидетели,

рассказывая о страданиях и несправедливости, пережитых ими, их семьями и со-

седями, и выдвигая тем самым требования признания и справедливости».

Акцент, сделанный на читателе, становится еще очевиднее при сопоставлении

двух произведений, которое провела в своем докладе «Документальная проза
Алеся Адамовича: сравнение “Хатынской повести” (1972) и повести “Каратели:
Радость ножа, или Жизнеописания гиперобореев” (1981)» Филине Бикхардт (Цю-

рихский университет, Швейцария). Первая книга описывает события с точки зре-

ния ветеранов и выживших жителей Хатыни и ее окрестностей после вступления

немецких войск в деревню в марте 1943 года. Книга «Каратели», вышедшая почти

десять лет спустя, также была посвящена уничтожению беларусских поселений, но

еще более радикальна и предоставляет возможность описания переплетения до-

кументальных и вымышленных материалов, а также пересечения точек зрения

преступников и жертв: здесь высказываются виновники и палачи — и это очень

смелое, но далеко не бесспорное начинание. Бикхардт показала, что изменение

представления о статусе и законности свидетельских показаний напрямую влияет

на изменение литературной формы, в котором представлено свидетельство.

Последняя секция второго дня была посвящена теме «Свидетели нового поколе-

ния. Литературные и иные пространства для свидетельства в 1950—1980-е годы».

Эта секция, пожалуй, более разнородная по содержанию, чем все остальные, вклю -

чила в себя: сравнительный анализ книги «Суд идет» (1969) Абрама Терца / Андрея

Синявского и гораздо менее известного произведения «Медная лошадь и экскур-

совод» (2005) Бориса Иванова, рассмотренные через категорию Другого в пони-

мании психоаналитической теории Лакана; исследование политики памяти в Рос-
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сийской Федерации на примере судебного процесса, состоявшегося 20 октября

2022 года, о признании блокады Ленинграда актом геноцида; изучение мемуаров

советских диссидентов для переоценки этого наследия и его дальнейшего анализа.

Таким образом, на примере этих кейсов были затронуты такие важные для пони-

мания свидетельства темы, как онтологический статус свидетельского письма

(Максим Лепехин, Дрезденский университет, Германия), отношение российского

политического дискурса к политике памяти в современной России (Татьяна Во-
ронина, Цюрихский университет, Швейцария) и трансформация свидетельства при

изменении востребовавшего его контекста (Энн Комароми, Университет Торонто,

Канада).

Главный тезис доклада «Свидетельствуя в присутствии Другого: советский
субъект на суде» Максима Лепехина заключался в том, что и Синявский, и Иванов

рассказывали историю преследования, будучи сами преследуемы «контекстом»,

в котором они писали, и именно ситуация, контекст — понимаемый в лакановских

терминах как Другой — заставлял их писать так, как будто они были уличены в без-

действии, когда требовалось их слово.

Татьяна Воронина в докладе «Свидетельство как политический акт: ленин-
градские общества выживших и советская политика памяти» представила тща-

тельную реконструкцию судебного процесса, состоявшегося в 2022 году и привед-

шего к признанию блокады Ленинграда геноцидом. Этот процесс показывает

изменение восприятия статуса «русского народа» — от героя к жертве. Проанали-

зировав и сам процесс, и его контекст, Воронина пришла к следующим выводам:

1) происходящие в России судебные процессы о геноциде военного времени пере-

ворачивают страницу в политике памяти о войне, и либо советская память окон-

чательно уходит в прошлое, либо сильно трансформируется в свете современных

проблем; 2) судебные процессы о геноциде начались как реакция российского ру-

ководства на текущую ситуацию; 3) социалистический реализм больше не доми-

нирует в нарративах молодого поколения; 4) признание блокады геноцидом пред-

ставляет собой некоторую демократизацию политики памяти в России.

Столь прямолинейные оценки вызвали оживленную дискуссию, поскольку

многие участники конференции выразили сомнение в демократизации политики

памяти в современной России и указали на новый поворот в войне за память, со-

стоявшийся в середине 2010-х годов и приведший к значительному переосмысле-

нию исторической памяти страны.

Исследование Энн Комароми, представленное в докладе «Мемуары диссиден-
тов как свидетельство» видится весьма многообещающим благодаря методоло-

гическому подходу, который отталкивается от замечания американского историка

Бенджамина Натанса: «Менее зависимые от диссидентов в плане получения ис-

ходной информации об истории [диссидентства], мы теперь в некотором смысле

можем читать их мемуары именно как мемуары, то есть как сконструированные

нарративы, и ставить перед ними различные вопросы». Пример мемуаров Елены

Боннэр «Alone together» (1986), рассмотренных в докладе, указывает на плодотвор-

ность такого направления. Потребуется некоторое время, чтобы разработать кон-

кретные траектории и дать им научно фундированные объяснения, но предпосыл -

ки обнадеживают, в том числе и потому, что корпус работ, находящихся в центре

исследования, до сих пор недооценивался специалистами-историками.

В шестой секции конференции первое выступление было вновь посвящено Андрею

Синявскому. На этот раз Наталья Борисова (Тюбингенский университет, Герма-

ния) в своем докладе «В поисках реальности: “Голос из хора” Андрея Синявского»
сосредоточилась на анализе произведения «Голос из хора» (1973): сложном, по
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мнению многих специалистов, тексте, не имеющем линейного сюжета и состоящем

из впечатлений, фрагментов, антропологических наблюдений и литературных ре-

минисценций. Борисова попыталась ответить на вопрос, почему мы можем гово-

рить о текстах Синявского как о «текстах-свидетельствах», то есть текстах, модели -

рующих специфические отношения между переживающим и говорящим субъектом

и создающих определенную эквивалентность между переживанием и его нарра -

тивизацией. Борисова обозначила метод, используемый Синявским для рассказа

о собственном опыте пребывания в лагере, и провела четкое различие между пи-

сателями-диссидентами и писателями ГУЛАГа. По ее мнению, в отличие от Евге-

нии Гинзбург или Варлама Шаламова, Синявский не стремился рассказать, «как

все было на самом деле», а предложил иную эстетическую парадигму повествова-

ния о личном опыте, в которой опыт принципиально важнее его репрезентации

в тексте. В качестве свидетеля Синявский отказывается от статуса абсолютного зна-

ния, а как художник — от возможности передать и репрезентировать это знание.

Именно поэтому он отвергает и соцреализм, и реализм в целом, и не склонен ве-

рить ни в трансформационную репрезентацию жизни, ни в ее реалистическую ре-

презентацию, как предполагают эти две модели соответственно.

То, чего Синявский добивается в «Голосе из хора», по мнению докладчицы, —

это глубокая критика советской эстетики, представление радикально противопо-

ложного проекта, в котором свидетельские предпосылки текстов отказываются от

традиционных черт свидетельства, таких как биографическое самопозициониро-

вание или претензия на реалистическую репрезентацию, и предлагают вместо

этого своего рода нарратив, фиксирующий эстетику опыта в процессе наблюдения.

Интересная дискуссия после выступления сосредоточилась на аспекте, который

был кратко упомянут в докладе, а именно на восприятии Синявским лагеря как «по-

ложительного опыта», что кажется весьма проблематичным и «настораживаю-

щим», по выражению самой исследовательницы. Рефлексия по поводу «ориента-

лизации» лагерного опыта, которая, по мнению Борисовой, является нарративной

рамкой, использованной Синявским, указывает на колониальный под ход автора

к теме. Однако, как заметила докладчица, такая конструкция восходит к давней ли-

тературной традиции, в том числе советской, которую Синявский возобновляет. 

Разговор о видах свидетельства в культуре диссидентства продолжился в сле-

дующем докладе, в котором Ольга Розенблюм рассказала об открытых письмах и

записях судов и попыталась доказать прочную связь между понятиями «свидетель-

ство» и «общественность» на материале «суда четырех» и судебного процесса про-

тив И. Бродского. Принимая во внимание «процесс четырех», Розенблюм подчерк-

нула важность письма П. Литвинова и Л. Богораз «К мировой общественности»

(1968), с помощью которого Литвинов развил свою идею о создании общественнос -

ти, альтернативной советской, позаимствовав у советской риторики слово-клише

«общественность» и наделив его новым содержанием. Для достижения такой цели

Литвинов и Богораз как будто примиряют на себя разные роли (квазисвидетелей,

авторов-составителей). Интересно, что они не присутствовали в зале суда, хотя

в письме подробно изложили ход процесса, в частности о правонарушениях зако-

нодательства, жертвами которых стали подсудимые и свидетели защиты. Но Лит-

винов был у здания суда и разговаривал с теми, кто оттуда выходил, а Богораз го-

ворила со своим сыном, который был у здания суда и, в свою очередь, общался со

свидетелями защиты. Однако авторы берут на себя ответственность за точность

свидетельства о свидетелях, хоть и никак не поясняют и не отстаивают свое право

на это свидетельство. Можно предположить, что удостоверением точности их

утверждений является степень риска, на который они идут. Реконструкция записей

суда обусловлена также памятью свидетелей защиты, которые собирались после
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каждого заседания и восстанавливали по памяти сказанное всеми участниками

процесса. Таким образом, прямые и непрямые свидетели выполняли функцию об-

щественного контроля.

Процесс над молодым писателем Бродским тоже представляется интерес ным

в свете размышлений об общественности. Как правильно заметила Розенблюм,

в этом не уголовном, но и не общественном суде свидетелями были тем не менее

представители общественности. Они не были свидетелями события, более того, са-

мого события (преступления или правонарушения) не было: как известно, вопрос,

вокруг которого развернулось заседание, касался предполагаемого тунеядства

Бродского. Свидетели защиты, однако, пришли свидетельствовать об образе жизни

литератора — и тем самым они повторили ход свидетелей обвинения. Столь не-

обычный тип свидетельства напрямую связан с понятием «общественность»: не с

конструированием общественности нового типа, как в письме Литвинова и Бого-

раз, но с поиском обоснования собственного права на свидетельство. 

Розенблюм обратила внимание и на выписки из стенограммы суда, которые

во время заседания в Союзе писателей Ленинграда, состоявшегося уже после суда

над Бродским, стали поводом для вынесения выговора литераторам, выступившим

на суде свидетелями защиты, и на записи, сделанные Ф. Вигдоровой и отправлен-

ные редактору «Литературной газеты» А. Чаковскому и генеральному прокурору

СССР Р. Руденко. Тщательное изучение такого рода материалов позволило отреф-

лексировать и проблематизировать вопрос о праве на свидетельство в середине

1960-х годов и рассмотреть поиск инстанции, заверяющей право на свидетельство,

в качестве одного из значимых факторов этой проблематизации.

Связь между свидетельством и историческим контекстом, в котором свидетель-

ство возникает или перерабатывается, оказалась в центре внимания доклада Аники
Вальке (Университет Вашингтона в Сент-Луисе, США) «Свидетель геноцида в эпо -
ху авторитаризма: свидетельства о холокосте в Беларуси», открывшего седь-

мое заседание конференции, носившей название «Свидетельства о/в ситуациях

насилия: Прошлое и настоящее в современной Беларуси». Вальке сформулировала

два главных вызова, касающихся свидетельства о холокосте: 1) кто за кого говорит?

2) как и на что влияет недавняя инструментализация трагедии холокоста и свиде-

тельств о нем в современном беларусском режиме?

Относительно первого вопроса Вальке отметила, что мы переживаем переход-

ный момент, потому что выжившие почти все умерли, и теперь мы имеем дело со

свидетельствами «второй степени». Второй вопрос имеет решающее значение в бе-

ларусском контексте, где мы можем наблюдать задействование свидетелей в дру-

гих целях, например когда правительство хочет доказать геноцид беларусов во

время Второй мировой войны.

Вальке проследила историю ряда проектов, которые собрали и систематизи-

ровали огромный массив текстов со времен перестройки с акцентом на местный

контекст и местный опыт. Эти документы помогли реконструировать события, за-

полнили пробел в общественной памяти и историографии и могли быть исполь-

зованы также в правовых рамках для интеграции различных свидетельств о холо-

косте, включая свидетельства выживших. Коллекции видеоматериалов также

помогли восстановить историю и предоставить информацию о локациях самого

события. Ситуация радикально изменилась, когда правительство начало регули-

ровать доступ к информации о свидетельствах холокоста. Новые систематические

исследования утверждались для совершенно разных целей. Вальке привела при-

мер новых интервью в 2018 году с государственно утвержденными списками лю-

дей, которые предполагалось опросить при посредничестве «агентов безопаснос -

ти». В то же время материалы и документы, спонсируемые и распространяемые
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властями, не являются публичными: архив Генеральной прокуратуры Республики

Беларусь полностью закрыт для ученых. 

Современная Беларусь также оказалась в центре внимания выступления Ири -
ны Кашталян (Бременский университет, Германия), рассмотревшей 37 интервью

о политической эмиграции из Беларуси. Интервью проводились на русском и бела -

русском языках, в режиме онлайн и офлайн, со свидетелями, родившимися в пери -

од с 1947 по 1998 год и проживающими сейчас в разных странах Европы и Аме -

рики. Кашталян рассказала о формате интервью и реакции интервьюируемых,

подчеркнув тем самым главную функцию устной истории — дать представление

о том, как общество воспринимает то или иное явление, событие. Примеры показы -

вают разное отношение к действиям режима и разные стратегии переживания этого

опыта. Важно отметить, что воспоминания собирались вплоть до конца 2022 года,

в процессе событий. Более поздние свидетельства, добавляет Кашталян, покажут

дополнительные перспективы, возможно, будущие интервью с теми же респонден-

тами продемонстрируют динамику изменения отношения к теме. Но, как отмети -

ла докладчица, фиксация в настоящий момент важна для большей детализации

впоследствии.

Два выступления последнего заседания конференции, не имевшего точного назва-

ния, но вполне подходящего под определение «новые звуки и новые слова для бес-

конечного насилия», органично подхватили многие темы, затронутые в предыду-

щих секциях. В своем основном докладе, открывавшем конференцию, Аурелия

Калиски заявила, что «распространение в глобальном масштабе информационных

текстов и фото-, а вскоре и киноизображений опыта насилия также имеет решаю-

щее значение для понимания условий появления современной фигуры свидетеля».

Этот тезис оказывается верным и для фильмов Сергея Лозницы, снятых всегда на

грани художественности и архивной документалистики.

Творчеству режиссера был посвящен доклад «Правильно ли я услышал? Зву -
чащие архивные образы в фильме Сергея Лозницы “Бабий Яр. Контекст” (2021)»

Даниэля Шварца (Макгиллский университет, Канада), который сосредоточился на

звуке в архивном документальном фильме Лозницы. Звуковая тема киноленты час -

то недооценивается, но, по мнению Шварца, она важна для понимания стратегии

Лозницы и его работы с архивным изображением как формой постсвидетельства.

В частности, докладчик обратил внимание на технику добавления квазииндексаль-

ных звуков (таких как смех и хлопки, а также бормотание или диалог). Это звуки,

которые кажутся частью исторического изображения, но на самом деле записа ны

в со временных студиях или заимствованы из других источ ников, например звуко-

вых библиотек. Такой прием, по словам Лозницы, призван «погрузить зрителя в ат-

мосферу того времени». Другими словами, режиссер на меренно создает эффект ре-

альности, который позволяет воссоздать условия опреде ленного документального

жанра (обозначаемого как «observational cinema») в ущерб достоверности самих ар-

хивных изображений. Эпистемическая нагрузка свидетельства ставится под сомне-

ние и в выступлении Джулии Де Флорио (Государственный университет Пармы,

Италия), сфокусировавшейся в своем докладе «Право говорить правду: последние
слова обвиняемых в современном российском суде» на «последних словах» подсу-

димых в России, признаваемых правозащитными организациями заключенными

по политическим мотивам. В основу исследования был положен сборник «Сохрани

мою речь», изданный в 2022 году, в котором собраны 25 «последних слов», выска-

занных в российских судах за период с 2017 по 2022 год. 

В своем выступлении Де Флорио обсудила два основных вопроса: как рассмат-

ривать речи подсудимых с эпистемической точки зрения и какого рода свидетель-
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ства они собой представляют. В теоретизации этих вопросов двумя важнейшими

элементами являются категории искренности и истины. Как утверждает амери-

канский философ и исследователь Миннесотского университета Бенджамин Мак-

майлер, юридический свидетель не предоставляет никаких особых свидетельских

знаний (testimonial knowledge), такому свидетелю не доверяют «вслепую», ведь

его/ее личная достоверность и пропозициональная согласованность исчерпы-

вающе проверяются судом. Однако докладчица отметила, что Макмайлер не при-

нимает во внимание идеологически предвзятые суды авторитарных режимов.

В этом контексте мы часто имеем дело с ложными или, по крайней мере, «ском-

прометированными» свидетелями и экспертами: во многих политических делах

их физически принуждают, либо они остаются анонимными, либо просто коррум-

пированы. С другой стороны, это парадоксальным образом повышает доверие к об-

виняемым как к носителям правды не только с юридической точки зрения, но и

с точки зрения моральной ответственности и этики.

Более того, в словах подсудимого правда не просто дискурсивна. Она в значи-

тельной степени зависит от условий, в которых эти речи производятся и произно-

сятся. Здесь важно не только лингвистическое высказывание, сам человек играет

важную роль при описании того или иного события, которое должно быть засви-

детельствовано. В связи с этим, чтобы проанализировать последние слова с эпи-

стемологической точки зрения, следует обратить внимание на разные факторы:

контекст, в котором произносятся эти речи, их содержание и функции, статус и

стиль говорящего, а также роль адресата/слушателя. Проанализировав каждый из

этих элементов, Де Флорио завершила выступление открытым вопросом о возмож-

ности применения модели свидетельства от первого лица, разработанной Сибилле

Крамер, к последним словам политических заключенных. Модель исходит из того,

что эпистемологическая зависимость является составным элементом эпистемоло-

гической ситуации человека. Именно перформативная сила речи свидетеля опре-

деляет ее статус как знания; под «перформативной силой» здесь понимается соци -

альное отношение, связывающее свидетеля и адресата свидетельства друг с другом,

в той мере, в какой аудитория вступает со свидетелем в интерсубъективные отно-

шения доверия, аутентификации и аккредитации. Этот вопрос остается открытым

и должен стать объектом дальнейшего исследования.

Еще одной ключевой фигурой в политических процессах является свидетель

обвинения, который стал объектом исследовательского интереса в другом основ-

ном докладе «Театральные показания. Подготовка свидетелей от ранних со-
ветских инсценированных процессов до Петра Павленского» Сандры Фриммель,

представленном в финале конференции. Фриммель посвятила множество работ

изучению судебных процессов над художниками, кураторами и выставками в Рос-

сии в период с 1999 по 2015 год и той решающей роли, которую в ходе их проведе-

ния сыграли свидетели. 

Докладчица сфокусировалась на театральных практиках подачи показаний

в контексте современного искусства и на конкретном типе свидетелей, порождае-

мых этими практиками. Для того чтобы обрисовать достоверную картину и пра-

вильно поставить вопрос, исследовательница обратилась к советским процессам

первой половины XX века, чьи приемы и стратегии были применены в наши дни. 

Суды над организаторами двух выставок, оба показанные в Сахаровском

центре в Москве — «Осторожно, религия!» (2003) и «Запретное искусство 2006», —

являются новаторскими в этом контексте. Организаторы были признаны ответ-

ственными за разжигание религиозной, национальной и расовой ненависти. Рас-

сматривая статус и роль свидетелей в этих процессах, докладчица убедительно опи-

сала цели суда и стратегии их достижения, подчеркивая необычное количество
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театральных приемов, взятых из инсценировок процессов 1930-х годов, с допол-

нительными элементами, продиктованными реалиями нашего времени. По-

скольку свидетели обвинения не могут быть адекватно описаны существующими

категориями свидетелей, Фриммель выдвинула новую категорию, типичную для

российских процессов по делам искусства: «impact witness» (воздействующий сви-

детель), по мысли докладчицы, представляющую собой обновленную версию со-

ветского «свидетеля сознания» (witness of consciousness, термин Дж. Фрёлихер и

С. Сассе4), созданного в агитсудах в 1920-х годах.

По мнению Фриммель, специфическая фигура воздействующего свидетеля

оказывает решающее влияние на характер современных судебных процессов по

делам искусства и, как и свидетель сознания, является коллективным свидетелем,

активно проявляющим инициативу по подаче жалоб, обвинений или по участию

в судах. По словам Фриммель, «impact witness — это еще одна модель свидетельства

в тоталитарных государствах наряду со свидетелем сознания». Однако докладчица

напомнила и примеры художественной реапроприации зала суда искусством, на-

пример акцию Петра Павленского «Свобода», в рамках которой художник исполь-

зовал процедуру обвинения, превращенную им в художественный процесс, конеч-

ной целью которого было выявление произвола судебной системы.

Тем не менее заключительные замечания, озвученные в докладе, довольно

пессимистичны: по мнению Фриммель, характер дачи показаний в российском

правосудии практически не изменился от советского к постсоветскому контексту,

который все еще находится под сильным влиянием советской эпохи, и понимание

свидетельства в нем скорее идеологическое, чем юридическое (то, что можно обо-

значить как свидетельство о сознании или о влиянии события). Как показали в сво -

их выступлениях многие участники конференции, несанкционированные выступ-

ления в суде сегодня встречаются в основном в заявлениях подсудимых, которые,

как и герои процессов над современным искусством, отказываются играть в игру по

правилам, не соответствующим ни морали, ни этике, ни ценностям демократии.

Кроме открыто заявленных целей конференция предоставила возможность подвес -

ти некоторые важные итоги и сформулировать тезисы, которые в будущем смогут

дополниться новыми рассуждениями: о различии в практике свидетельства в раз-

ных странах, входивших в состав бывшего Советского Союза; о необходимости на

уровне терминологии постоянного уточнения концепции свидетельства, примени-

мой в разных контекстах; о дальнейшем обсуждении эпистемологического значе-

ния свидетельства в определенных системах, в частности в трех разных, но концеп-

туально связанных пространствах: в правовых институциях, в историографических

дискуссиях о трактовке преступлений против человечества и в художественных про-

изведениях.

Следует также отметить, что не все вопросы, поднятые Ольгой Розенблюм во

вступительном слове, получили достаточное внимание: утратила ли значение зна-

менитая реплика Солженицына Шаламову «Литературе надо доверять, в отличие

от документов, которые могут быть подделаны»? отличается ли свидетельство

«против» от свидетельства «за» в отношении его формы и вида? каким было сви-

детельство антисоветских активистов, которые, по многим оценкам эмигрантских

журналов 1970-х и 1980-х годов, воспроизводили советские модели поведения,

407

Хроника научной жизни

4 В немецком языке используется слово Bewusstseinszeugen в противоположность
Beken ntniszeugen. См.: Frölicher G., Sasse S. Das “richtige” Sehen: Zeugen im sowjeti -

schen Gerichtstheater // Zeugen in der Kunst / Hrsg. von S. Krämer, S. Schmidt. Pader-

born: Wilhelm Fink, 2016. S. 61—83.



в том числе социальные? как меняется подход исследователя в современном кон-

тексте, характеризующем изобилие и доступность аудиовизуального материала,

в том числе свидетельского характера? Подобные вопросы — хороший сигнал, де-

монстрирующий необходимость таких событий и важность междисциплинарного

подхода к разработке новых ответов на вызовы — не только научные — ХХI века.

Джулия Де Флорио

Международная научная конференция
«Translatio studii: тексты, контексты и люди»

(Лаборатория историко-литературных исследований, Лаборатория 
историко-культурных исследований ШАГИ РАНХиГС при участии 
ИВГИ РГГУ им. Е.М. Мелетинского, 13—14 октября 2023 года)

DOI: 10.53953/08696365_2024_186_2_408

У большой двухдневной конференции, первый день которой прошел в стенах 

РАНХиГС, а второй — в зуме на площадке ИВГИ РГГУ, было три темы: «Переводим

классиков сегодня»; «Текст и комментарий» и «Перемена места и поиск (само) -

иден тичности в русской и европейской культуре». Началось все, как и полагается,

с классиков.

Конференцию открыла Вера Мильчина (ИВГИ РГГУ / ШАГИ РАНХиГС, Моск -

ва) докладом, название которого на первый взгляд кажется парадоксальным:

«“А безвидный Хаос — неографию?”: должен ли переводчик понимать смысл пере -
водимых слов?». Казалось бы, ответ очевиден: а как же иначе? Однако в тех слу-

чаях, когда переводчик ограничивается транскрипциями переводимых терминов,

понимания, как выясняется, можно избежать. Можно, но не нужно. Докладчица

показала это на примере романа Шарля Нодье «История короля Богемии и его

семи замков» (1830). Этот стернианский роман, не только название, но и многие

приемы которого заимствованы из «Тристрама Шенди», никогда не переводился

на русский язык (да и ни на какой другой, кроме испанского); докладчица готовит

его перевод для издания в серии «Литературные памятники». Нодье, пожалуй, по-

шел даже дальше Стерна: повествователь у него разделяется на три ипостаси (ли-

рического Теодора, педанта Дона Пика де Фанферлюкио и шута Брелока), одна

глава целиком состоит из звукоподражаний, место сквозного сюжета занимает со-

перничество разных жанров внутри романа, а внутри этих вставных жанров про-

исходит регулярная замена синтагмы на парадигму: Нодье нанизывает цепочки

из нескольких десятков имен, глаголов, прилагательных, вплоть до перечня двух

сотен названий насекомых. В число вставных произведений входит некое «По-

хвальное слово госпоже туфле»; оно именуется гениальным, однако проверить это

невозможно, поскольку читавший его вслух заснул от скуки, и «Похвальное слово»

сгорело в пламени свечи. Оплакивая его пропажу, повествователь перечисляет три-

дцать пять изобретений, названия которых оканчиваются на «-графия» (какогра-

фия, технография, стеганография и др.) и которые, по его мнению, все оказы-

ваются бесполезны, коль скоро «Похвальное слово госпоже туфле» не сохранилось.
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