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СТАЛКИВАЯСЬ С МОДЕРНИЗАЦИЕЙ:
ОТКРЫТОСТЬ И ЗАКРЫТОСТЬ ДРУГОЙ ЕВРОПЫ

1

Наша работа представляет собой попытку осмыслить в категориях «откры-
тости» и «закрытости» историю и современные события в регионе Цент-
ральной и Восточной Европы. Степень его модернизации часто станови-
лась предметом обоснованных сомнений. Некоторые исследователи говорят,
что решающим в регионе было влияние западного модерна (в облике ев-
ропейского Просвещения) и модернизация там весьма часто проводилась
именно в «вестернизирующем» смысле слова. При таком рассмотрении
все внимание оказывается направлено на открывание центральных и во-
сточноевропейских обществ, вызванное прямым усвоением западного
(европейского) представления о том, каким должен быть современный со-
циум. Самая известная (но не единственная) попытка радикальной модер-
низации началась с перемен 1989 года. Но, с точки зрения других иссле-
дователей, опыт Центральной и Восточной Европы весьма специфичен и
представляет собой либо уклонение от установленных на Западе норм,
либо ряд систематических уступок давлению модернизации при сохране-
нии глубинных старых привычек. Приоритетом для региона является на-
циональная обособленность, самобытность, на практике оборачивающаяся
тоталитарными устремлениями. Особенно часто такие культурные уста-
новки сказываются в период демократизации, которая в этой местности
воспринимается порой как источник новых бедствий и унижений. Если в
первом случае модерность и открытость оказываются фактором внешнего
влияния на Центральную и Восточную Европу, то во втором подобный
«восточный» тип модерна толкуется как бесплодный: он не совершенст-
вует это общество и даже не утверждает его исключительность, но лишь
искажает его конфигурацию. Адаптация модерности и современных ин-
ститутов в такой версии радикализует социальные тенденции, ведущие к
закрытости. Конечно, и те и другие исследователи в чем-то правы, но я
попытаюсь доказать, что, если совместить эти два подхода, на выходе полу-
чится более верная картина реализации и содержательного переосмысле-
ния модерности в странах этого ареала. Опыт модернизации Центральной
и Восточной Европы лучше понимать, по меткому выражению Джоана
Арнасона, как одну из «альтернативных модернизаций». Также в ходе ис-
следования необходимо учитывать и различия в рамках самого этого гео-
графического локуса. Опыт социального развития после 1989 года — это
не столько долгожданное «чаемое» возвращение к Европе и установление
рабочего режима «открытого» общества, сколько начало новой дифферен-
циации опытов открытости и закрытости и рост напряжения между эти-
ми двумя взаимоисключающими стремлениями. В нашей работе мы обсу-
дим сложившиеся образы «открытости» и «закрытости» и взаимодействие
самобытности и открытости («европейскости») в ходе формирования

1 Проведение этого исследования было бы невозможно
без поддержки в виде постдокторской стипендии, выде-
ленной мне автономной провинцией Тренто для работы
в течение трех лет на социологическом отделении уни-
верситета Тренто, Италия. 
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идентичности в этом регионе, в связи с реализацией модернизационных
проектов. Для рассмотрения были выбраны такие страны, как Чехослова-
кия, Венгрия, Польша и Румыния.

Реализация западного проекта модернизации в восточной части Европы
за последние два века понималась обычно как сооружение «каналов откры-
тости» в периферийном и досовременном, по сути, регионе, где господст-
вовали традиционализм и нерефлексивные, закрытые формы самосозна-
ния. Именно с этим связывали тот простой факт (о котором пришлось
много говорить после 1989 года), что национализм здесь — в отличие от
западноевропейского пути развития — трансформировался в особом, тра-
диционалистском, изоляционистском и преимущественно этнокультурном
ключе (ср. Dobrescu 2003). Мы попытаемся доказать, что для рассматри-
ваемого региона противопоставление модернизма и открытости традицио-
нализму и закрытости само по себе проблематично и поэтому история
модернизации в этом ареале должна быть осмыслена заново: не как при-
внесение извне веяний прогресса, но как адаптация к местным обстоятель-
ствам приемов социального развития. В ходе этой адаптации открылась
множественность политических проектов и вариантов модернизации, под-
разумевающих как открытость, так и закрытость общества. Главный наш
тезис — необходимо разработать более широкое видение модернизации,
позволяющее характеризовать «множественную [multiple] модернизацию»
Центральной и Восточной Европы. В любом случае, даже если нельзя до-
казать наличие «специфического варианта» модернизации в этом регионе,
вполне можно рассуждать о совмещении разноуровневых моделей модер-
низации. Социальная, политическая и культурная история региона пока-
зала большой разброс вариантов прогресса, и нам следует непременно
учитывать множество исторических проектов модернизации, в которых
тем не менее мы обнаружим и общие черты. Итак, и формы открытости,
и формы закрытости — это часть большой драмы здешней модернизации.
Как мы увидим, в Центральной и Восточной Европе с самого начала на-
блюдалось несколько соперничающих и вполне целесообразных проектов
модернизации. 

Как доказал Джоан Арнасон в своем анализе множественных модерно-
стей и моделей модернизации, следует проводить различие между теми об-
ществами, которые пережили модернизацию в силу «внутренней логики»
своего существования, и теми, которые «просто попали в орбиту геополи-
тических и исторических обстоятельств» (Arnason 2005: 436). Современ-
ные траектории развития обществ Центральной и Восточной Европы —
это плод скорее новейшей эволюции, чем былого опыта. Конечно, это не
означает, что мы напрочь отбрасываем значение длительного самобыт-
ного развития для многих частных аспектов модернизации. Арнасон так-
же предполагает, что анализ множественной модернизации требует сопо-
ставлять явления не только в синхронном, но и в диахронном режиме.
Другими словами, модернизация в этом ареале представляет собой цепь
перемен и возникновения новых конфигураций. В противоположность за-
падной модерности, где наблюдается непосредственный переход от былой
либеральной формы современности к новейшей ее социально организован-
ной стадии (Wagner 1994), в случае Центральной и Восточной Европы
корректнее говорить о модернизации прерывистой, о свертывании ряда
модернизационных подвижек и о директивной, навязываемой (imposed)
модернизации. Различие между «либеральной» и «организованной» фаза-
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ми модерного развития нам все равно понадобится, но только как эври-
стический механизм, позволяющий разглядеть некоторые особенности
прерывистой «альтернативной модернизации». Либеральная современ-
ность связана прежде всего с требованиями открытости и свободы, а совре-
менность организованная (выступающая в разных оболочках) — с целым
спектром мер, включающих в себя также закрытость, контроль и изоля-
цию. Но конечно, эта современность никогда не перерастает в закрытость
самого общества в форме тоталитарной или авторитарной структуры рас-
пределения власти (как это было при фашистской или коммунистической
«альтернативной модернизации»). Напротив, формы «организованной со-
временности» делаются вполне понятными как продолжение логики эман-
сипации и либерализации (показательный пример — модернизация в со-
циал-демократическом духе), хотя представления об эмансипации, пусть
и весьма трансформированные, были немаловажны и для коммунистиче-
ских и фашистских режимов.

Траектории модернизации в Центральной и Восточной Европе прежде
всего отмечены зависимостью от внешнего воздействия и порой явным
воспроизведением внешних стимулов (ср.: Arnason 2005: 435). В ходе та-
кой модернизации извне некоторые общества выработали различные фор-
мы сингуляризации «проекта современности» (Blokker & Delanty, в печа-
ти): сюда относятся и специфические пути выхода из состава империй, и
весьма своеобразные принципы национально-государственного строитель-
ства. Эти новые государства строились на материале самобытных тради-
ций, а национальная идентификация была связана с более общими циви-
лизационными установками (главной из них был миф о Центральной Ев-
ропе как о заведомо надгосударственном и отвечающем интересам каждой
из этих наций образовании). Благодаря этому национализм, как и всякая
борьба за цивилизационную идентичность в этом регионе, мог с равным
успехом подразумевать как требования открытости, универсализма и плю-
рализма, так и постулаты закрытости, исключительности и самобытности.
Это еще раз доказывает, что между партикуляризмом и закрытостью, как
и между универсализмом и открытостью, не существует прямой связи.
Традиции обособления не были отброшены даже при коммунистической
власти — они подавлялись и цензурировались, но иногда воспроизводи-
лись и даже перенимались [у соседей] в форме местных версий социализ-
ма. Традиции национализма явно давали о себе знать и в диссидентском
движении; а в случае Польши видно, как антикоммунистические силы,
сыгравшее важнейшую роль в модернизации страны после 1989 года, ру-
ководствовались и идеалом открытости, и представлениями о закрытости,
самодостаточности своей страны (ср.: Kubik 2003).

Понять крайние формы закрытости можно, только соотнеся их с идеей
«альтернативной модернизации», они складывались по логике якобинства
и тотализировали общественный выбор (ср.: Eisenstadt 1999). Такая закры-
тость складывалась как реакция на крайний релятивизм, материализм и
расшатывание всех основ в западном проекте модернизации: взамен пред-
лагались «незамутненный» взгляд на вещи и «самостоятельный» путь раз-
вития, который в глазах приверженцев мог выглядеть и как самая совер-
шенная форма модернизации. Замыслы сторонников закрытости обретали
свои очертания в рамках модерной политической образности — в частно-
сти, в форме романтической критики индивидуализма и рационализма или
в пафосе революционного вызова, — с будущим связывалась практическая
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реализация идеального общества, которое будет полностью соответство-
вать прозрениям людей прошлого. Закрытость могла принимать форму бо-
язливого замыкания общества в себе, тотализующего контроль над поли-
тикой, знанием и повседневной жизнью, но также могла проецироваться
на все человечество как проект альтернативной модернизации, для реали-
зации которого, может быть, придется прибегнуть к империалистической
тактике. Самой значимой и долгосрочной попыткой такой всемирной мо-
дернизации был, конечно, коммунизм. 

Если рассуждать последовательно, следует дифференцировать реализо-
вавшиеся в общественной жизни формы закрытости. Прежде всего, требу-
ется развести идеологическую, культурную, политическую и экономиче-
скую «формы» обособленности. Идеологическая обособленность обуслов-
лена абсолютистским и эссенциалистским пониманием политики — она
признает только один вид дискурса, полагая его подлинным выражением
нужд общества. Этого рода идеологическая закрытость была важным
измерением бытования коммунизма в рассматриваемых нами обществах,
где отвергалось любое отступление от единственно верного марксистско-
ленинского учения. Закрытость культуры — это прямое выражение нетер-
пимости к внешним влияниям, за которыми как бы кроется опасность за-
падной модернизации, демократической ломки всех устоев и вторжение ка-
питализма в устоявшийся обиход. Закрытая культура характеризует себя
как на всех уровнях самобытная, но при этом гомогенная и полностью
репрезентируемая в любом члене данного общества. Политическая закры-
тость есть вмешательство в политический процесс с целью нового упоря-
дочения политических агентов. При радикальных формах политической
закрытости допустимым оказывается политический агент только одного ро-
да — именно он прославляется как благотворный источник развития, тогда
как оппозиция и все несогласные воспринимаются как угроза системе (на
них навешивают ярлык «врагов народа»). Считается, что политическая
власть нуждается в централизации, а для этого она должна быть сконцен-
трирована в руках просвещенного меньшинства, возглавляемого верховным
лидером. Политическая закрытость полагает вредным для себя плюрализм,
а политический конфликт — разрушительным. А закрытость экономики
всегда принимает форму автаркии (самодостаточности) или автономного
существования нации (можно вспомнить лозунг неолиберальной партии в
Румынии 1920-х годов: prin noi înşine — для самих себя). Экономическая за-
крытость должна гарантировать справедливое удовлетворение потребно-
стей и контроль нации над экономическим самообеспечением. 

Вопреки позиции исторического детерминизма можно доказать, что
традиции закрытости в Центральной и Восточной Европе последних двух
веков меньше всего связаны с «недостаточным усвоением модерности»
или «неспособностью воплотить у себя» принципы и структуры суще-
ствования современного Запада (ср.: Sztompka 1993, относительно идеи
«отсутствия способностей к цивилизации»). Напротив, эти традиции сле-
дует объяснять наличием противоречивых тенденций, собственных ре-
визий и интерпретаций различных путей к современности. Конечно, это
не означает, что в этом ареале не усваивались встроенные в западную
историю образы, символы и традиции; но нельзя не заметить, что весь
этот воображаемый инструментарий использовался своеобычно, приспо-
сабливаясь к совсем другим нуждам и служа исключительно местному
самосознанию. 

21)
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Точно так же, как мы провели различие между «закрытостями», нужно
отметить и существенную дифференциацию вариантов открытости2. Идео-
логическая открытость подразумевает релятивистское, внеинституцио-
нальное и сознающее свои ограничения представление о том, что такое об-
щее благо (такое понимание тесно связано с политическим либерализмом,
но к нему не сводится). Упор при этом делается на публичное отправле-
ние политики, а в некоторых случаях утверждается принцип постоянного
диалогического взаимодействия общественных страт. В духовной сфере
открытость зиждется на признании плюралистических истоков любой
культурной идентичности. Она полагает мультикультурный характер со-
временной жизни и требует обеспечить сосуществование различных тра-
диционных ценностей. В политике открытость означает истолкование по-
литического могущества и суверенитета в противоположном смысле, чем
при авторитарной централизации. А в экономике открытость — это сво-
бодная торговля и прозрачность всех внутренних экономических связей.
Девизом свободной экономики является «соревнование», в противополож-
ность закрытому «самообеспечению». 

Ниже я попытаюсь кратко (и — неизбежно — далеко не полно) обозреть
четыре важных случая успешного «взаимодействия» модернизации с мест-
ной средой в Центральной и Восточной Европе с начала XIX века. Цель
этого рассмотрения — показать различную природу этих локальных слу-
чаев «столкновений» с модернизацией и прерывистость всех этих процес-
сов, в ходе которых выявлялись и тенденции к открытости, и стремления
к закрыванию. Изучаемые процессы показывают, насколько неверно изоб-
ражать опыт этого региона как простую совокупность отдельных попыток
проведения в жизнь проектов закрытой, контролируемой, авторитарной и
централизованной модернизации. 

ПЕРВОЕ СТОЛКНОВЕНИЕ С МОДЕРНИЗАЦИЕЙ:
ОСВОБОЖДЕНИЕ ОТ ВНЕШНЕГО ГНЕТА

И СТРОИТЕЛЬСТВО НАЦИЙ 

Встреча обществ Центральной и Восточной Европы с фактом западной мо-
дернизации и либерализации всякий раз происходила по своим законам,
но в целом можно сказать, что каждая из таких встреч порождала глубо-
кие изменения в политической, экономической и культурной области.
В ряде конкретных случаев, например в Румынии, изменения проходили
постепенно: этому способствовали и тогдашняя геополитическая ситуация,
и решающая роль в них малых групп «просвещенных» элит. Познакомив-
шись с идейной атмосферой Западной Европы, румынские интеллектуалы
заимствовали дискурс либерализма и раннего национализма (в терминах
«самоопределения» и «создания независимого государства»). Заемные идеи
сливались с местными порывами к более совершенному представлению о
себе — в поисках обозначения того, кто мы такие как «народ» и «нация». 

2 Другое, хотя в чем-то пересекающееся с нашим, пони-
мание различных видов открытости было предложено
Аланом Кинаном. Он различает открытость: как (1) ин-
клюзивную генерализацию, (2) постановку под вопрос,
(3) незавершенность и (4) самоограничение (Keenan
2003).
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Много раз отмечалось, что «пересадка» западных идей на востоке3 не-
избежно приводила к трансформации самих этих идей. В новом социаль-
ном контексте западные принципы ставились на службу массовым осво-
бодительным движениям и знаменовали одно — необходимость сбросить
инонациональное иго. Прежде всего, следует отметить либеральное по
духу пашоптистское движение в Румынии и националистическое движе-
ние в Венгрии под руководством Лайоша Кошута. Программы этих дви-
жений не имели почти ничего общего с эмансипацией буржуазии от пут
абсолютистского государства. Для нас главное, что некоторые исходные
установки на освобождение личности или созидание гражданского обще-
ства были по пути на восток Европы утрачены или возродились там на
других основаниях (ср.: Ludwikowski 1981; Szacki 1995). Таким образом,
запущенная на Западе модернизация с самого начала преломилась на во-
стоке через призму националистического коллективизма. 

С учетом сказанного можно заключить, с некоторой долей упрощения,
что первое столкновение с модернизацией конца XVIII — начала XIX века
(«либеральной модернизацией», по терминологии Петера Вагнера) было
обусловлено тем, что важные аспекты политической, идеологической или
культурной открытости были «потеряны при переводе» или облегчены и
адаптированы для местных нужд. Или, если посмотреть на дело с другой
стороны, нужно сказать, что местных интеллектуалов больше привлекал
романтический национализм, чем либеральный индивидуализм и легализм.
Целью революций 1848 года в этом регионе было не освобождение бур-
жуазии от ограничений абсолютистского государства, но освобождение на-
ции, то есть прекращение ее подчинения чужим порядкам. Нужно было
прежде всего освободить нацию от повиновения Австро-Венгерской, Ос-
манской или Российской империи, а затем создать гомогенное националь-
ное государство, не думая о противоречиях между буржуазией и другими
социальными слоями. Именно поэтому проповедь национальной исклю-
чительности и закрытости, а не признание ценностей политического на-
ционализма и открытости, отметила это первое столкновение Централь-
ной и Восточной Европы с модерностью. 

Конечно, рассматривая этот вопрос, неверно предполагать, что модерни-
зация в Центральной и Восточной Европе происходила синхронно, а на-
ционализм как движение был чем-то гомогенным (Dobrescu 2003). Напро-
тив, следует учитывать, что каждый регион внес свой вклад в усиление
модернизации и рост национализма во всей Европе (Walicki 1982). Но нас
сейчас интересует другое: не специфика локальных версий, но неразрыв-
ное соединение в этом первом пришествии либеральной модернизации
идей открытости и принципов закрытости. Встреча с Западом позволила
воспринять идеи, привнесшие в традиционное общество открытость, бла-
годаря широкой рецепции таких представлений, как прогресс, рациона-
лизм, терпимость и демократия. Но одновременно местные интеллектуалы
познакомились с идеями, которые следует скорее отождествить с ранним
романтизмом, чем с либерализмом. Усвоив эти идеи, они стали полагать
основой исторического сознания «самопонимание», самоидентификацию.
В результате импульсы традиционного общества к открытости обернулись,
напротив, замыканием общества вокруг идеи национального сообщества.

23)

3 Критику такого одностороннего понимания передачи
импульсов модернизации см.: Todorova 2005.
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Описать этот процесс возможно, например, как своего рода «партикуля-
ризацию» универсального измерения идеи. 

Во многих (хотя и не во всех) случаях борьба за политическую и куль-
турную автономию приводила к пониманию идентичности главным обра-
зом как национальной. Эта идентичность, поставленная на первое место,
становилась символической властью национального большинства, что при-
водило к гомогенизации национального пространства, искони населенного
единственным народом, со своей обособленной культурой, «национальной
спецификой» и отдельным государством. Но конечно, такая реконструкция
истории национальной идеологии — только первое приближение к несрав-
ненно более сложной борьбе за господство и влияние на умы различных
версий коллективной идентичности. Поэтому для поставленных в статье
целей гораздо оправданнее будет не противопоставлять опыт изучаемого
нами региона обобщенно понятому «западному пути» либеральной модер-
низации, но, напротив, подчеркнуть множественность непредсказуемых
столкновений местных обществ с модернизацией. Модернизация непремен-
но подрывает всякую внешнюю или трансцендентальную общественную ле-
гитимацию (будь то религиозное понимание предназначения общества или
натуралистическая трактовка социальной иерархии). Поэтому опыт модер-
низации в регионе нельзя сводить только к изобретению антилиберальной,
закрытой и этнонационалистической версии модернизации. Напротив, вы-
зов модерности обернулся тут множеством потрясений, разрушивших при-
вычную общественную стабильность и поставивших перед населением
прежде неведомые ему проблемы (ср.: Harsanyi, Kennedy 1995).

Такая многонаправленность и неустойчивость общественного развития,
а вовсе не отпадение от либеральной модели в неподвижную закрытость,
становится еще более очевидной, когда мы сравниваем различные слу-
чаи и прослеживаем открывшиеся перед разными народами возможности.
Так, например, при складывании гражданской нации в Чехии XIX — нача-
ла ХХ века можно отметить пять разных моделей идентичности, часть ко-
торых (панавстрийская, пангерманская и панславянская) вовсе исключала
создание национального государства (Arnason 2005: 437—438). В тогдаш-
ней судьбе Польши сказалось не только влияние развивавшихся по собст-
венным законам западноевропейских идей, определивших характер нацио-
нальной идентичности, но и роль местных интеллектуалов, которые пре-
творяли в жизнь программу романтического национализма (Walicki 1982).
Более того, как убедительно показал Анджей Валицкий, польский нацио-
нализм начала XIX века не похож на замкнутое этнонационалистическое
стремление установить безраздельную власть национального большинства.
Напротив, этот проект включал в себя и определенные славянофильские
надежды, утверждал будущую многоэтническую нацию и подчеркивал ее
универсальность и открытость миру (Walicki 1982: 2—5). В Венгрии самой
влиятельной частью националистического движения была местная аристо-
кратия, гордая своей ролью в империи Габсбургов и предназначавшая столь
же высокий удел своему краю. Этот национализм был инклюзивным, и
даже ассимиляционным, и оставался таковым до начала Первой мировой
войны (Barkey 2000). Совсем по-другому разворачивались события в Ру-
мынии: соперничество европеизирующего дискурса, местного дискурса
«римскости» (возникшего в XVIII веке в Трансильвании, входившей в со-
став империи Габсбургов) и либерального движения содействовало станов-
лению самобытного понимания румынской идентичности — Румыния объ-
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являлась особым, ни на что не похожим миром, на культурную специфи-
ку которого повлияли наследие Востока, православие, а также деятельность
славянских книжников (ср.: Blokker 2003; Blokker 2004).

Знание этих различных и конкурирующих моделей национальной иден-
тичности не только помогает преодолеть упрощенное понимание национа-
лизмов в этом регионе как всего лишь простой реакции на западную мо-
дернизацию, как стремления замкнуться в своих узких и мелких вопросах
(в противоположность западноевропейскому национализму с его пафосом
гражданского достоинства)4. Обращение к плюрализму изначальных моде-
лей позволяет понять, что победа изоляционистских взглядов над либе-
ральными в 1920—1930-е годы, когда западнические проекты стали казать-
ся не отвечающими нуждам дня, вовсе не была необходимым следствием
местного национализма. Конечно, местные диктаторские режимы вовсю ис-
пользовали националистическую риторику, но исходный взгляд на нацио-
нальное сообщество в этих странах отличался куда большей открытостью. 

ВТОРОЕ СТОЛКНОВЕНИЕ: АЛЬТЕРНАТИВНЫЕ ПРОЕКТЫ
ОРГАНИЗОВАННОЙ МОДЕРНИЗАЦИИ

Если первый модернизационный толчок запустил неравномерный процесс
становления нации и создания государства, то второе столкновение в
1920—1930-е годы обернулось уже движением обратным, интровертным —
замыканием в себе от сокрушающего воздействия современности. Конеч-
но, нужно учитывать, что мера закрытости была в разных странах различ-
ной и не везде достигла радикального обострения. Второе столкновение с
модерностью весьма усилило нестабильность во всем регионе, полностью
встроив его в цивилизационные рамки «периферии Западной Европы».
В этом смысле внезапное сворачивание либеральной модернизации прак-
тически во всем регионе и стратегический курс на установление диктатор-
ских режимов должны описываться как опыт «прерванной модерности»,
затронувший судьбу всего этого региона (Arnason 2003: 450). Вместе с тем
мы можем увидеть и определенную преемственность между старым и но-
вым национализмом. Прежде всего, старый национализм тоже считал го-
сударство главным агентом модернизации (политический плюрализм при
этом ограничивался или подавлялся). Затем, в разработке нового, изоля-
ционистского национализма принимали участие ведущие интеллектуалы
страны (ср.: Arnason 2003; Schöpflin 1990; Szakolczai 2005).

«Прерванную модерность» с наибольшей отчетливостью можно увидеть
в странах, которые, как «Великая» Румыния после 1918 года, прониклись
чувством собственного могущества (в результате как территориальной экс-
пансии, так и реализации надежд прежних поколений о соединении нации).
Государственный энтузиазм быстро перерос в радикальный национализм и

25)

4 Конечно, румынский национализм включал в себя и ле-
галистский дискурс «естественного права», разработан-
ный так называемой трансильванской школой, и дис-
курс, который восходил к французскому романтизму и
отстаивал историцистский и одновременно спиритуали-
стический взгляд на нацию (Dobrescu 2003: 395—398; ср.:
Antohi 2002). Тогда как польский национализм, по край-
ней мере всю первую половину XIX века, был национа-
лизмом чисто политическим, отмеченным явственными
демократическими тенденциями (Walicki 1982: 4—5).
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во вполне фашистский настрой ума; и новые проекты, эксплуатирующие
национальное чувство, превращали мечту в руководство к действию. Напро-
тив, Венгрия, разделенная по решению стран Антанты, стала быстро скло-
няться к этническому пониманию национализма. И в Румынии, и в Вен-
грии возникли собственные фашистские движения: румынская «Железная
гвардия» и «Скрещенные стрелы» в Венгрии. Упования этих движений на
новый расцвет своих наций рухнули в огне Второй мировой войны, и все
названные страны на сходных условиях попали в орбиту влияния СССР. 

Стремление к замкнутости как ответ на вызов современности между
двумя мировыми войнами могло принимать различные обличья, всеми
способами вытесняя дискурсы открытости, наднациональной гражданст-
венности и плюрализма. В тогдашней культуре этих стран политические
сообщества все чаще рассматривались как продукт «гомогенной» иден-
тичности, а всякое общение и социальное взаимодействие считались эф-
фективными, только если они происходили внутри развитого «националь-
ного» сообщества, чистого воплощения самодостаточного развития. Из
этого сообщества в странах Центральной и Восточной Европы путем це-
лого ряда запретительных мер исключались евреи и в качестве чужаков
рассматривались немцы и другие национальные меньшинства. В политике
на первый план вышли централизация власти, усиление элиты и ограниче-
ние плюрализма, что противопоставлялось программе коммунистических
и социал-демократических движений, с которыми националисты связы-
вали дестабилизацию (альтернатива такому национализму представлялась
в виде демократических и популистских взглядов на объединение всего
народа в общем деле). В области идеологии было создано множество дис-
курсов, склонявших общественное мнение в сторону тоталитаризма: под
вопрос ставилось либеральное понимание самодостаточного и автоном-
ного индивида и утверждалось, что в современных условиях главной ре-
альностью становится коллектив. Также речь шла о том, что демократия
всегда становится источником компромиссов и поэтому создает многочис-
ленные помехи новой устойчивой модернизации. 

Конечно, эти местные движения сторонников закрытости нельзя изъ-
ять из контекста общеевропейских событий — системного кризиса либе-
рализма, рационализма и гуманизма просвещенческого типа. Стремление
к замкнутости и понимание интеллектуалами своей задачи как циви-
лизаторской, включающей в себя требование очищения и нового само-
определения нации5, было тесно связано с некоторыми перипетиями ин-
теллектуальной и общественной жизни Западной Европы6. Но, как до-
казал Арпад Саколчаи, эти эксцессы позволили дать убедительный ответ
на кризис западной цивилизации, показав на примере «истинно героиче-

5 К этому относится весьма сложный, но невероятно инте-
ресный случай румынского «поколения 1927 года», к ко-
торому относятся такие показательные фигуры, как
Эмиль Чоран, Мирча Элиаде и Константин Нойка, а так-
же Эжен Ионеско (см., например: Laignel-Lavastine 2008).

6 Это опять же хороший пример критики либеральной де-
мократии с позиций «культуры» в межвоенной Румы-
нии, начинателем и вождем которой был философ Нае
Ионеску. Ионеску (как и многие в поколении 1927 го-
да) испытал влияние различных идей, как локальных
(юнимистов Майореску и Эминекску, национализма и
пезанизма), так и западноевропейских — прежде всего
заявивших о себе во Франции и в Германии. 
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ских фигур», как следует противодействовать нигилизму и антигуманиз-
му (Szakolczai 2005). 

Хотя между обществами в этом регионе существовали значительные
различия (Чехословакия, сохранявшая приверженность принципам кон-
ституционной демократии на протяжении всех 1920-х годов, меньше все-
го вписывается в нашу схему), следует отметить, что стремление к замкну-
тости ярко заявляло о себе во всех указанных странах. Главная критика
либерального проекта демократии, свобод, плюрализма и социальной диф-
ференциации исходила, как известно, от фашизма и коммунизма. В этих
доктринах просматривались все четыре вида замкнутости, обозначенные в
начале нашей статьи. Идеологическая закрытость сказывалась в том, что
и фашизм, и коммунизм не хотели признавать никаких соперничающих
воззрений и во имя собственной безопасности обрушивались на любые ра-
ционально и научно обоснованные «нейтральные» системы взглядов. Дру-
гими словами, эти идеологии были нетерпимы ко множественности дис-
курсов и не позволяли своим адептам развернуто размышлять об общей
легитимности принятого мировоззрения. Культурная замкнутость этих те-
чений проявилась в том, что фашизм придавал абсолютное значение ис-
торически сложившемуся этнокультурному сообществу, а коммунизм, не-
смотря на свое изначальное пренебрежение к вопросам национальной
идентичности и национальной культуры (и их тривиализацию), стремил-
ся уничтожить, подчинить своим целям или инструментализировать лю-
бые культурные различия. Политическая замкнутость состоялась в том,
что фашизм просто стер границу между государством и нацией, а комму-
низм заявил о ведущей и определяющей роли своего авангарда — партии —
во всех возможных политических процессах. Таким образом, на смену
плюралистическому принципу образования политической среды пришел
принцип «правящей элиты», а преодоление разрыва между индивидом и
государством, социальными группами и государством состояло просто
в стирании всяких различий между своими и чужими устремлениями.
А экономическая замкнутость сформировалась как ряд решений по лик-
видации либеральной рыночной экономики и переходу на принцип само-
обеспечения. Главным фактором экономического развития теперь стано-
вилось сильное централизованное государство (Chirot 1989). 

ТРЕТЬЕ СТОЛКНОВЕНИЕ: ВАРИАЦИИ КОММУНИЗМА

Фашистские проекты, ведшие народы Центральной и Восточной Европы
к тоталитаризму, в этом регионе оказались неспособны к структурному за-
креплению модернизации. Поэтому фашистская модернизация, даже если
она учитывала некоторые требования современности, оказалась в целом
слишком слабой, чтобы составить убедительную альтернативу либераль-
ной модернизации западного образца. Вторая мировая война покончила с
любыми местными проектами самостоятельного национального развития
и включила весь этот регион в поле политико-экономической деятельно-
сти СССР. Коммунизм до некоторого времени действительно представлял
собой альтернативу либеральной модернизации, особенно после того, как
он избавился от своего изначального революционного запала, и еще бо-
лее — когда приобрел более умеренные и рациональные черты после смер-
ти Сталина (Arnason 1998: 163; Janos 2000). Мировоззренчески коммунизм
ставил перед собой модернизационную задачу — целью коммунистической
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политики было абсолютное переустройство социума, приближающее его к
плану идеального общества. По удачному выражению Гаральда Выдры,
«марксистская революционная теория отвергла западную модерность ра-
ди попытки ее осуществления» (Wydra 2007: 72). 

Модернизационный характер советского проекта отрицать невозможно
(см.: Arnason 2000), но так же несомненно, что даже после смерти Стали-
на советский режим оставался тоталитарным. Одна из причин, по которой
мы считаем советский проект примером тоталитаризма, — его стремление
одним махом разобраться с модерностью и укорененными в ней проблема-
ми путем унификации общества на всех уровнях, где может проявиться
дифференциация. Для этого советская власть всеми силами преуменьшала
различие между государством и обществом и вводила политический культ
партии и вождей, который должен был заменить любой религиозный культ
(Wydra 2007). Конечно, в послесталинское время репрессии уменьшились,
но при этом не произошло отказа от коммунистического проекта «бескон-
фликтного общества» и «нового человека», а угроза тоталитарного контро-
ля по-прежнему распространялась на все общество и на каждого его члена.
Говоря другими словами, ключевым представлением деятелей коммунизма
была идея преодоления порожденных модернизацией дифференциации и
отчуждения за счет полной перемены и унификации общества, а также то-
талитарного «снятия» любых конфликтов (ср.: Walicki 1995). В этом смыс-
ле нетрудно доказать, что тоталитарный проект коммунизма был одной из
попыток реализации полной закрытости. Если говорить об идеологической
стороне дела, коммунизм ставил себя выше соперников, либерализма и фа-
шизма, и заявлял притязания на высочайшую истину — истину истории.
Эта якобы абсолютная истина собиралась из некоторых вырванных из кон-
текста научных доводов, эволюционной концепции исторического разви-
тия и эсхатологической проповеди, заимствованной у христианства. Куль-
турная закрытость состояла в устранении из разрешенной культуры всего
«проблемного» и официальном навязывании универсалистского понима-
ния культуры как прогресса человечества. Хотя официальная культура ча-
стично и вобрала в себя (или допустила в ограниченной мере) националь-
ные символы и местные исторические обычаи, никак не выводившиеся
из марксистско-ленинского учения, эти «локалистские» элементы были
превращены в инструмент влияния на массы или в средство поддержать
пошатнувшуюся легитимацию режима (ср.: Janos 2000). Политически ком-
мунизм был закрытым просто потому, что не допускал не только любой
оппозиции, но даже малейшего «уклонения» от официально утвержден-
ной линии. Оппозиционеры уничтожались как «враги народа», и борьба с
«контрреволюционными силами» стала лучшим способом элиминировать
чуждые политические модели. Партия, как революционный авангард, была
объявлена хранителем всего политического знания, которому приписывал-
ся некий возвышенный характер. А экономическая замкнутость комму-
низма сказалась в устройстве экономики как самодостаточного локального
«хозяйственного целого», для чего потребовалось воспроизвести у себя за-
падную бюрократизацию и индустриализацию, разделив регионы по прин-
ципу распределения трудовых обязанностей.

Перенос советской модели в Центральную и Восточную Европу не-
сколько сдержал наиболее последовательные тенденции коммунистиче-
ского проекта к замкнутости. В Венгрии и Польше, а также в Чехослова-
кии советизация никогда не была полной, и там продолжали существовать
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традиции, оспаривающие коммунистическую идеологию. Так, в Польше
всегда было много сторонников патриотического движения, ратовавших за
возрождение польской нации; в 1980-е годы они влились в ряды дисси-
дентов из Комитета социальной защиты и профсоюза «Солидарность».
В Венгрии насильственное прерывание попытки построить «социализм с
человеческим лицом» в 1956 году также напомнило, что альтернативой со-
ветскому проекту может стать национальное движение. Хотя сторонники
национальных форм развития и были подавлены после восстания 1956 го-
да, их идеи продолжали оказывать влияние на все слои венгерского обще-
ства, став символом открытости и противостояния тоталитарному режи-
му. В Чехословакии коммунистическое движение было весьма массовым
и сильным еще до войны, но именно поэтому всегда существовали трения
между ним и центральным советским руководством. После того как ини-
циатива коммунистического обновления была раздавлена гусеницами со-
ветских танков в 1968 году, в обществе все более популярными начали ста-
новиться демократические взгляды, и в 1970-е они уже воспринимались
многими людьми как естественные. В большинстве коммунистических
стран 1970—1980-е годы стали временем оживления диссидентского дви-
жения, которое в тоталитарном обществе нарушало видимое единство пуб-
личного пространства простым противопоставлением своей неформальной
открытости официальной закрытости. 

Но существовали и другие, вполне оригинальные, отклонения от изна-
чального советского проекта — прежде всего мы говорим об Албании,
Югославии и Румынии. Когда в Румынии в 1965 году к власти пришел
Чаушеску, это означало — хотя вполне очевидно стало позднее — приоб-
ретение местным коммунизмом изоляционистской окраски (черты нацио-
нализма тут просматривались уже ранее). Изоляционистская тяга выяви-
лась в культе личности и чрезмерном радикализме во имя достижения
идеологической и культурно-политической замкнутости. Агрессивное на-
растание тоталитарных черт в конце 1970-х годов включало в себя по-
пытки переписать национальную историю по канонам коммунистическо-
го национализма в духе «протохронизма», равно как и стремление сделать
Румынию полностью независимой экономически. Начало этому положил
уже Георгиу-Деж, заявивший, что Румыния не должна играть роль сель-
скохозяйственной периферии в Совете экономической взаимопомощи. 

ЧЕТВЕРТОЕ СТОЛКНОВЕНИЕ: 
ВОЗВРАЩЕНИЕ К ЛИБЕРАЛЬНОЙ МОДЕРНИЗАЦИИ? 

Конец коммунистического проекта альтернативной модернизации в 1989—
1991 годы приветствовался всеми как возвращение огромного региона к
«нормальной жизни», то есть к пути западноевропейской модернизации.
Умами людей завладела идея, будто сама история доказала ошибочность
всех альтернатив либерализму и будто только либеральная модернизация
является единственно правильной и бесспорной. Большинство государств
Центральной и Восточной Европы включились в процессы западной мо-
дернизации и преуспели в этом, что символически выразилось в приня-
тии десяти из них в состав Европейского союза. 

Но теперь мы видим, что «революции» 1989 года и конец коммунизма
нельзя понимать упрощенно, как возвращение с ложного пути в гостепри-
имные объятия западной модерности. Конечно, падение коммунистического
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режима способствовало установлению принципа открытости во всех сферах
(идеологической, культурной, политической и экономической) и стимули-
ровало рост культурных взаимодействий между Западной и Восточной Ев-
ропой и скорейшую адаптацию западных моделей социально-экономической
жизни. Но и сам либеральный нарратив конца холодной войны мы вполне
можем рассматривать как своеобразную форму интеллектуальной закрыто-
сти. Исследуя специфические процессы становления либеральных демокра-
тий в этом регионе, Выдра недавно точно заметил, что «теории демократи-
ческой консолидации, приобретя безальтернативный статус, придали репре-
зентации “либеральной” демократии тотальный характер» (Wydra 2007: 2).
Доминирующий и претендующий на единственность модус самосознания
посткоммунистических обществ — это либеральный нарратив «нормализа-
ции» и «возвращения в Европу». Эта линия исторического метаповествова-
ния, принятая всеми либеральными элитами региона, включает в себя идею
неуклонного развития, роста степени «открытости общества», равно как и
требование все большей причастности к основам европейской цивилизации.

Но такой либеральный нарратив проблематичен по ряду пунктов. Преж-
де всего, как уже было сказано, заполнение либеральным нарративом всей
сферы идеологических, политических, культурных и даже экономических
решений приводит к забвению или маргинализации всех альтернатив-
ных интерпретаций модерности, модернизации и идентичности, которые
сыграли важную роль в победах 1989 года. Например, если говорить о де-
мократических моделях, обслуживающих их дискурсах и вообще о куль-
туре демократии, нетрудно заметить, что демократизация после 1989 года
сопровождалась появлением множества интерпретаций демократии, частью
восходящих к перипетиям прошлого, и поэтому нельзя говорить о стопро-
центном восприятии политическими элитами и простыми гражданами ли-
берализма из учебников (ср.: Blokker, в печати). Нарратив открытого либе-
рального общества только частично соответствует реальности, поскольку
единая по характеру модернизация не может не иметь дела с грузом про-
шлого и вдобавок испытывает влияние различных нарративов переходно-
го периода. Голоса несогласных были маргинализованы, но не исчезли;
и путы прошлого нисколько не слабеют. Например, хотя в Польше насле-
дие «Солидарности» часто считается несовместимым с принципами либе-
ральной демократии, а влияние идей этого профсоюзного движения после
1989 года сошло на нет (прежде всего из-за ухода связанных с «Солидар-
ностью» диссидентов с политической арены), нетрудно заметить, что сам ис-
торический символ «Солидарности» продолжает играть важнейшую роль в
политике. К этому образу как к славной части истории обращаются поли-
тические деятели, которым нужно оправдать свои действия или повысить
собственную репутацию (Cirtautas 1997). Одновременно в той же Польше
традиционное либеральное понимание демократии атакуется со стороны
религиозных и националистических кругов, предпочитающих «соборное»
(communitarian) понимание демократии и даже пытающихся по-новому
определить идеалы Европейского союза. В случае Румынии открытость
этого общества после 1989 года не препятствовала установлению весьма
ограниченной демократии: несмотря на пламенное стремление отречься от
мрачных сторон прошлого, в Румынии наблюдается самая высокая среди
бывших социалистических стран степень преемственности политической
элиты, а старая национал-коммунистическая идеология продолжается в со-
временной национальной риторике. Правда, в 2000-е годы в Румынии стал
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набирать силу социал-демократический дискурс, отличающийся большей
открытостью, и даже обозначился либеральный дискурс прав и свобод, в
том числе в спорах вокруг конституции. Эти обстоятельства заставили
скорректировать фаталистический взгляд на современный путь развития
Румынии (Blokker, в печати). 

Не менее очевидно, что в последние годы существования коммунизма в
некоторых странах (Чехословакия, Венгрия, Польша) снизу раздавались
требования открытости, а сверху были даны некоторые послабления. В рам-
ках этих процессов «права человека» и «аутентичность» стали трактовать-
ся несколько иначе, чем в либеральной демократии. Хотя этот «перестро-
ечный» дискурс и был в 1990-е годы маргинализован в политике, нельзя
недооценивать общего значения диссидентства в создании альтернативных
версий современности. Диссиденты смогли по-своему понять, что такое по-
литическая модерность и как выглядит современное общество, а также сде-
лать само несогласие одной из форм политической деятельности. Последо-
вавшее потом ограничение либеральной демократии с целью реализации
полноценной модели «открытого общества» показывает, что нельзя поста-
вить знак равенства между либеральной демократией и всем спектром
представлений о демократии. А значит, и сейчас либеральный взгляд на
сущность открытого общества может быть раскритикован со стороны быв-
ших диссидентов, скрытых стронников «антиполитической политики». 

Наконец, и это можно показать на огромном числе примеров, главным
событием политической жизни в этом регионе стало «двойное возвраще-
ние» национализма и религии. Многие аналитики пытались объяснить это
возвращение двух векторов, которые, казалось бы, давно перестали быть
частью большой политики, недоверием к идеалам «открытого» общества
и вековым влиянием закрытости в этом регионе. Однако, на наш взгляд,
возрождение национальных чувств и религии, которые подвергались по-
стоянным репрессиям при коммунистической власти, лучше понимать как
своеобразную критику амбициозных нарративов либерализма и европеиз-
ма. Сторонники национально-религиозного возрождения тоскуют о поте-
ре местной автономии, сетуют на новую социальную дифференциацию,
возмущаются истреблением локальных традиций, прежде всего традиций
социального сотрудничества. Заметим, что эти оппоненты либерализма во-
все не настаивают на возвращении жестких форм закрытости, если, конеч-
но, они не захвачены крайне правой популистской демагогией. 

Возвращение национальной и религиозной идентичности показывает,
что сам секулярный нарратив модерности чреват некоторыми противоре-
чиями. Попытка восстановить национальное государство, опираясь на
принципы национальной и религиозной идентичности, не может быть све-
дена только к противодействию происходящим переменам (можно вспом-
нить, что в Венгрии и в Польше национализм был важной составляющей
диссидентского движения 1980-х годов). Скорее эти стремления должны
пониматься как ответ, исходя из уже имеющегося опыта, на напряженную
ситуацию, в которой оказалась сама модерность. Очень показательный
пример — упор на интеграцию каждой нации был во многом вызван вхож-
дением этих наций в состав Европейского союза (ср.: Priban 2007). 

Подвести итог сказанному можно так. Пороговый характер посткомму-
нистических трансформаций спровоцировал различные «ответы», которые
компенсируют чувство неопределенности и подавляют страх от потери
идентичности. Некоторые из этих ответов весьма близки к господствующе-
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му универсалистскому нарративу европейскости и либеральной демокра-
тии, тогда как другие черпают свое содержание из локальных традиций и
идентичности. Таким образом, можно сказать, что единого понимания мо-
дерности в современной Центральной и Восточной Европе не сложилось. 

ИТОГОВЫЕ ЗАМЕЧАНИЯ

Такой сжатый и беглый обзор того, как был реализован вызов модерности
в Центральной и Восточной Европе, конечно, не может объяснить всех не-
увязок в истории либеральной демократии в этом регионе. Но, во всяком
случае, мы можем скорректировать наши взгляды на сущность политики
в данном локусе и не считать, что модерность и формы «открытого» об-
щества вообще были принесены в регион извне (напротив, здесь наблю-
дается много версий демократии, в большей или меньшей мере отсту-
пающих от западноевропейского идеала) или что опыт модерности здесь
всегда компромиссен из-за повсеместной тяги местных народов к закры-
тости в виде этнического национализма и даже тоталитаризма. 

Я надеюсь, читателю статьи стало ясно, что судьба модернизации в этом
регионе обязана тому, что здесь трудно разнести в пространстве и во вре-
мени идею открытости и идею закрытости. Открытость декларировали те
движения, которые стремились создать автономное общество, не завися-
щее от законов чуждой ему империи, и для этого призывали к граждан-
ской инклюзивности (включению многих наций в то или иное граждан-
ское общество), публичности в политике и полномерному участию всех в
жизни общества. Такие освободительные движения возникали много раз
начиная с XIX века, когда четко обозначилось стремление к национально-
му суверенитету как выходу из-под власти наднациональных империй.
И, как известно, эти вполне самобытные политические проекты, привер-
женные принципам открытости, сыграли значительную роль в сопротив-
лении коммунистическому тоталитаризму, и их значение вовсе не сводит-
ся к заимствованию и воспроизведению западного дискурса прав и свобод.
Так, в Венгрии, Чехословакии и Польше был создан вполне оригинальный
(хотя и переливающийся разными оттенками) диссидентский дискурс
«жизни не по лжи», протеста и самоограничения. В событиях 1989 года
такие дискурсы были уже не так значимы, в сравнении с общеевропейски-
ми процессами, но из этого нельзя делать вывод, что демократизация и
учреждение открытости в странах этого ареала были просто односторон-
ним выполнением либерально-демократических задач, заданных Западной
Европой. Напротив, различия в демократическом устройстве в странах
Центральной и Восточной Европы говорят о влиянии разных дискурсов
демократии и о вариативности политической культуры. 

Тенденция к созданию закрытого общества дала о себе знать прежде все-
го в период между двумя мировыми войнами, когда в этом регионе фор-
мировались национальные государства. Элиты этих молодых государств с
презрением смотрели на либеральную демократию, считая ее очень слабым
орудием общественных преобразований. Они полагали, что либеральная
демократия не сможет защитить свободу народов, и поддерживали воинст-
венное национальное самосознание, которое должно привлечь к политиче-
ской активности пассивное большинство общества, прежде всего крестьян-
ство. Крайней формой замкнутости стали фашизм и коммунизм: эти про-
екты разрабатывались как радикальный способ решения всех современных
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проблем, связанных с демократическим управлением инклюзивным (мно-
гонациональным) государством. 

Падение коммунизма покончило с радикализмом тоталитарного пони-
мания политической модерности в Центральной и Восточной Европе. Все
попытки учреждения «открытого» общества в этом регионе после 1989 го-
да спотыкались о противоречивое сочетание стремлений к открытости и
закрытости. Хотя лидеры государств Центральной и Восточной Европы и
заявляли о том, что на их глазах произошел триумф либеральной демо-
кратии, мы сейчас имеем полное право в этом усомниться. Но хотя кри-
зис демократии во всем регионе очевиден, возвращение к сугубо замкну-
тому авторитарному обществу кажется нам невероятным. 

Мы хотим завершить наш разговор простым наблюдением. Хотя опыт мо-
дернизации и «отладки» открытых демократических обществ в странах
Центральной и Восточной Европы не может претендовать на то, чтобы
стать серьезной альтернативой западной модерности и демократии и хотя
политическую историю этого региона следует понимать не как оригиналь-
ный путь, а как цепь более удачных (хотя бы частично осуществленных)
и менее удачных (отброшенных) модернизационных проектов, нельзя го-
ворить, что демократия принесена в эту часть Европы извне и что ее раз-
витие здесь, «на местах», представляет собой отход от нормы, искажение
идеалов и принципов, свидетельствующие о приверженности населения
организованной тоталитарной модерности. Напротив, как показывает весь
спектр демократических преобразований после 1989 года, опыт Восточной
Европы — это опыт парадоксального совмещения внутреннего тяготения
к открытости и встречного стремления к закрытости. 
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