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«историческая память» vs. «культурная память»

В заглавии статьи упомянуты два противоречивых и дискуссионных понятия,

споры о которых ведутся и сегодня, с той лишь разницей, что для объяснения

первого потребуется привлечение контекстов, в которых существует современ-

ная литература, а для объяснения второго необходима ссылка на работы ис-

следователей, проблематизирующие методы и способы изучения «культурной

памяти» — явления, которое стало активно изучаться в 1980-х годах благодаря

книге Я. Ассмана «Культурная память: письмо, память о прошлом и полити-
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The article raises the question of studying autofic-
tional texts as mediators of cultural memory on the
exam ple of considering the representation of history
in E. Limonov’s novel We Had a Great Epoch. Since
the work of J. Assman, cultural memory is understood
as a phenomenon capable of preserving symbolic
re constructed meanings of history in the col lec tive
memory of subjects. One of the mediums of cultural
memory can be considered literature, inclu ding auto -
fictional texts that explore the connection between
individual experience and collective experience. In
Limonov’s novel We Had a Great Epoch, the narrator’s
individual memory, based on urban folklore and inter -
texts, recreates the image of history in the memory
of the generation of the 1950s, contrasting an alter-
native version with the dominant historical narrative.
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ческая идентичность в высоких культурах древности» [Ассман 2004]. Генеало -

гия понятия, которым оперирует Ассман, подчеркивая коммуникативную силу

памяти как «механизма хранения и передачи сообщений о прошлом», восхо-

дит, с одной стороны, к Ю. Лотману (см.: [сафронова 2019: 83—84]), а с дру-

гой — к М. хальбваксу, противопоставившему личную (внутреннюю) память

исторической (внешней) [хальбвакс 2005: 10]. с точки зрения хальбвакса, ин-

дивидуальная память не существует обособленно, она встраивается в коллек-

тивную память группы или сообщества, к которым индивид принадлежит, —

эта память разыгрывается в социальном пространстве [Ассман 2004: 38]. В ло-

гике бинарных оппозиций хальбвакса «историческая память» шире автобио-

графической, но в то же время первая «схематична» и сжата до формулы, а ис -

тория как не-память, по мнению ученого, «похожа на кладбище» [хальбвакс

2005: 12], так как представляет собой стандартизированную историографию.

Для взаимопроникновения личной и исторической памяти необходима ком-

муникация индивидов и их социализация, в рамках которой находится место

как конвенционализму мемориальных практик, так и личным историям.

Так или иначе, для нас важно противопоставление истории как безлично -

го нарратива (под нарративом в данном случае понимается не только акаде-

мическая историография, но и «внешние» проявления истории: имена и даты

собы тий, не означенные индивидом в рамках циркуляции коллективной памя -

ти) и субъекта, согласующего свою личную память с памятью группы. Ассман

между тем решает это противоречие с помощью доработки понятия «память»,

выделив два способа, которыми можно помнить прошлое: культурную память

и коммуникативную память. по отношению к этой паре коллективная память

является родовым понятием [сафронова 2019: 91], объединяющим в себе два

разных режима темпоральности. Коммуникативная память «охватывает вос-

поминания, которые связаны с недавним прошлым. Это те воспоминания, ко-

торые человек разделяет со своими современниками» [Ассман 2004: 52]. Куль-

турная память — это символические пространства формирования смыслов, где

история как набор фактов получает значение, актуальное для определенных

сообществ (например, религиозных, институциональных, а также этнических

и т.д.), трансформируется в миф, требует заботы со стороны акторов для под-

держания ее вневременности. история заново «воссоздается» через воспоми-

нания и изменяется под их влиянием [Там же: 55]. при соединении культур-

ной памяти и истории перед нами встает ряд проблем: как согласуются между

собой коммуникативная память и культурная память? Могут ли они взаимо-

действовать, если учитывать их разные темпоральные измерения (первая мо-

жет исчезать вместе с ее носителями, тогда как вторая «элитарна» [сафронова

2019: 92] и сакрализирована, но нуждается в постоянной поддержке ее ста-

туса)? Насколько культурная память сообществ противостоит историографи-

ческому нарративу, поддерживаемому политически и институционально? Мо-

жет ли частное свидетельство о прошлом быть репрезентацией культурной

памяти некоторого сообщества, принадлежащего определенной эпохе, чье

представление о прошлом не было учтено в «большой истории»? Наконец, мо-

жет ли литературный текст (в данном случае роман Э. Лимонова) считаться

таким частным свидетельством? 

Автофикшен как медиум культурной памяти...
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Одним из первых исследователей, обративших внимание на взаимосвязь авто -

прозы и «культурной памяти», стал х. Дикс, выпустивший в 2022 году книгу

«Автофикшен и культурная память» [Dix 2022]. Дикс считает, что основанием

для сближения исследовательских стратегий в области культурной памяти и

теоретизирования вокруг автофикшена может послужить тот факт, что они

развивались практически одновременно. ссылаясь на работу социолога лите-

ратуры Г. беккера «Миры искусства» (1982) [Becker 2008], он пишет: 

…новые области творческой деятельности требуют как символических фигур,

так и институций, чтобы получить признание в качестве таковых. В таком слу -

чае мож но сказать, что серж Дубровски был такой фигурой для автопрозы, а Ян

Асс ман н — для культурной памяти [Dix 2022: 15].

Однако не только этот тезис, определяющий сближение теории литературы

с memory studies, является решающим в работе Дикса. более важным оказы-

вается, что автофикшен способен выступать в качестве свидетельства, нахо-

диться на пересечении индивидуального голоса и коллективного опыта, а

также может высветить «опыт и конфликты, которые исторически были мар-

гинализированы или игнорировались, и таким образом способствовать фор-

мированию новой формы культурной памяти» [Ibid.: 8]. Динамику гибридной

стратегии письма, сочетающую в себе факты и вымысел, нужно рассматривать

в контексте доставшегося от империализма наследия, спровоцировавшего

множество исторических случаев несправедливости, полагает исследователь

[Ibid.]. Автофикшен — это такое свидетельство, которое может балансировать

между индивидуальным голосом и коллективным опытом, тем самым давая

альтернативный взгляд на историю. 

Дикс предлагает пользоваться термином А. Нюннинга «фикции памяти»

(fictions of memory) [Ibid.: 17], которые появляются в тех художественных про-

изведениях, где процесс запоминания представлен во всей его сложности и не-

достоверности и где присутствуют рассказчик/рассказчица, оглядывающиеся

на определенный опыт в прошлом и пытающиеся придать ему эмоциональ ный

смысл и значение в становящемся нарративе с помощью повествовательной

ретроспекции: «Возможно, автофикшен — это термин, относящийся именно

к тем фикциям памяти, в которых линейные временные рамки нарушаются

перед лицом субъективного опыта времени и воспоминаний» [Ibid.]. Этим, по

мнению Дикса, современные автофикциональные тексты отличаются от авто-

биографий. 

В настоящее время исследователями было рассмотрено множество кон-

текстов, в которых могли бы зародиться понятие «автофикшен» и последую-

щая за ним стратегия автоповествования [Ibid.: 6]. Автофикшен, появившись

в конце 1970-х годов во Франции в качестве «неологизма», стал не только про-

ектом Дубровски, но и всемирным явлением, войдя терминологически и прак-

тически в литературы на различных языках:

Я никогда не мог представить, что автофикция станет важным литературным дви-

жением во французской или в мировой литературе... Теперь она обнаруживается

в Великобритании, в сША, в испании, в италии, в Японии, и в польше [Амирян

2019: 202]. 
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популярность автофикшена в разных литературных традициях связана как

с выдвижением на первый план женского письма, так и с появлением новых

независимых площадок, на которых можно публиковаться самостоятель но, —

«каждая из этих разработок способствовала изменению и усложнению того,

что мы понимаем под общим термином “жизнеописание” (life writing)» [Dix

2018: 6]. К этому уже описанному ряду можно добавить явление «новейшей

искренности» [подлубнова 2023], внутри которого формируется модель чело-

веческой идентичности, разомкнутой навстречу откровенному прямо гово ре -

нию и фиксирующей коллективную или частную травму в письме, что в целом

характерно для метамодерна и последующего «возвращения аффек та» в лите-

ратуру [Гиббонс 2020: 150]. Ю. подлубнова отмечает, что «русскоязычный

авто фикшн как бы вышагнул из поэзии», внутри которой «проблематизация

насилия, смычка с документальным и документирующим письмом, травмо -

говорение и гиперчувствительный субъект» являются главными пробле ма -

ми, о которых стоит говорить, выстраивая индивидуальные практики письма

[подлубнова 2023: 186—187]. О. Васякина, Л. Юсупова, Г. Рымбу, п. барскова,

Р. Осминкин и многие другие авторы обращаются в своих текстах к «личному-

коллек тивному», используя элементы автофикционального повествования. 

Культурной и исторической памяти также находится место в современных

автофикциональных текстах: осмысление прошлого ложится на плечи не толь -

ко субъектов, живущих внутри определенного (часто травматичного) историчес -

кого периода, но и последующих поколений. Такую коммуникативную память

о травме, которая передается «поколениям после» через умолчания, устные

исто рии, поведенческие реакции и оставляет эмоциональный след, М. хирш

назва ла «постпамятью» [хирш 2021: 7]. Нарративы об истории, созданные не-

современниками, не имеющими личных воспоминаний, но в созна нии которых

присутствуют фикциональные репрезентации образов прошлого, где воображае-

мое доминирует над внешней историей, характеризуются одновременной лаку-

нарностью и фактуальностью, построенной на обращении к до кументам и сви-

детельствам и невозможности заполнить пробелы коллективного опыта через

автобиографическую память. Роман «памяти памяти» (2017) М. степановой по-

строен как метатекстуальный «реквием» по невозможности создания «большого

нарратива» из обломков коллективной памяти, медиаторами которой высту-

пают дневники, фотографии, устные истории. Акцент делается на самом событии

рассказывания как попытке нарративной компиляции «белых пятен», которые

авторка не может тотально заполнить фикциями. Аналогичным примером рабо -

ты с коллективным прошлым через личную память можно назвать роман К. пет-

ровской «Кажется Эстер» (2021), в фокусе «культурной памяти» о 1990-х годах

роман О. Васякиной «степь» (2022), а так же книгу Д. Гаричева «Lakinsk project»

(2023), в которой автор работает с «коммуникативной памятью» поколения. 

А. Эрл описывает литературу как «независимую “символическую форму”»

[Эрл 2023: 175] культурной памяти, чьи функции как медиума обосновываются

сходствами процессов забвения и запоминания с литературой как деятельно с -

тью. Одной из таких общих точек является жанр как форма, сохраняющая в себе

конвенции, несущие мемориальную нагрузку и служащие схемами кодирования

опыта. Роман воспитания (Bildungsroman) стал, по мнению Эрл, «влиятельной

культурной моделью, необходимой для понимания индивидуального взросле-

ния» [Там же: 180]. Таким же «жанром памяти» можно считать «духовную ав-

тобиографию» [Там же: 179], а также автофикшен, который во многом транс-
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формирует бытующие в культуре мифы и образы, разоблачает историю и тем

самым возвращает обновленное понимание культуры в коллективную память. 

«У нас была Великая Эпоха» (1989) Лимонова является автоповествованием

от третьего лица. В романе описывается послевоенное детство главного героя,

рассказчик фиксирует лакуны личной памяти, опираясь на опыт кол лек тивной

памяти, а также отсутствует хронологически выстроенный сюжет, поскольку

тождественные друг другу автор, персонаж и нарратор ощущают не воз мож -

ность тотальной репрезентации прошлого. Автофикциональность свой  ственна

прозе Лимонова — его нарратив об эпохе может считаться не только симпто-

матичным проявлением тенденции, но и медиумом культурной памяти. 

«Великая Эпоха» Эдуарда Лимонова 
и культурная память

Лимонов писал роман «Это я — Эдичка» (1976) одновременно с выходом в свет

«сына» (1977) Дубровски, но тем не менее еще не рассматривался как автор

автофикшена, несмотря на то что многие особенности, которые мы обнару -

живаем в новейших текстах с автофикциональностью, локализуются также и

в сочинениях Лимонова. 

с течением времени неологизм Дубровски стал привычным словом, не

утратив тем не менее некоторой инновационности, и превратился в паратек -

стовый концепт, которым пользуются издательская индустрия и литературная

критика. В данном случае мы не применяем его ретроспективно к текстам Ли-

монова, а рассматриваем в них специфическое моделирование автофикцио-

нальности [Wagner-Egelhaaf 2022: 24], свойственное конкретному историчес -

кому режиму автобиографического письма. 

«У нас была Великая Эпоха» является первой и одновременно послед ней

частью автобиографического мифа, выстраивающегося в харьковской трилогии

книг, объединенных биографией Лимонова. изменчивая идентичность автора

не предстает перед читателем сразу, она появляется постепенно, по мере чтени я

его книг, выросших из собственной биографии писателя, в ко то рых он предстает

каждый раз разным, при этом объединяющим звеном можно назвать ролевую

установку на явление себя миру в качестве писате ля. В харьковской трилогии,

как отмечает с. Чередниченко, он последовательно разворачивает перед чита-

телем свой противоречивый авторский проект: «...я, Лимонов, — парень из на-

рода, черная кость, но я и избранник, поэт, герой» [Чередниченко 2015: 156]. 

«Фикциям памяти» в романе Лимонова отдается ведущее место, поскольку

уже в предисловии он обнажает замысел по созданию «фольклорного» вари-

анта «Великой Эпохи» (с. 7)1, которая охватывает Вторую мировую войну и

послево ен   ные годы (с 1945-го по 1953-й) с целью дать некий альтернативный

вариант «культурной памяти» (автор именует его «народным»). хотя автор

и говорит о сво  ем личном взгляде, который он отстоял у «чужих», его вари -

ант оказывается не менее консервативным, чем взгляд на данный период ка -

ноничес ких учебников по истории, ведь он не собирается «ревизионировать

прошлое и Вели кую Эпоху»:

1 Здесь и далее ссылки на роман Лимонова  (Лимонов Э. У нас была Великая Эпоха. М.:
Альпина нон-фикшн, 2021) даются в тексте с указанием номера страницы в скобках.
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ей вменяют в вину обилие крови и трупов. Что ж, одни эпохи напоминают траге-

дии, другие — оперетты. Мои личные пристрастия я отдаю армии Жукова в битве

за берлин, а не «Шербурским зонтикам». Человека «героического» я активно

предпочитаю «пищепереваривающему» (с. 8). 

слухи и городской фольклор становятся тем документальным материалом, ко-

торый, по мнению повествователя, поможет наиболее полно отразить после-

военное детство его героя — маленького Эдуарда, живущего вместе с родите-

лями в доме на Красноармейской улице, штабе НКВД. Нарратор «Эпохи»

ощущает себя человеком в истории и свидетелем событий, о которых ему не-

обходимо рассказать с собственной точки зрения, он берет на себя право гово-

рить об эпохе от лица «народа» (буллой на это право служит биография его

предков), от некоторого коллективного «мы». 

В предисловии рассказчик заблаговременно раскрывает метод работы

с историческими фактами и принцип, по которому будет строиться их отбор:

конкретизация эпохи в литературном тексте будет проходить под эгидой кон-

струирования индивидуального свидетельства, оптика которого выстроена

двойственно: «поляроидные вспышки просыпающегося сознания лейтенант-

ского сына соседствуют в книге с кадрами зрелого дяди-писателя» (с. 7). со-

вмещая неполные воспоминания-вспышки и оцельняющий ретроспективный

взгляд на время, в котором проходило его детство, нарратор рассчитывает

пере дать эпоху во всей ее полноте, которая присутствует в «коммуникативной

памяти». именно поэтому «прославленная землячка» Клавдия Шульженко

предстает как «бывшая пэтэушница», ведь народ «всегда старался истолковы-

вать историю по-своему и в свою пользу» (с. 8). Таким образом, рассказчик не

только снимает с себя ответственность за достоверное переложение тех или

иных документальных подробностей, но и акцентирует внимание на «народ-

ном», отчасти фикциональном воплощении истории в тексте. 

Нарратором неоднократно подчеркивается уязвимость памяти главного

героя, поскольку описываемая им идентичность маленького Эдуарда в качест -

ве целостной субъективности еще не была сформирована в «эпоху»: «первый

пейзаж, удержанный памятью наконец очнувшегося младенца, был суров.

Руины харьковского вокзала были видны из окна комнаты на Красноармей-

ской улице» (с. 47). «избытком видения» (М. бахтин) обладает «зрелый дядя-

писатель», уже имеющий представления о собственной сформированности, и

«другие» (мать и отец), озвучивающие фольклорные предания о родовом дре -

ве главного героя, с которыми он себя соотносит из настоящего времени. Ли-

моновский рассказчик ищет в «других» то общее, что могло бы его связывать

со своими родственниками. Эти схожести ему нравится видеть в девиантном

поведении «других», поэтому он отбирает только те факты биографии, с кото-

рыми хотел бы себя идентифицировать. 

Рассказчик выписывает свое детство как необходимый этап на пути к ста-

новлению будущей идентичности писателя. себя он видит как носителя народ -

ного сознания («Однако то обстоятельство, что оба его деда родились в кресть-

янских семьях, ему улыбается» (с. 18)) и открещивается от репутации жертвы

эпохи и представителя интеллигенции, сообщая читателю, таким образом,

о своей необычности. ему нравится, что мать «вытатуировала крупными зе-

леными буквами имя: РАЯ» (с. 11), а затем облила татуировку соляной кисло-

той, чтобы избавиться от «заблуждений юности». «сумасшествие» сво его дяди



118

Карина Разухина

бориса Зыбина он описывает как образ жизни философа и мизантро па, а же-

лание бабки Веры стать барыней, высмеиваемое его матерью, — как причуду,

свидетельствующую о том, что его родственники стремились к невозможному:

«ему приятно знать, что в жилах его течет кровь взбалмошных, неспокойных

людей, по-своему выражавших свои страсти» (с. 12). 

Конспективная биография двух родовых ветвей (Зыбиных и савенко) пре-

рывает между тем рассказ о встрече солдата и девушки в главе «Фонарик», что

делает нарратив негомогенным. Но на лакунах и обрывочности семейного пре-

дания настаивает и сам рассказчик: его интересуют «секреты, секретные дяди,

темные периоды жизни родителей» (с. 18), которые никак не получается «фо-

нариком» высветить. Аналогичным образом он подчеркивает невозможность

создания правдоподобного и документального нарратива о 1950-х годах. 

Рассказчик, как уже отмечалось ранее, ощущает себя человеком в истории,

но не периферийным персонажем, а центральным историческим героем, во

время рождения которого идут самые жестокие бои: 

Второго июля 1942 г. пал севастополь. Немецкий огонь залил северный Кавказ.

и тевтоны вышли к сталинграду! плод любви солдата и девушки уже ворочался

в девушке. Желал выйти в негостеприимный мир. если бы мужчины его народа

не собрали все имеющееся у них мужество, вышел бы он в мир рабства <...> его

еще не было, а уже произошло столько событий и столько людей уже разнооб-

разно передвинулись по территории страны, чтобы он появился. столько мужчин

и женщин уже любило друг друга, чтобы он существовал (с. 28—29). 

Ощущение себя в истории неразрывно связано с ярким эгоцентризмом авто-

фикционального повествователя. Учитывая контекст предисловия, подобная

установка может объясняться желанием рассказчика стать свидетелем и впи-

сать свою личную память в культурную, но с учетом того, что им будут обозна-

чены все лакуны. Нарратор сознательно отказывается от излишней фикцио-

нализации (здесь подразумевается, что в его задачу не входит тщательная

про работка художественного мира), предоставляя «народному сознанию» го-

ворить через городской фольклор. Метод его письма обозначается как «фото-

графический», наполненный короткими «вспышками» детского сознания.

создать иллюзию «достоверности» автору помогают медианосители памяти —

фотографии, которые он словесно описывает, «культурные продукты» эпохи

(песни, кинофильмы, архивная хроника), а также фольклор, реагирующий на

историческую реальность. 

В главе «Труды и дни» рассказчик «фотографически» изображает одно из

первых детских неполных воспоминаний о поездке на стрельбище с сержантом

Махитарьяном: 

Мешки с песком, лежащие среди них солдаты, мишени в виде фрицев в кас ках

плохо помнятся автору, лишь в желтом, пыльном тумане, как бы во время экскур-

сии во внутренности мельницы, различаются лица под пилотками, но без деталей,

без бровей, ртов и глаз… <...> преодолев тридцатипятилетнее расстояние в долю

секунды, память отнесла его на стрельбище. Он увидел себя — маленького тип-

чика, сидящего на мешке с песком, в выгоревшей солдатской гимнастерке (с. 93).

«Фотография памяти», как он отметит чуть позднее, не получилась, но звук,

который издает автомат, становится триггером к запуску личных воспомина-
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ний. подчеркивая «слепые пятна» памяти, повествователь свидетельствует

о ненадежности личного воспоминания; но при использовании нарративной

конструкции, которую он обычно применяет при описании фотографий, соз-

дается необходимый эффект «достоверности» и референциальности, что та -

кое событие действительно могло происходить с ним. Аналогичным статусом

обладает «фотография» без звука, «сделанная» главным героем в момент лов -

ли бандитов на чердаке конструктивистского дома, в котором жили семьи офи-

церов. Главный герой запомнил только «лысину майора панченко, Агибенина

с пистолетом» (с. 78), а материальным обрамлением такого статичного воспо-

минания стала «зеленая круглая рама окна» (там же). 

«Фикциями памяти» об эпохе, в которой прошло детство главного героя,

являются фольклорные страшилки, которые «малышня» любила рассказы-

вать друг другу, а именно послевоенное поколение, окружавшее Лимонова.

Реалистичность легенд, с одной стороны, могла бы быть поставлена под вопрос

в силу превалирования воображения над памятью, но с другой стороны, под

каждой рассказываемой историей имелся реальный референт, их вымышлен-

ность не уступала полноте действительности. Такой наиболее объясняющей

«реальность» страшилкой была история о человеке, который купил на улице

харькова пирожок с мясом (с. 74). история, как замечает нарратор, начиналась

неправдоподобно, поскольку мяса в те годы практически не было (глава «по-

меньше хлебушка, побольше супчику!»). история о каннибализме («гражда-

нин» нашел в пирожке человеческий ноготь) пугала не только маленького ге-

роя, но и взрослых, перерастая, таким образом, свои словесные и фиктивные

границы. Как пишут А. Архипова* и А. Кирзюк, фольклор о каннибалах не

представляет собой прямое отражение исторической реальности, но при этом:

«В ситуации, когда люди ощущают постоянную угрозу своей жизни (вокруг —

голод, война или террор, а человеческая жизнь ничего не стоит) вероятность

стать жертвой людоеда представляется им вполне реальной» [Архипова*, Кир-

зюк 2019: 254—255]. Рассказывание страшилки в темном помещении, наряду

со страшилками про «Черную Руку», помогает рассказчику, с одной стороны,

мыслить эпоху мифологически (в пространстве харьковских развалин можно

найти не только гранаты, но и «мертвых фрицев», которые способны оживать),

с другой — приблизиться к детскому восприятию истории, реальность которой

нагружается дополнительными фикциональными смыслами. Таким образом

личная, «детская» оптика не только фиксирует историческую реальность, ко-

торую можно было бы подкрепить документами, но и наделяет символиче-

ским смыслом ощущение «эпохи» главным героем. 

слухи, фольклорные предания и устные поверья предстают как медиумы

памяти, способные отражать массовые трагедии, события и реальность в раз-

личные исторические периоды. 

Эпоха для рассказчика состоит также из интермедиальных интертекстов.

Одним из важных и наполненным смыслом предметов герою видится трофей-

ный патефон, из которого раздавалась композиция «синий платочек» в ис-

полнении К. Шульженко, ведь именно женщины-певицы «выражали» конец

«Великой Эпохи» лучше, а Шульженко «озвучила русский фронт» столь до-

рогой автору композицией. Непосредственным участником событий автор не

* Включена Минюстом РФ в реестр иностранных агентов.



120

Карина Разухина

был, но через музыку и текст песни он становится сопричастен коллективному

опыту войны: 

Автор не жил, не привелось, в осыпающихся траншеях, полных воды, не хоронил

друзей на опушке осеннего леса. <…> самая банальная страсть заставляет сжи-

маться сосуды, и слезы выступают из глаз у автора, хотя он лишь сын выжившего

солдата и внук и племянник солдат погибших (с. 99). 

его личное свидетельство не перестраивает глобально читательскую рецеп -

цию в отношении 1950-х годов, но расширяет существующее представление

об этом времени с помощью инкрустирования в текст деревенского и город-

ского фольклора, а также интертекстов, которые несут в себе мемориальные

смыслы. Фольклор и слухи для Лимонова предстают единственно верной ре-

альностью, которую он сохранил в памяти, будучи тогда совсем еще юным. На-

род «Великой Эпохи» населяет в его книге не сссР, а «союз советских» —

и это тоже единственно верная и возможная реальность для повествующего

субъекта. его личная память встраивается в «коммуникативную память» после -

военного поколения, чье детство проходило на фоне величия коллективного

субъекта, победившего в войне 1941—1945 годов, а также поколения, которое

неизбежно соотносило себя с коллективным опытом победы. За счет мифоло-

гизации истории, апелляции к культурным артефактам послевоенного вре -

мени и даже реконструкции моды (глава «семейные моды») рассказчик пред-

лагает свою версию «культурной памяти», основанную на коллективном со-

творчестве его современников, отчасти мифологическую, но альтернативную

большой истории. Так коммуникативная и культурная память интерфери-

руют, совмещая в себе фольклорную репрезентацию истории и автофикцио-

нальную стратегию саморепрезентации в прошлом, в рамках которой личное

свидетельство входит в культурно-историческую память о 1950-х годах. 

Некоторые выводы

Анализу коллективной и культурной памяти посвящено множество работ,

в которых анализируются такие эго-документальные жанры, как автобиогра-

фия, личные дневники, устные истории и записанные свидетельства. Литера-

тура как деятельность долгое время не учитывалась историографией в силу

превалирования в ней фикшен-составляющей (от лат. fictio — сообщение фор -

мы; fingo — вымышление), подразумевающей, что художественным высказы-

ваниям присуща доля вымысла, поэтому они не могут рассматриваться в ка-

честве достоверных источников для реконструкции истории. Методология

memory studies для исследования культурной памяти через литературные

тексты представляется продуктивной особенно в тех случаях, где исследование

приобретает ревизионистский вектор в отношении исторических нарративов,

исторических травм, а также дискурсов об истории. Не случайно Эрл строит

свои теоретические рассуждения вокруг сходства литературы и памяти как

деятельностей, где первой свойственна накопительная и медиальная функции:

сохранять и сообщать информацию. В этом смысле логичен и тезис Дикса, что

автофикшен как разновидность письма может дать альтернативный взгляд на

историю и процессы, которые долгое время были маргинализированы в дис-

курсах классического историографического нарратива, не учитывающего голо -
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са обычных людей. Здесь же он пишет об империализме, намекая, что такого

рода исследованиям нужно придерживаться деколониального пути. 

Автофикшен горизонтален — именно об этом Дикс хочет сообщить своему

читателю. Этот гибридный режим письма позволяет не только сдвигать гра-

ницы литературного канона, игнорировавшего тексты автобиографического

характера по той причине, что они не обладают достаточной степенью лите-

ратурности, но и легитимировать голоса «других», а также сталкивать, сбли-

жать и разрушать жанровые конвенции. будучи «кентавром» (сплавом вы-

мысла и фактов), автофикшен может считаться одновременно и литературным

текстом и автобиографическим свидетельством, соединяющим в себе личные

и коллективные воспоминания. 

Но, рассматривая автофикшен как источник культурной памяти, не игно-

рируем ли мы его фикшен-составляющую, оставаясь только в рамках его по -

тен   циальной документальности? Дикс не дает ответа на этот вопрос, но предла -

гает пользоваться термином Нюннинга «фикции памяти», подразумевающим,

что автобиографическая память не может со всей полнотой реконструировать

пережитые события или коллективное прошлое. понятие не кажется продук-

тивным, хоть и соотносится с одной из особенностей автофикшена — лакунар-

ностью, выражаемой через метатекстуальные фрагменты-рассуждения, как

в новейших автофикциональных текстах, так и в текстах Лимонова. Все, что

сообщает нам этот термин, — это только то, что автофикшену можно доверять,

поскольку авторы не прибегают к излишней фикционализации, а намеренно

высвечивают неполноту своих нарративов. Однако для того, чтобы продол-

жать рассматривать автофикшен как медиум культурной памяти, необходимо

выработать более четкий теоретический инструментарий, опирающийся не

только на memory studies, но и на особенности автофикшена как литератур-

ного феномена, существующего в медиапространстве. 

В центре автофикциональных повествований лежит опыт, переживаемый

в памяти субъектов каждый раз заново, когда они решают подвергнуть его

огласке. Этот опыт может быть связан как с коммуникативной памятью не -

давнего прошлого, разделяемой определенной группой индивидов, так и с па-

мятью культурной (порой травматичной), когда они решают рассказать свою

версию об этом прошлом. Репрезентация этого опыта в тексте сопровождает -

ся ощущением реального, как со стороны тех, кто заново переживает в вос по -

мина ниях прошедшие события, так и со стороны реципиентов, вступающих

в контакт с нарративами. В случае «Великой Эпохи» Лимонова это реальное

не лише но вымысла за счет внедрения в текст коллективных воспоминаний,

сосредоточенных в медиаторах времени (историях, кинофильмах, музыки, фо-

тографиях) — это реальное фикционально и документально одновременно.

Мож но сказать, что его вариант «Эпохи» является всего лишь интерпретацией,

но интерпретацией коллективной, жертвующей фактами во имя вымысла ре-

ального. Однако тот неоспоримый факт, что эта история изображается с точ -

ки зрения повествователя, знающего свое «я» чуть лучше, чем прошлое, в кото -

ром он воспитывался, позволяет рассмотреть его приблизительные намерения:

эта эпоха становится фоном, приобретает «комплиментарное» содержание

для построения его идентичности. Но при всей своей «индивидуальности» это

изобра жение реальности прошлого может считаться самодостаточным сви -

детельст вом, хоть и не перестраивающим полностью наше восприятие, но до-

полняющим и пересматривающим 1950-е годы.

Автофикшен как медиум культурной памяти...
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