
П
оводом для обращения к критическому ана-
лизу идей Юлии Кристевой, в свое время осу- 
ществленному Джудит Батлер, оказывается 
не только недавний перевод на русский язык 
книги «Гендерное беспокойство: феминизм 
и подрыв идентичности», но и возможность 

оценить, сохранили ли эти инвективы актуальность спустя 
35 лет. Сегодня работа Батлер считается классикой гендерных 
исследований, но одновременно остается источником тревоги 
для правого политического фланга, а в свете ренессанса кон-
сервативных настроений имеет все шансы пополнить списки 
запрещенной литературы. Попробуем перечитать некоторые 
пассажи, пока этого не произошло.

Гендер

Многие ставки Батлер до сих пор остаются высокими, поскольку 
в ее работе подвергаются сомнению не только сексистские сте-
реотипы, но и биологическая детерминированность пола. Бат- 
лер исследует дисциплинарное производство гендера, очерчи

Анатолий  
Рясов

Материнское тело 
и грамматика пола 
К заочным спорам Юлии Кристевой, 
Джудит Батлер и Аленки Зупанчич
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2	 �Там же. С. 128.

вающее обязательные рамки репродуктивной сексуальности и 
пытающееся скрыть принципиальную случайность в отноше
ниях между полом и гендером. Перед нами установка не толь-
ко на разрушение патриархальных норм, но и на удаление 
с авансцены главных действующих лиц – мужчин и женщин.

Исторические экскурсы в проблемы гермафродитизма не 
являются основным сюжетом книги, но выводы Батлер впол-
не могут быть подкреплены генеалогией «третьего пола». Так, 
культуры бердашей и мукси, по мнению ряда исследователей, 
восходящие к доколумбовым временам, таиландская традиция 
катой или многовековые афганские обычаи бача-пош и бача-
бази напоминают о том, что «третий пол» вовсе не является 
изобретением так называемых англосаксов. И, когда некий 
сержант требует от нерадивого рядового «не быть бабой», 
эта  вульгарная формулировка уже содержит всю гендерную 
проблематику, связанную с присутствием фемининного в мас
кулинном.

Одновременно с этим в «Гендерном беспокойстве» можно 
найти предостережения относительно превращения борьбы 
за права женщин в колонизирующую практику:

«Феминистская критика должна исследовать тотализирующие претен
зии маскулинистской экономики означения, но одновременно про
являть критичность к тотализирующим жестам самого феминизма»1.

Представляя язык не как инструмент, который революцио-
нерки должны отобрать у угнетателей, а как изменчивое поле 
значений, Батлер указывает на то, что куда более важным яв-
ляется не факт обращения к далеко не всегда совпадающим 
с установками феминизма работам Маркса или Фрейда, а ло-
гика  последующих выводов. В этом смысле одним из самых 
интересных и амбициозных намерений Батлер оказывается 
апелляция к работам Жака Лакана с целью обнаружить «очаг 
сопротивления внутри его теории»2 и указать на то, что сле-
пые пятна психоанализа способны восстать против его собст
венных патриархальных тезисов. Символический порядок со-
существует с непостоянством и гибкостью дискурса, и, значит, 
смирению перед законом может противостоять изменчивая 
сексуальность.

Основными союзниками на этом пути становятся Мишель 
Фуко с его археологией дискурсивных практик и Жак Дерри-
да, чья критика фаллогоцентризма оказала на гендерную тео
рию  Батлер значительное влияние. Собственно, сама мысль, 
что «гендер – это такое комплексное образование, тотальность 
которого навсегда отсрочена и которое никогда в полной мере 
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СПб.: Алетейя, 2003; Она же. Черное солнце: депрессия и меланхолия. М.: Когито-Центр, 2010.
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6	 �Батлер Дж. Указ. соч. С. 181–182.

не является собой в любой отдельно взятый момент времени»3, 
является отсылкой к понятию différance («различая»). При этом,  
задействуя для аргументации те или иные концепции и кри-
тикуя конкретные работы, Батлер в целом остается в  рамках 
академического дискурса и практически не позволяет себе рез
ких оценок. Эта манера письма существенно изменяется лишь 
в случае обращения к феминистской теории Юлии Кристевой. 
Тем интереснее разобраться в сути предъявляемых претензий.

Мать

Анализируя процесс сплавления и растяжения клеток эмбрио
на внутри материнского тела, Кристева сопоставляет его с се
миозисом – столкновениями смыслов и рождением новых 
значений. Согласно теории Кристевой, тело роженицы оказы-
вается территорией, на которой закон символического стал-
кивается с семиотическим пространством непрогнозируемых 
значений, вызывающим аналогию с поэтическим творчеством 
и превращающим фигуру матери в нечто, ускользающее от фал-
логоцентрического дискурса4. Принципиальная амбивалент
ность материнского тела становится объектом притяжения и 
противостояния, а «архаический страх перед матерью оказы-
вается страхом перед ее воспроизводительной силой»5.

Батлер подвергает эти идеи жесточайшей критике, обвиняя 
Кристеву не только в том, что та «навязывает женскому телу 
материнскую телеологию до его включения в культуру», но и 
в подспудной солидаризации с «механизмом принудительного 
культурного конструирования женского тела как тела материн-
ского»6. То есть Кристева онтологизирует социальную практи-
ку, навязываемую патриархатом, представляя ее как женское 
либидинальное влечение и видовую потребность. К  тому же 

Cлепые пятна психоанализа способны восстать 
против его собственных патриархальных 

тезисов. Символический порядок сосуществует 
с непостоянством и гибкостью дискурса, и, значит, 

смирению перед законом может противостоять 
изменчивая сексуальность.
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9	 �Там же. С. 167.
10	 �Цит по: Söderbück F. Julia Kristeva face aux féministes américaines // L’Infini. 2010. № 111. P. 86.
11	 �Ibid. P. 144–145.

на эту стратегию вполне можно взглянуть как на подспудное 
укрепление сексистских тезисов Лакана вроде следующего: 
«не говорите, пожалуйста, что у женщины есть, мол, вторичные 
половые признаки – доминируют у нее в первую очередь при-
знаки материнские»7. Контраргументация Батлер опирается 
прежде всего на тексты Фуко:

«[Фуко], несомненно, возразил бы, что дискурсивное производст
во материнского тела как преддискурсивного является тактикой 
самоусиления и сокрытия особых властных отношений, посредст
вом которых и произведен троп материнского тела»8.

Иными словами, чтобы представить женщину в роли матери, 
нужно уже находиться в пространстве определенных дискур-
сов – естественнонаучного, патриархального, авторитарного 
и тому подобного. По словам Батлер, именно этот методологи-
ческий изъян и делает теорию Кристевой «зависимой от ста-
бильности и воспроизводимости того самого отцовского зако-
на, который она стремится сместить»9.

Как ни странно, эти инвективы не спровоцировали обсто-
ятельного ответа Кристевой, если не считать обтекаемых за-
мечаний вроде следующего: «сегодня трудно говорить о мате-
ринстве, не будучи обвиненным в нормативизме»10. Несмотря 
на это, ее теория содержит значительный потенциал для воз-
ражений: например, Фанни Сёдербек замечает, что в работах 
Кристевой речь идет не о преддискурсивности материнского 
тела, а о сложном переплетении семиотического и символи-
ческого. Но независимо от того, насколько правомерна пред-
ложенная Батлер интерпретация, есть как минимум один важ-
ный аспект, который она упускает.

Работа «Гендерное беспокойство» нацелена прежде всего на 
расшатывание «бинарной гетеросексистской концептуальной 
схемы, которая подразделяет гендеры на мужские и женские 
и заведомо исключает адекватное описание тех подрывных 
и пародийных сближений, что характеризуют гей- и  лесбий-
скую культуры»11. Кристева же напоминает о том, что осозна-
ние анатомической (не)способности родить ребенка не может 
не оказывать фундаментального влияния на гендерную чувст
вительность. Здесь в свою очередь реактуализируются откры
тые психоанализом коллизии, связанные с взаимоотношениями 
родителей и детей. Все это позволяет заметить, что пренебре-
жение проблемой половых различий является преждевремен-
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mony, Universality: Contemporary Dialogues on the Left. London: Verso, 2000. P. 122.

ным, но одновременно за этой поспешностью скрывается серь
езная методологическая проблема. Когда Батлер утверждает, 
что «поэтический язык и радости материнства представляют 
собой локальные смещения отцовского закона, временные под-
рывы, которые, в конце концов, подчиняются тому, против чего 
изначально восстают»12, это обвинение с куда бóльшим основа-
нием можно адресовать ее собственным намерениям.

Пол

Сама идея лишить половые различия их сущностных характе-
ристик, оставшись при этом на территории, очерченной Лака-
ном, заранее обречена на провал. Причина этого поражения 
емко определена в одной из статей Аленки Зупанчич:

«Если мы “изгоняем секс из пола”, мы изгоняем в первую очередь 
ту самую вещь, которая выводила на свет проблематичный и ис-
ключительный характер половых различий. Проблема этим не сни-
мается, но устраняется возможность ее видеть и, в конечном счете, 
разбираться с ней»13.

Апелляция к Фуко также оказывается не совсем состоятель-
ной, потому что сам он здесь «недостаточно фукодианский»:

«Секс – это не некое “предшествующее” бытие, которое “внедрили” 
в дискурс и “заставили говорить” в определенный исторический 
момент, а само это парадоксальное двойное движение дискурса»14.

Упуская фундаментальную связь между сексуальностью и 
бессознательным, Фуко оказывается настолько увлечен деми-
фологизацией любых претензий на преддискурсивность, что 
начинает относить к ним внутренние противоречия дискурса. 
Напротив, в психоанализе именно разрыв, порождаемый по-
ловыми различиями, превращает их в узловую проблему, от-
личную «от гендерных различий, которые являются такими же 
различиями, как и любые другие, и которые упускают суть, бу-
дучи чересчур успешными и попадая в ловушку обеспечения 
оснований для онтологической непротиворечивости»15.

Схожие доводы приводит и Славой Жижек: «половое разли-
чие в полной мере принадлежит Символическому и является 
его неустранимым изъяном»16. Спустя десять лет после изда-
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ния «Гендерного беспокойства» Батлер, полемизируя с Жиже-
ком, с завидным упорством отказывается признавать логику 
этой аргументации, настаивая на том, что здесь подспудно 
сохраняется «квазитрансцендентальный статус полового раз-
личия»17. Но – как раз по причине нежелания замечать неуст
ранимость проблемы пола – гендерное разнообразие, пред-
ставляемое как радикальный подрыв, в итоге оказывается не 
чем иным, как возвращением к той самой бинарной оппозиции, 
против которой изначально поднималось восстание. Вся мно-
жественность, призванная проиллюстрировать вывод о том, 
что гендеры могут быть «радикально невероятными»18, сво-
дится к предсказуемым вариациям на тему конструктов муж-
ского/женского или же их смешения (дрэг, буч, фем, транс и 
пр.). Здесь нет никакого радикального третьего, независимого 
от плохо завуалированной бинарной схемы, и при этом нехит
рая комбинация двух известных элементов преподносится как 
нечто, подчистую разрушающее оппозицию.

Если бы методология Батлер выстраивалась на фундаменте, 
принципиально выходящем за пределы психоанализа, то пре-
тензии на радикальный подрыв, возможно, оказались бы более 
оправданными. Такой шанс, например, могла бы предоставить 
стратегия, развернутая в работах Делёза и Гваттари. В мире тел 
без органов не так уж сложно представить третий элемент вро-
де медузы или превращение секса в процесс, связанный с погру-
жением в гелеобразную массу, в которой граница между челове-
ческим телом и сгустками окровавленного желе станет трудно 
определимой. Не столь важно, насколько жизнеспособна эта 
стратегия, – главное, что в рамках теории Батлер подобный ска-
чок абсолютно невозможен, поскольку, в отличие от шизоанали-
за, она основана на той самой системе, которую стремится опро-
вергнуть. Вот почему, когда Батлер утверждает, что «Кристева 
предлагает нам стратегию подрыва, которая никогда не сможет 
стать долгосрочной политической практикой»19, это высказыва-
ние вызывает чувство неловкости. Да разве собственная теория 
Батлер предлагает что-то похожее на революционный подрыв?

Капитализм

Анализ политической философии Батлер и вопрос о жизне
способности идей, изложенных в соответствующих работах, вы 
ходят за рамки рассматриваемого сюжета, тогда как преобразо
вательная программа, разворачивающаяся на страницах «Ген-
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дерного беспокойства», заслуживает нескольких слов. Возмож- 
но, стратегия Кристевой и является проблематичной в качест
ве долгосрочной практики, но в одном можно быть уверенным: 
ее опора на языковые опыты Хлебникова, Арто и Селина, бес-
спорно, остается ставкой на сотрясение конвенций. А  вот на 
теорию Батлер, напротив, вполне можно взглянуть лишь как 
на корректировку существующего конформистского порядка. 
Причем предпосылки для этой интерпретации можно обна-
ружить внутри феминистской теории: Марша Хюитт в статье, 
опубликованной через три года после издания «Гендерного 
беспокойства», указывала на то, что ряд практик, включая дрэг 
и киберфеминизм, напоминают эзотерическую деятельность, 
подменяющую реальную политическую борьбу, предоставляя 
иллюзию освобождения20. Говоря марксистским языком, ген-
дерное многообразие вовсе не отменяет классового разделения. 
Скорее перед нами еще один вариант социального протеста, 
не приводящего к впечатляющим политическим результатам. 
Журналы для лесбиянок, гей-бары и ежегодные прайды не раз-
рушают репрессивные государственные структуры, но вполне 
вписываются в капиталистическую логику потребления. И уж 
во всяком случае этот «подрыв» даже близко не соответствует 
поэтическому переустройству грамматики, которое анализи-
рует Кристева и в котором она открывает телесное измерение.

В этом смысле, например, тексты Жана Жене предстают 
трансгрессивным скачком в сравнении не только с теорией 
Батлер, но даже с работами Фуко, в которых институт тюрьмы 
выступал прежде всего как репрессивная практика. Для Жене 
тюрьма, несмотря на все приносимые ею страдания, является 
аналогом Эдема – подлинной колыбелью бунта, а гомосексуа-
лизм – сакральным преступлением. Это ставка не предполага-
ет никаких компромиссов, связанных с социальной интеграци-
ей, – напротив, она направлена на упрочнение статуса изгоя:

«Я свой выбор сделал: я на стороне преступника. И я буду помо-
гать детям не возвращаться в ваши дома, школы, на заводы, не сле-
довать вашим законам и обычаям, а их преступать»21.

Гендерное многообразие вовсе не отменяет 
классового разделения. Скорее перед нами еще 

один вариант социального протеста, не приводящего 
к впечатляющим политическим результатам.
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22	 �На материале текстов Жене он был подробно проанализирован Жан-Полем Сартром: Sartre J.-P. Saint 
Genet, comédien et martyr // Genet J. OEuvres complètes. Paris: Gallimard, 1952. P. 9–26. Среди представите-
лей феминистской теории о присутствии «материнской женственности» в прозе Жене упоминала, напри-
мер, Элен Сиксу: Сиксу Э. Выходы // Гендерная теория и искусство. Антология: 1970–2000. М.: РОССПЭН, 
2005. С. 55.

23	 �Жене Ж. Богоматерь цветов. М.: АСТ, 2015. С. 83.

Можно спорить, в какой степени эти установки Жене срабо-
тали за пределами эстетического пространства, но они полу-
чили определенную политическую апробацию как минимум 
в его сотрудничестве с «Черными пантерами» и Организацией 
освобождения Палестины.

Здесь имеется еще один уровень, имеющий отношение к бу-
дущей полемике Батлер с Кристевой. Первый роман Жене «Бо-
гоматерь цветов» повествует об истории дрэг-квин, вполне 
вписываясь в логику плавучести гендера, однако за сюжетным 
фасадом скрывается тема, куда в большей степени подтверж-
дающая аргументацию Кристевой. Дело не только в том, что 
герой предпочитает гильотину, а не корректировку социаль-
ных конвенций, – дополнительное напряжение в эту историю 
вносит биографический мотив связи/вражды с навсегда поте-
рянной матерью22:

«Я, в своей дыре похожий на маленькую личинку, наслаждался по-
коем ночного существования, и порой мне казалось, что я погру-
жаюсь то ли в сон, то ли в некое озеро, то ли в материнскую грудь, 
то ли – что было бы инцестом – в духовное сосредоточие земли»23.

Гомосексуальная исповедь Жене подтверждает выводы Крис
тевой: различие полов вписано в материнское тело и опреде-
ляет внутреннюю расколотость субъекта.

Итак, отказываясь говорить о материнстве как об одной из 
границ, проходящих по человеческой плоти и воздействующих 
на область сексуальных влечений, Батлер предпочитает вести 
речь исключительно о сведении жизненного предназначения 
женщин к репродуктивным функциям и тем самым существен-
но упрощает проблему гендерных ролей. Поспешное желание 
избавиться от половых различий и представить их как нечто 
архаичное рискует превратить изыскания Батлер в тот самый 

Разветвление сексуальных практик  
и гендерных ролей само по себе вовсе не дает 
гарантий ниспровержения репрессивной модели, 
и в лучшем случае здесь можно вести речь лишь 
о перераспределении власти.
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24	 �Кристева Ю. Время женщин // Гендерная теория и искусство… С. 139.

«тотализирующий жест», против которого она сама неодно-
кратно предостерегала. Проблема заключается в том, что раз-
ветвление сексуальных практик и гендерных ролей само по 
себе вовсе не дает гарантий ниспровержения репрессивной мо- 
дели, и в лучшем случае здесь можно вести речь лишь о пере-
распределении власти.

Оставляя за скобками ряд социально-политических сужде-
ний Кристевой, нужно заметить, что поставленный ею вопрос – 
«Что стоит за желанием быть матерью?» – нацелен как раз в тот 
узел противоречий, из которого вырастает теория Батлер:

«Неспособная ответить на этот вопрос феминистская идеология от-
крывает дверь возвращению религии, которая приносит умиротво-
рение, смягчает страдание и отвечает материнским ожиданиям»24.

Иными словами: если внутри системы, поддавшейся сущест
венной гендерной реформации, обнаруживается внушитель-
ный потенциал для консервативного поворота, то одной из 
причин этого является как раз то, что так называемое осво-
бождение не выходило за пределы воспроизводства капита-
листической логики. Однако это вовсе не означает, что сама 
проблема вариативности маскулинной и фемининной моде-
лей является надуманной – напротив, разговор о гендерном 
многообразии сможет выйти на новый уровень только после 
обозначения собственных пределов, а материнское тело ока-
зывается одним из способов очертить эти границы.


