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Александр  
Писарев

Уют, освобожденная 
модерность и 
лейбницеанское 
будущее:
обзор российских 
интеллектуальных журналов

В 
этот обзор вошли выпуски 
журналов, так или иначе 
посвященные будущему 
и способам говорить о нем. 
«Логос» размышляет о том, 
хорошо ли будет жить с алго- 

ритмами, которые перехватывают у чело-
века труд, язык и историю. «Ab Imperio» 
защищает модерность от Европы, споря 
с Дипешем Чакрабарти. «Stasis» проводит 
ревизию перспектив актуальной континен-
тальной философии и концентрируется на 
проблеме политического.

Александр Александрович Писарев (р. 1988) –  
исследователь, переводчик, преподаватель, младший 
научный сотрудник Института философии РАН.

ОБЗОР 
ЖУРНАЛОВ



Жизнь под опекой 
алгоритмов

Прошлый год «Логос» (2024. № 6) закрыл 
номером об алгоритмах, но тематический ак- 
цент выбрал весьма необычный. Отправная 
точка дискуссии – цифровая революция:

«Человек перестает обладать монополией 
на преобразование опыта, когда знание и 
власть передаются технологиям и програм-
мам: искусственному интеллекту, нейро
сетям, обработке больших данных, широ
кому комплексу киберфизических систем, 
внедряемых в производственные процессы 
и повседневные формы межчеловеческого 
взаимодействия. Знание, труд, язык – да и 
сама история – будто переходят машинам» 
(с. 2).

Алгоритмы опосредуют и структуриру
ют многие процессы, являясь частью мате- 
риального устройства социальной среды, 
в них могут воплощаться разные социаль-
ные идеалы и ценности. Поэтому внедре-
ние алгоритмов меняет социальность и 
проблематизирует ее. Зачастую невозмож
но отличить свои действия от действий-
машин, а свое поведение от программных 
сценариев. Цифровизация переопределяет 

такие феномены, как собственность, отчуж-
дение, ответственность, справедливость, 
гуманность. Эти перемены вызывают у лю-
дей и сообществ чувство неуютности, или 
отчужденности, жизни. Отталкиваясь от 
этого, авторы номера осмысляют «условия 
возможности и состоятельности притяза-
ний на уютность существования в ситуации, 
вызванной к жизни так называемой цифро-
вой революцией» (с. 1). Этот ход актуали-
зирует идею утопии как формы критичес
кого мышления о настоящем – отмечают 
редакторы-составители номера Константин 
Очеретяный и Александр Погребняк.

Они берут за основу антропологические 
построения Мишеля Фуко, считавшего, что 
современное понимание человека скла-
дывается в начале XIX века, и задаются 
связью человека с тремя инстанциями: 
языком, трудом и жизнью. Все три сегодня 
цифровизируются и трансформируются 
алгоритмами, будучи фактически изъяты 
из ведения людей. Поэтому поиск утопии 
ведом ностальгией по природе, даже фан-
тазмом природы, и желанием обрести себя 
в додискурсивных, допредикативных, вне-
исторических формах. Природой в таком 
случае оказывается нечто внутри человека, 
что ускользает от алгоритмизации.

«Мы больше не ищем реальности, истины, 
нового социального порядка, экономичес
кой справедливости и даже объективнос
ти – их скорее найдут наши программы и 
технологии, мы же ищем уюта как того, что 
одинаково отдалено как от онаученной при- 
роды, так и от технологизированной исто-
рии» (с. 3).

Уют как постисторическая природа и 
как природа по ту сторону человека – это, 
по мнению Очеретяного и Погребняка, 
интерфейс: «спекулятивное изменение 
жизни как формы: открытие опыта “свое-
го”, “собственности”, “существования” по 
ту сторону концепта “человек” в диалоге 
аутопоэтических гибридов, квазисубьектов, 
криптосущностей» (с. 3).
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Первый раздел номера посвящен тема
тизации уюта как состояния между (созна
тельной) утопией и (бессознательным) фан- 
тазмом. Известны постгуманистические 
по духу попытки преодолеть отчуждение 
путем учреждения сообщества с нечело
веческими агентами. Иван Микиртумов 
анализирует подобные стратегии и по-
казывает, что такой жест отбрасывает нас 
с социально-критической позиции к нео
сентиментализму, дающему уют только 
в приватной сфере. Другой путь к уюту 
деконструирует Константин Очеретяный. 
В фокусе его внимания – руссоистский 
образ республики свободно коммунициру-
ющих открытых сердец. За этой утопией 
скрывается изоляция, сводящая действие 
к инструкции, а коммуникацию – к сцена-
рию. Такова изнанка любого просветитель-
ского проекта, превращающего в норму то, 
что по своей природе не существует прави-
лосообразно. Однако Очеретяный находит 
тут зазор для спасения Руссо: эти сценарии 
и инструкции в своем перформативном и 
нарративном аспектах предполагают игро-
вой характер своего исполнения, а значит – 
оставляют место для неотчужденности.

Разговор об утопии после XX века весьма 
затруднителен: катастрофы прошлого сто-
летия скомпрометировали само мышление 
утопиями и любые попытки переустроить 
общество ради всеобщего блага. Например, 
Теодор Адорно выступал за непредстави-
мость подлинно утопического ради его 
спасения от овеществления. Эрнст Блох, 
напротив, призывал сохранить «дневные 
грезы» о наилучшем устройстве жизни. Об 
этой оппозиции и переосмыслении возмож-
ностей утопического мышления – в статье 
Антона Сюткина и Артема Серебрякова. 
Также в этом разделе читатель найдет текст 
Надежды Макаровой о практиках памяти 
в цифровом пространстве и неожиданное 
сопоставление практик уюта в «открытых 
цифре интерфейсах» и на древнеримских 
виллах.

Авторы второго раздела проблематизи-
руют обещанный цифровой революцией 
уют, отталкиваясь от факта неизбежнос
ти сбоев алгоритмов. Алгоритмы могут 
сбоить там, где сталкиваются с телесной 
реальностью. Александр Ленкевич и Алина 
Латыпова анализируют это на материале 
проектов систем управления действиями 
и телом геймера. В свою очередь Евгений 
Малышкин обращается к прогулке, чтобы 
обнаружить в ней опыт телесности, предан-
ный забвению современной картезианской 
культурой. Этот опыт, чреватый встречей 
с иным, противостоит комфорту и отсут-
ствию усилий, предлагаемым «цифрой». 
Схожую позицию занимает Александр 
Погребняк: оптической диктатуре, нор-
мализующей мир, он противопоставляет 
рассеянность как нефокусированность, 
позволяющую заново увидеть парадок-
сальность вещей и их возможности. Тогда 
«овладеть рассеянностью в мире интерфей-
сов и алгоритмов означает вернуть право 
на игру в мире правил» (с. 7).

Полина Колозариди и Гавриил Беляк 
подходят к теме с другой стороны и под-
вергают анализу метафоры языка обеща
ний цифровой революции. Обсуждения 
дискурса продолжает Дарья Чирва: она 
анализирует антропоморфизм классичес
кого дискурса искусственного интеллекта 
и предлагает «обратиться к взаимодейст
вию человеко-машинных гибридов и социо- 
технических систем, ориентируясь на по-
нимание уюта как меры сосуществования 
с радикально иным» (с. 6).

Подлинные европейцы?

«Ab Imperio» (2024. № 3) посвящен иссле
дованиям новой имперской истории и на-
ционализма на постсоветском пространстве. 
Чтобы очертить контуры дискуссии, развер
нувшейся на страницах номера, редакция 
обращается к идее «провинциализации 
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Европы», сформулированной Дипешем Чак
рабарти, участником индийской Группы 
исследований субалтерности (Subaltern 
Studies Group) – коллектива исследовате
лей постколониальных и постимперских 
обществ. Им удалось синтезировать марк
сизм, французский постструктурализм 
и местные интеллектуальные традиции, 
создав «методологию, которая позволила 
регистрировать новые формы гегемонии 
и социального опыта считавшихся “без-
молвствующими” групп населения в любом 
обществе в разные периоды» (с. 16). По 
сути, отмечают редакторы, индийские ин-
теллектуалы продемонстрировали работу 
того культурного механизма, который был 
залогом культурного превосходства Евро-
пы: «открытость чужеродному знанию и 
способность институционально и интел-
лектуально усваивать его, переосмыслив 
в знакомых культурных идиомах» (с. 16). 
Этим жестом Группа исследований субал-
терности провинциализировала Европу, 
поскольку показала, что дело не в месте, 
а в конкретном – модерном – культурном 
процессе и что любое общество, успешно 
освоившее этот процесс, начинает воспри-
ниматься как «европейское», или «запад-
ное», то есть модерное.

Однако, в отличие от своих коллег, Чак
рабарти вернулся к пониманию Европы 
как конкретного фиксированного места и 
культуры – практически цивилизации. Пре-
вратив ее во внеисторическую сущность, 
он отождествил с ней процесс культурного 
взаимообмена и модерность как способ 
интеграции социальных групп в общее 
культурно-политическое пространство 
массового общества. Присвоив модерность 
географической Европе и призвав к про-
винциализации последней, он завел пост-
колониальную теорию в тупик, поскольку 
фактически наложил запрет на использова-
ние культурных механизмов модерности и 
сделал «историю “не-Европы” невозможной 
из-за отсутствия общего аналитического 

языка и системы координат» (с. 17). В оп-
тике Чакрабарти любое массовое общество 
будет становиться «Европой», а единствен-
ная альтернатива, столь же иллюзорная, – 
аутентичное и изолированное традицион
ное общество, опирающееся только на 
собственное знание.

Статьи номера представляют эмпиричес
кие опровержения тупика Чакрабарти. Так, 
Цинюнь Чжао показывает действие меха-
низма модерности в критике китайскими 
интеллектуалами российских эмигрантов 
в период 1920–1940-х. Китайская элита об-
личала их как неполноценных, но опасных 
пособников европейского империализма и 
колониализма. Они воспринимались не как 
беженцы или иммигранты, а как иностран-
цы, на чьем уроке китайскому обществу 
надлежало учиться. Тем самым китайцы 
подвергали Европу дискурсивной провин-
циализации и одерживали победу в между-
народном соперничестве по стандартам 
глобальной модерности.

Сергей Кан переносит нас совсем в дру-
гой контекст – контакты американского 
антрополога Франца Боаса с коллегами 
из СССР в межвоенный период и его отно
шение к Советскому Cоюзу. Боас считал 
советский проект научным экспериментом 
и положительно оценивал его политику 
коренизации и потому инициировал инсти-
туциональное сотрудничество с советскими 
академическими структурами, включавшее 
студенческие обмены и совместные экспе
диции. Он сохранял положительное отно
шение к сталинскому курсу, несмотря на 
множество фактов, свидетельствовавших 
о политических репрессиях и идеологичес
ком контроле в советском обществе и ака-
демии, и даже поддержал заключение пакта 
Молотова–Риббентропа. Возможно, такая 
поддержка Боасом советского проекта была 
обусловлена стремлением провинциализи-
ровать Европу как провалившегося лидера 
модерности: антрополог хотел спасти мо-
дерность в Новом Свете или СССР.



№ 03 (161)  2025

233
ОБЗОР ЖУРНАЛОВ

Другой пример провинциализации Ев-
ропы представляют мемуары и интервью 
британского историка Российской импе-
рии Доминика Ливена. С 1970-х он изучал 
императоров, имперские правящие элиты, 
войны и дипломатию. В своем подходе Ли-
вен нормализовывал российскую аристо-
кратию и дипломатию, помещая их на одну 
плоскость модерности с европейскими. Это 
уравнивание отнимало у Европы исклю-
чительное право на модерность. Впрочем, 
в последние десятилетия судьба Европы 
сделала поворот:

«Различные сценарии провинциализации, 
или скорее “расколдовывания” Европы 
(в веберовском смысле) на протяжении 
XX века, преследующие различные цели, 
в конечном итоге привели к формирова-
нию широкого академического консенсуса 
о том, что “Европа” является просто интел-
лектуальной конструкцией, а не местом 
или единой культурой» (с. 22).

К началу XXI века Европа потеряла 
«цивилизованную» исключительность. 
Вследствие создания Европейского союза 
в середине 1990-х сформировалась совре
менная версия европейской истории, испы-
тывающая влияние все более популярной 
истории глобальной, в центре которой 
оказался «эфемерный интеллектуальный 
конструкт» (с. 22). Будущему этой истории 
посвящена статья Сони Левсен и Йорга Рек
вате, которые подчеркивают ограничен-
ность нациецентричных нарративов. 

«Авторы говорят о необходимости декон-
струкции европоцентристских шаблонов, 
освоения транснациональных и сравни-
тельных подходов и отказа от восприятия 
национального государства как основной 
единицы анализа. В конечном счете, они 
выступают за более инклюзивный и мно
гогранный подход к европейской истории, 
соответствующий ее сложному и взаимо
связанному характеру и важности для нее 
глобального контекста» (с. 52).

Чего не хватает для окончательной 
критической деконструкции идеи Европы? 
Редакторы номера отмечают:

«История политий и людей, которые в раз-
ное время отождествлялись с по-разному 
понимаемой “Европой”, сможет освободить- 
ся от нормативного мифа истинной евро-
пейскости, когда все компоненты этого 
мифа будут провинциализированы – то 
есть признаны обыденными качествами, 
доступными каждому» (с. 23).

Ближайшее «тестовое» событие, по мне-
нию редакторов, это возможное изобрете-
ние постнациональных и постимперских 
форм социальной группности. Где бы они 
ни возникали, они наверняка будут назва-
ны «истинно европейскими».

В поисках возможности 
политического

«Stasis» (2024. № 1) посвящен новым пер-
спективам современной европейской фило-
софии, и эти перспективы связаны с Лейбни- 
цем, Альтюссером, Бадью и Деррида. Общий 
знаменатель почти всех этих перспектив –  
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вопрос о возможности политического субъ-
екта и политического изменения.

Открывается номер ревизией информа-
тики от Андрея Глуховского. Его усилия на
правлены на реабилитацию метафизической  
идеи абсолютного знания через изобрете
ние особого технического артефакта, спо-
собного дать к нему доступ. По сути, это про- 
должение линии, намеченной Хайдеггером: 
переосмысления метафизики в эпоху гос
подства техники. Работая в рамках коинси-
дентального подхода, Глуховский намечает 
переход от двоичного кода к четверичному. 
Основная цель информатики определяется 
автором как организация технически опо
средованного доступа человека к абсолют
ному знанию. Глуховский анализирует 
проект Лейбница, впервые упомянувшего 
двоичное исчисление в работе «О двоичной 
прогрессии» в 1679 году (с. 10), и обнаружи-
вает в нем предпосылки для перехода к чет-
веричному исчислению как исполнению 
задумки немецкого философа. Такой код, 
утверждает автор вслед за Йоэлем Регевем, 
должен лежать в основе машины, трансфор
мирующей основания действительности и 
требующей совместной работы инженера 
и философа. Предшественницей такого уст
ройства он считает универсальную систему 
исчисления у Лейбница, «которая обладает 
онтологическим и божественным статусом, 
то есть способна исчислять универсум по 
числам, заложенным в сущность вещей, и 
при этом доступна человеку как формаль-
ный логический язык» (с. 16).

Олег Горяинов продолжает линию Лейб-
ница и переключает внимание на совре-
менных философов, опирающихся на его 
идеи. Его исследование ведомо следующей 
гипотезой:

«Актуализация наследия Готфрида Виль-
гельма Лейбница современной теорией, ее 
попытки обновить собственный язык с по-
мощью проекта монадологии является ло-
вушкой для любых версий политической 
мысли, заинтересованной в четкой артику-

ляции ответа на вопрос, кто сегодня может 
выступить субъектом политического дейст
вия» (с. 34).

Речь идет, к примеру, о Маурицио Лацца-
рато, Франклине Анкерсмите, Юне Эльстере 
и Бруно Латуре (с. 36–38). Чтобы выяснить 
последствия такого игнорирования, Горяи-
нов анализирует свойственное им понима
ние субъекта по аналогии с монадой. Он 
показывает, что понятие субстанциальной 
связи, лежащее в основе онтологического 
статуса монад, делает невозможным на поч
ве монадологии связное понятие субъекта 
политических действий. В заключение он 
показывает, как эта апорийность лейбни-
цевской философии проявляется в мышле-
нии Джорджо Агамбена. 

Следующая статья номера путем пере-
интерпретации раскрывает философию 
XX века как плодотворную почву для буду- 
щих философий. Данил Давлетбаев обраща
ется к анализу алеаторного материализма 
позднего Луи Альтюссера и рассматривает 
ее как попытку обоснования политической 
практики при помощи онтологических кон-
цептов случайности, встречи и пустоты. Он 
опирается на работу «Подземное течение 
материализма встречи» и посмертно издан
ный текст «Макиавелли и мы». Согласно 
интерпретации Давлетбаева, эта теория 
распадается на две стратегии. В первой 
доминирующая роль отводится онтологи
ческому концепту пустоты и действию 
«клинамена»; во второй задается особая 
«пустота» исторической конъюнктуры, ко-
торую должен занять грядущий субъект 
политической практики. Другими словами, 
«обусловленность процесса событийного 
преобразования ситуации онтологической 
пустотой и ключевая роль субъективной 
(в первую очередь политической) практи-
ки» (с. 99). Соединяются эти две стратегии, 
как показывает автор путем сопоставления, 
уже в философии события Алена Бадью, 
ученика Альтюссера.
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Проблема роли политического субъекта 
в истории выводит на первый план вопрос 
о соотношении политического идеала и 
истории. Как показать их взаимосвязь? 
Сергей Коретко полагает, что Кембридж-
ской школе истории политической мысли 
это не удалось:

«Контекстуализм оказывается внутренне 
неконсистентным, поскольку он одновре-
менно постулирует и никак не опосредует 
два взаимоисключающих тезиса. Контек-
стуалисты, с одной стороны, полагают, что 
политическая теория всегда является по-
рождением замкнутой на саму себя, исто
рически конечной символической вселен-
ной. С другой стороны, они полагают, что 
из артефакта прошлого можно создать ак-
туальную сегодня активистскую полити
ческую теорию» (с. 132).

В качестве альтернативы Коретко строит 
собственную диалектику политического 
идеала и истории, отталкиваясь от диалек
тической герменевтики Ханса-Георга Гада-
мера и Поля Рикёра.

Существуют разные способы работы с бу
дущим и его исполнения. Одними из них 
являются перформативы, декларации и ма-
нифесты, которым посвящено исследование 
Владислава Макарова. Он анализирует огра-
ничения теории перформатива Джона Ости
на и расширяет идею перформатива за счет 
критических замечаний Жака Деррида, ка-
сающихся риска и итерабельности.

«Остиновское понимание перформатива мо- 
жет быть реализовано лишь в таких текстах, 
как королевский манифест и декларация

о признании брака недействительным, тог-
да как формы множественной субъектности, 
цитатности, не-серьезности, на основе ко-
торых функционируют многие манифесты 
и декларации, не могут быть рассмотрены 
в рамках теории Остина» (с. 148).

Макаров обращается к понятию первер-
форматива Деррида, которое переосмыс-
ляет идею перформатива для ненормализо-
ванных употреблений языка и фиксирует 
свойственное перформативу стремление 
выйти из своего контекста и найти новые, 
ускользнуть. Тем самым удается рассмот
реть то, что предшествует закону, в рамках 
которого только и работает остиновский 
перформатив. Эти теоретические изыска
ния Макаров использует для анализа «Ма-
нифеста Коммунистической партии».

Периодическое обращение интеллекту
альных журналов к теме будущего и спо-
собов говорить о нем понятно в ситуации 
хронической неопределенности. Однако 
закономерно вызывает вопросы настройка 
чувственности для такой работы. Какие 
ощущения должны вызывать наиболее про-
ницательные версии будущего? Не должны 
ли они быть неуютными, неудобными и 
тревожными или же подобный критерий 
проверки различных версий будущего не-
применим? Думается, что разговор о буду-
щем стоит дополнить такой пострефлекси-
ей: чем его образы отзываются в нас, как 
окликают нас и к чему располагают?


