Американский историк Моника Блэк рассматривает смерть через фольклор и ритуалы, причем как в локальном географическом, так и в глобальном историческом контексте. Смерть в ней предстает классическим сюжетом в немецкой культуре, священной жертвой во время войны (причем «сугубо мужской и строго героической», как того хотели нацисты) и даже «новой формой порнографии», которая долгое время отрицалась и замалчивалась. Блэк движется от занятной банальщины (рассказывает, как выглядели берлинские кладбища, верили ли немцы в призраков) к попыткам преодолеть контекст трагических событий ХХ века и вписать его в более широкую традицию (как воспринимается смерть после массовых казней ХХ века). Перед нами, по сути, попытка рассмотреть, как индивидуальное несчастье уживалось с исторической катастрофой, а после войны — как реализовывалась потребность «одомашнить» ужас, вновь сделать его личным переживанием, а не страницей из учебника по истории.