Вторая, заключительная часть дилогии, начатой романом «Рана», сделавшим Оксану Васякину абсолютной, как говорится, триумфанткой прошлогодней премии «НОС». Если предыдущая книга была опытом осмысления женского, материнского, то теперь центральной фигурой становится мужское — отец рассказчицы/героини, дальнобойщик, разгильдяй и наркопотребитель.

Можно подумать, что заглавие нового романа Васякиной отсылает к одноименной повести Чехова, но это не так, и прочтение этого текста как некой «литературной игры» неизбежно собьет с толку даже самого искушенного герменевта. Классическая (читай «патриархальная») культура Васякину не особо интересует, разве что только в ироническом ключе; куда сильнее ее завораживает низовая (и гипермаскулинная) культура 1990-х и начала 2000-х с ее диктатом блатной романтики.

И вот уже через эти жалкие артефакты своего времени — кассеты Михаила Круга и Ивана Кучина в пыльном бардачке — авторка «Степи» находит выход к первоосновам подлинной человеческой культуры, где обманчиво неожиданным образом сталкиваются Гомер, Шаламов и, например, Габриэль Витткопп.

Героиня романа рассказывает, как просит у степи разрешения в нее помочиться. Не носит ли такой же ритуальный характер проникновение в «мужскую» культуру, уже после принятия которой она может наконец припасть к тому, что для нее действительно ценно? Об этом мы еще непременно порассуждаем, а в пределах этого обзора лишь заметим: велик соблазн описать книгу Васякиной старорежимным определением «исповедальная проза». Это было бы ошибкой: «Степь» не исповедь и тем более не покаяние, а попытка зафиксировать мир таким, какой он есть, и себя в нем — аналогичным образом.

«Возможно, продолжал он, ты станешь большим человеком. Большим русским писателем, как Горький или Толстой. Мне было не по себе от этих разговоров. Чтобы быть писателем, продолжал отец, нужна особенная, писательская мудрость, писатель должен уметь любить и жалеть любого человека. Но для начала, обратилась я к отцу, нужно, чтобы писатель понимал, кто он сам».

Источник текста: https://gorky.media/reviews/surovyj-bog-mazhor-knigi-nedeli/