Татьяна Захарченко
«Войны памяти: Английская конференция о культурной памяти в Восточной Европе (11—12 марта 2011 г.)
В прошлом году европейский научный проект под названием «Войны памяти» (www.memoryatwar.org) создал «исследовательский треугольник аспирантов». В нем участвуют молодые ученые трех ведущих университетов Англии — Кембриджа, Оксфорда и Университетского колледжа Лондона. Солнечным утром 11 марта 2011 года аспиранты и профессора этих и нескольких других европейских вузов собрались в старинном Королевском колледже Кембриджа (King's College) на первую встречу нового «треугольника». Эта двухдневная конференция положила начало целой серии планирующихся ежегодных встреч по восточноевропейским исследованиям памяти.
Конференцию открыли Александр Эткинд (руководитель проекта «Войны памяти», Кембридж) и Эмма Уиддис (руководитель отделения славянских исследований, Кембридж). Ключевым выступлением стала лекция Катрионы Келли (Оксфорд) «Траектории памяти: повседневность в постсоциалистических городах». Соединив исследования памяти с урбанистикой, Келли представила подробный обзор современных методов мемориализации в крупных российских городах. Рассказав о своих архивных находках бюрократических способов мемо- риализации в поздний советский период, профессор подчеркнула, что коллективная память советского типа стала терять силу. Соответственно, нелепо сегодня ожидать от посткоммунистических стран предсказуемого и равномерного подхода к своим воспоминаниям. Напротив, одной из основных характеристик постсоциализма является индивидуализация памяти. К этому тезису не раз возвращались молодые исследователи в своих докладах.
Джей-Джей Гурга (Лондон) представила свой анализ кинематографических параллелей между настоящим и прошлым в малоизвестном фильме украинского режиссера Роллана Сергиенко «БШ хмари» (1968). Ссылаясь на отсутствие на экране физического тела рассказчика, докладчица предположила, что вступить в роль вспоминающего и забывающего героя предлагается самому зрителю. Зарифа Мамедова (Мюнхен) подчеркнула внутренние противоречия «твердой памяти» сталинских времен — зданий и памятников. По ее мнению, эти объекты сегодня ассоциируются с тяжелыми воспоминаниями, что мешает им стать частью национальной и индивидуальной идентичности окружающих их людей. В результате внутри человека возникает борьба между потребностью помнить свое прошлое и невозможностью репрессировать связанные с ним травмы. В качестве примеров такого внутреннего поединка докладчица использовала фильмы «Ближний круг» Андрея Кончаловского и «Катынь» Анджея Вайды. Активную дискуссию вызвал доклад Элеоноры Райан (Лондон), рассматривающий материальные предметы как стимул к амнезии и, напротив, их отсутствие — как стимул к воспоминаниям. Райан представила результаты своих бесед с боснийскими беженцами в Великобритании, в которых упоминались, к примеру, утерянные фотографии, до сих пор вызывающие у хозяев острую реакцию именно своим отсутствием.
После этой панели участники конференции присоединились к коллоквиуму, посвященному работе Кэти Карут, крупнейшей американской исследовательницы памяти. Вместе с оппонировавшими ей профессорами Карут обсуждала применение психоаналитической теории травмы к пониманию сообществ мигрантов, в том числе беженцев, в США и Западной Европе. Аспирантам «исследовательского треугольника» было полезно сопоставить свои представления с теориями коллег, работающих в наиболее продвинутых областях прикладной памятологии.
Утром 12 марта участники конференции собрались вновь, чтобы посвятить этот субботний день пяти панелям молодых специалистов — настоящий марафон, как сказал потом один из аспирантов. Утренняя группа сосредоточилась на городской памяти. Эд Сондерс (Кембридж) рассказал об образе Калининграда в поздних работах Андрея Тарковского. По мнению докладчика, вводя этот город в сценарий к «Гофманиане», а также упоминая его в «Жертвоприношении», режиссер подчеркнул его роль как стратегического объекта в холодной войне. Ханна Бауманн (Оксфорд) рассказала о городском ландшафте Восточного Берлина, где политика идентичности сыграла решающую роль в борьбе за уничтожение или за сохранение социалистических памятников в перерождающейся столице. Динамику сложных отношений между Варшавой и ее Дворцом культуры и науки, особенно после катастрофы под Смоленском, обсудил Михал Муравски (Кембридж). Несмотря на то, что Дворец служит основным символом влияния России в польской столице, со временем он также стал полноправным символом современной Варшавы. Здание «замолчало» после того, как гибель президента 10 апреля 2010 года перенесла внимание людей на иной дворец — Президентский. Топографией скорби назвал докладчик успешное сосуществование двух дворцов в дни траура.
Следующей группой докладчиков стали литературоведы, исследующие роль памяти в постсоветской прозе. Александра Рыхлицка (Лондон) рассмотрела лингвистические аспекты пьесы «У нас все хорошо» Дороты Масловской, польского режиссера нового поколения. Традиционный язык культурной памяти, по мнению аспирантки, может стать препятствием к созданию новой коллективной идентичности в Восточной Европе. Память завернута в слова, и именно они должны служить кодом к реалиям современной Польши. Таня Захарченко (Кембридж) представила слушателям битву между памятью и беспамятством в «Ворошиловграде» молодого украинского писателя Сергия Жадана. Анализируя образы и аллегории этого романа, получившего в декабре 2010 года приз «Книга года Би-би-си 2010», докладчица сосредоточилась на дихотомии «память / пустота». Обсудив метафорические изображения постсоветской Украины в этом произведении, она отметила, что прошлое служит здесь противовесом вакууму современного беспамятства. Мария Пашолок (Оксфорд) завершила эту часть конференции тщательным анализом изображения комнат в советских и постсоветских фильмах и книгах. Отметив, что любая комната является в первую очередь обитаемым помещением, которое зачастую выходит за рамки визуальных геометрических границ, аспирантка рассмотрела роль внутреннего пространства как особого места пребывания советской памяти. Одним из примеров послужил рассказ Татьяны Толстой «Белые стены», где персонаж срывает обои на старой даче и обнаруживает под ними целое наслоение бумаг, которые относятся к разным моментам российской истории.
Четвертая панель конференции обсуждала память войны и насилия. Оливия Бердак (Лондон) представила результаты изучения войны за независимость в Хорватии 1991—1995 годов. В противовес общепринятому подходу к памяти в бывшей Югославии, где национальные повествования строятся сегодня в ущерб отдельным воспоминаниям, докладчица подчеркнула значимость индивидуальной памяти о войне. Она обратила внимание слушателей на жанр автобиографии, ставший популярным в стране с 1990 года. Эти работы не только подсказывают альтернативные версии событий, но и отражают то, как именно люди воспринимают эти события и сопутствующие им противоречия. Значимость такого восприятия подчеркнула и Моника Жыхлинска (Варшава) рассказом о музее Варшавского восстания, который открылся в 2004 году в честь 60-й годовщины этого события. Аспирантка проанализировала, как посетители разных поколений отзывались о том, что видели в этом заведении. Таким образом, заметила она, музей формирует польскую коллективную память и переписывает события, которым он посвящен. Саймон Льюис (Кембридж) представил свою работу по изучению двух версий — официальной и независимой — национальной идентичности в Беларуси. На основе внимательного разбора двух фильмов, «Брестская крепость» Александра Котта и «Оккупация. Мистерии» Андрея Кудиненко, исследователь продемонстрировал разницу между героическим (неосоветским) и травматическим (независимым) повествованиями.
Предпоследняя панель заговорила об обычаях и ритуалах, связанных с памятью. Джуди Браун (Кембридж) рассмотрела особую обстановку Крыма, где память крепко связана с территорией. Внимание аспирантки привлек академический дискурс о детерриториализации этой памяти, а также положение крымских татар и роль украинского языка в повседневной жизни полуострова. Особое внимание слушателей вызвала Наталья Данилова (Ноттингем) исследованием о современных ритуалах, связанных с праздником 9 мая. Она подчеркнула перемены, происходящие в современных западных странах: переход от классической национальной иерархии поминовения и празднования к личным и семейным ритуалам. Аспирантка опиралась на результаты своих интервью с различными представителями российского общества, которым предлагалось ответить на серию вопросов о 9 мая и о своих планах на этот день.
Уже смеркалось, когда последняя группа исследователей заняла свои места за лекционным столом. Они сосредоточились на постсоциалистических дискурсах о памяти. На основе учения Иммануила Канта Кэйт Прайд Браун (Вандербильт) рассмотрела то, как россияне помнят Советский Союз. Опираясь на работу философа под названием «Ответ на вопрос: что такое Просвещение?», а также на свои интервью в Санкт-Петербурге и Йошкар-Оле, докладчица провела параллели между ростом от несовершеннолетия к зрелости по Канту и переменами в сознании россиян — от коммунистической зависимости к капиталистической самостоятельности. Эти параллели, однако, оборвались в важном месте: для Канта Просвещение наступало в общественной сфере, в то время как значимость общества практически отсутствует в постсоветском понимании.
Темой двух последних докладов стала Болгария. О тирании памяти рассказал слушателям Филип Ляпов (Оксфорд). Ссылаясь на кровавые события 1876 года в болгарском городе Батак, где после неравной битвы с турецкой армией погибло пять тысяч из шеститысячного населения, аспирант подчеркнул болезненную реакцию сегодняшних болгар на недавние попытки двух историков деконструиро- вать процесс вплетения этого события в основные исторические каноны страны. Это тот случай, когда коллективная культурная память встает на пути академических исследований. О том, как этой же памятью манипулируют внутренние и международные силы, рассказала Радостина Шивачева (Кембридж). Она обрисовала стратегическое использование избранных антисоветских воспоминаний различными участниками болгарской политической арены. На этом кембриджский марафон идей и исследований, связанных с восточноевропейской культурной памятью, подошел к концу. Следующая встреча планируется в 2012 году.
Несмотря на междисциплинарную основу исследований памяти, объединивших в себе историю, политологию, социологию, антропологию, литературоведение, искусствоведение и социальную психологию, их фундаментом остается изучение функций памяти в обществе, где травмы, нарративы, победы и потери — истинные и мнимые — диктуют восприятие и оценку событий, значимых для поведения людей. Постсоветское и постсоциалистическое пространство, на котором сегодня распространены многоуровневые конфликты восприятия прошлого, предоставляет богатый материал для исследователей этой темы. Конференция аспирантов в Кембридже этой весной стала отличным тому примером.
Татьяна Захарченко